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CATATAN EDITOR 

Artikel-artikel yang merupakan bab-bab dalam buku ini, sebenar-
nya sudah pernah dimuat di : Prisma, Horison, dan dalam buku 
terbitan Lembaga Research Kebudayaan Nasional, LIPI : Masalah-
masalah Internasional Masa Kini. 
Meskipun demikian, kami merasa perlu mengumpulkan artikel-arti-
kel ahli sejarah kita : Onghokham. Karena, bagaimanapun juga 
kumpulan artikel ini dalam satu buku jelas akan membuat kita 
lebih mudah menemukan message yang dikomunikasikan, dari-
pada bila artikel-artikel itu terpencar. 
Susunan artikel-artikel dalam buku ini tidak menurut kronologi 
terbitnya : 

— Sukarno "Mitos dan Realitas", Prisma 8, Agustus 1977 
— Refleksi Seorang Peranakan Mengenai Sejarah Cina-Jawa, 

terjemahan dari: "The Pranakan Reflections on the History 
of the Java-Chinese", Onghokham, dalam Masalah-masalah 
Internasional Masa Kini (9) ed., Lie Tek Tjeng, co-ed. C.P.F. 
Luhulima, Lembaga Research Kebudayaan Nasional-LIPI, 
Jakarta, 1980. 

— "Penelitian Sumber-sumber Gerakan Mesianis", Prisma 1, 
Januari 1977. 

— "Sejarah Pembesar di Indonesia", Prisma 10, Oktober 1980. 
— "Kedudukan Politik Kaum Militer dalam Sejarah", Prisma 12, 

Desember 1980. 
— "Angkatan Muda dalam Sejarah dan Politik", Prisma 12, 

Desember 1977. 
— "Pemberontakan Madiun 1948: Drama Manusia dalam Revo-

lusi", Prisma 7, Agustus 1978. 
— "Proses Kesenian Indonesia dari Masa ke Masa", Horison/XV', 

him. 257-262. 
Urutan yang disetujui pengarang dimaksudkan untuk menjaga 
keluwesan pemindahan topik. 
Setiap artikel, kecuali Proses Kesenian Indonesia dari Masa ke 
Masa, mengikutkan daftar kepustakaan yang sangat berguna bagi 
semua yang menyenangi sejarah serta ilmu-ilmu sosial. 
Kami harapkan agar buku ini, selain merupakan informasi serta 
dokumentasi, juga dapat digunakan sebagai sumber informasi dan 
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lebih penting lagi, sebagai bahan yang dapat memancing renungan-
renungan yang berguna bagi bangsa kita. 

Editor 
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I. SUKARNO: MITOS DAN REALITAS* 

Sukarno mempunyai kepribadian yang kompleks. Ia dilahirkan di 
bawah bintang Gemini yang, menurut pendapatnya sendiri, mem-
beri corak beraneka-warna pada kepribadian itu. Persoalan Sukarno 
bersangkut-paut erat dengan persoalan bangsa kita sendiri. Pada 
puncak masa kekuasaannya, Sukarno digelari Pemimpin Besar 
Revolusi, Penyambung Lidah Rakyat, Walijul Amri, Panglima 
Tertinggi, dan lain-lain. Dan tiba-tiba semua gelarnya dicopot. Jasa 
dan peranannya ditiadakan, dan bahkan ia diejek. Persoalannya 
kini bukan saja "siapakah Sukarno", tetapi juga "siapa sebenarnya 
kita dahulu dan siapa kita sekarang?" Apa dahulu kita yang 
munafik atau sekarang kita munafik? Apa kita semua bersifat 
Gemini? 
Ada berbagai pandangan sarjana luar negeri yang turut memikirkan 
Sukarno dan kita. Y ang menyolok di antara mereka ialah Bernard 
Dahm.1 Teorinya adalah bahwa Sukarno tidak lain daripada 
seorang tokoh dalam tradisi Ratu-adil-Ratu-adil di Indonesia yang 
untuk sementara dapat menghipnotis masyarakat. Dengan cara 
sophisticated ia berusaha menjelaskan teori ini. Ada pula orang-
orang bodoh yang melihat Sukarno sebagai satu-satunya penyebab 
Revolusi Indonesia. Bagi kaum reaksioner, ini berarti bahwa kalau 
saja momok revolusi bisa dihilangkan maka Revolusi Indonesia 
akan selesai. Pihak-pihak reaksioner yang dimaksud adalah Belan-
da. "Sayang," kata mereka, bahwa pada waktu itu mereka tidak 
atau tidak mampu "mendiponegorokan" Sukarno. Kaum reaksio-
ner inilah yang kemudian membuat legenda Sukarno. Mereka 
mengatakan bahwa Sukarno sebenarnya seorang Indo, atau mem-
punyai darah Belanda, sebab tanpa ini tentu ia tidak bisa 
melakukan kerja "raksasa"-nya. 
Berbagai sarjana melihat Sukarno sebagai 'Ratu Jawa' yang 
berpeci, pemimpin tradisional dalam bentuk modern. Spekulasi-
spekulasi ini memang menarik dan masih akan merupakan perde-
batan yang tak berakhir. 
Di sini, saya akan berusaha menempatkan Sukarno dalam perkem-
bangan sejarah Indonesia yang terakhir; dari awal bergeraknya 
Sukarno sampai akhir kepresidenannya. Saya akan berusaha untuk 
meneliti pemikiran-pemikiran Sukarno dalam rangka pertumbuhan 
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pergerakan nasional Indonesia, sebab antara Sukarno dan zaman-
nya selalu ada semacam dialektika; hubungan timbal balik. Saya 
akan melihat kelemahan-kelemahan, kekuatan-kekuatan serta pe-
ranannya dalam pergerakan, revolusi dan zaman kemerdekaan. 

Masa Muda 

Sukarno berasal dari keluarga priyayi rendahan. Ayahnya seorang 
guru. Kedudukan sosial-ekonomis keluarganya hanya sedikit lebih 
baik daripada golongan marhaen yang, di kemudian hari, nasibnya 
akan diperjuangkan Sukarno. Selain itu Sukarno tidak mempunyai 
persamaan lain antara dirinya dan kaum marhaen. Pendidikan 
Sukarno menempatkannya dalam kalangan atas masyarakat Indo-
nesia: ELS (Sekolah Dasar Belanda) dan HBS (Sekolah Menengah 
Belanda, tamat 1921). Tahun 1927, ketika Sukarno memulai karir 
politik yang sesungguhnya, tidak lebih dari 78 orang Indonesia 
yang mempunyai ijazah HBS. Ini berarti hanya satu di antara 7 
juta manusia Indonesia yang memiliki ijazah tersebut.2 Lebih 
sedikit lagi jumlah orang-orang Indonesia tamatan universitas 
seperti Ir. Sukarno. Para pemimpin pergerakan nasional kebanyak-
an berasal dari mereka yang berpendidikan tinggi ini. Tanpa 
memperhatikan ras, agama, asal dan suku bangsa, orang-orang 
Indonesia yang berpendidikan tinggi merupakan suatu elite tersen-
diri. Mereka saling mengenal, berhubungan erat, merasa setingkat 
dan agak sinis satu terhadap lainnya, namun bersatu karena adanya 
suatu jurang dalam yang memisahkan mereka dari rakyat yang 
buta huruf dan yang dicengkram keterbelakangan. Neopriyayisme 
mudah timbul di antara mereka. 

Di samping kedudukan elitisnya, ada juga gangguan terhadap 
kesadaran sosial pada diri mereka. Dalam hal ini Sukarno 
menempati kedudukan yang unik. Selama masa HBS-nya, ia 
berdiam di rumah HOS Tjokroaminoto, pemimpin Sarekat Islam 
yang kharismatis. Dengan mudah Sukarno yang cerdas diperkenal-
kan kepada kalangan nasionalis, anggota Jong Java, anggota SI. 
Sejak 1911, Sukarno telah menerbitkan tulisan-tulisan pertamanya 
dalam penerbitan-penerbitan nasionalis: Oetoesan Hindia. Di sana 
ditulisnya, "Hancurkan segera kapitalisme yang dibantu oleh 
budaknya imperialisme. Dengan kekuatan Islam, Insja' Allah itu 
segera dilaksanakan." Berhubungan dengan pertanyaan tentang 
apa yang akan terjadi bila Indonesia telah merdeka, Sukarno muda 
menulis, ". . . Apa artinya memerintah sendiri kalau itu dilakukan 
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oleh pengikut-pengikut kapitalisme dan imperialisme?" Lebih 
menarik lagi di masa Sukarno muda ini adalah tindakan-tindakan-
nya. Dalam suatu pertemuan Jong Java, bagian dari Budi Utomo, 
Sukarno mengagetkan semua hadirin dengan penolakannya untuk 
mempergunakan bahasa Jawa kromo. Sebab sebagai penganut 
Jawa Dwipa (gerakan untuk menghapuskan pemakaian tingkat-
tingkatan dalam bahasa Jawa) yang lahir di Surabaya, ia menolak 
pemakaian tingkatan-tingkatan bahasa. Sukarno memakai bahasa 
Jawa ngoko (rendahan). Dengan jelas Sukarno mau menghilangkan 
kedudukan elitisnya atau menghapuskan elitisme. Populisme Su-
karno terlihat juga pada tulisannya pada tahun 1921, ketika 
perkumpulan-perkumpulan seperti Jong Java, Jong Ambon, Jong 
Sumatera dan lain-lain merencanakan persatuan. Ini dianggapnya 
tak berguna. Sukarno menulis untuk mempertanyakan kegunaan 
mengejar cita-cita yang muluk-muluk. "Para intelektual harus 
memikirkan nasib rakyat." Sikap ini memang sangat berlainan 
dengan sikap-sikapnya di kemudian hari untuk menggalang per-
satuan.3 

Akan tetapi, mungkin, yang terakhir ini adalah hati nurani 
Sukarno yang sebenarnya: "pikirkanlah nasib rakyat". Rakyat 
selalu menjadi perhatian utama Sukarno. Marhaenismenya, pidato-
pidato sandang-pangan, amanat penderitaan rakyat dan identifika-
sinya sebagai penyambung lidah rakyat, itulah yang disayanginya. 
Ucapan Belanda bahwa rakyat Indonesia cukup hidup dengan 
pendapatan segobang (2V2 sen) sehari, betul-betul membangkitkan 
amarahnya. Bagi pemimpin-pemimpin Indonesia lain kemakmuran 
rakyat memang penting. Akan tetapi pertimbangan-pertimbangan 
lain seperti kebebasan pribadi tidak kurang pentingnya. Atau 
pertimbangan bahwa kemakmuran rakyat tidak dapat dipisahkan 
dan malah tergantung dari soal produksi, yakni pembangunan. 
Karena itu, memikirkannya dengan segera adalah tidak realis. Bagi 
mereka, populisme Sukarno dapat membahayakan kebebasan 
pribadi dan pembangunan. Untuk apa menciptakan impian-impian 
muluk di kalangan rakyat, kalau itu toh tidak dapat dilaksanakan? 
Yang menarik dari Sukarno di sini adalah tiga unsur pokok 
pemikirannya, yakni anti-elitisme, anti-imperialisme-kolonialisme. 
Dan bagi Sukarno, ketiga-tiganya identik dengan nasib rakyat. 
Pemikiran-pemikiran dasar ini akan tetap menjadi tema Sukarno. 

Ideologi Sukarno 
Setelah tamat HBS di tahun 1921, sebenarnya Sukarno dapat 
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langsung terjun ke masyarakat, misalnya menjadi pemimpin 
politik, sebab dasar-dasarnya cukup kuat. Tetapi, Sukarno memilih 
meneruskan studinya ke Technische Hoge School (THS, ITB 
sekarang) yang baru setahun dibuka. Pematangan diri dan studilah 
yang dipilihnya, dan bukan glamor seorang politikus. Ciri pemim-
pin Indonesia seperti Sukarno, Hatta dan Sjahrir adalah bahwa 
semasa mudanya, mereka dapat mengatur hidup mereka menurut 
cita-cita serta peranan yang mereka idamkan. Karena itu menurut 
ukuran usia tokoh-tokoh politik yang lain, Sukarno sebenarnya 
sudah agak lanjut umurnya ketika tampil ke atas panggung 
pergerakan nasional secara sungguh-sungguh.4 Setahun sebelum 
Sukarno tamat dari THS, pada tahun 1926, ia ikut mendirikan 
Algemene Studie Club Bandung, yang menerbitkan Indonesia 
Muda. 
Seluruh masa belajar di THS digunakan Sukarno untuk menelan 
buku-buku mengenai nasionalisme, marxisme, persoalan-persoalan 
internasional dan sejarah. Dalam kuliah di THS, hal-hal tersebut 
sama sekali tidak diajarkan. Pengaruh buku-buku ini terlihat dalam 
pidato pembebasannya di depan pengadilan kolonial (1930) yang 
terkenal dengan judul "Indonesia Menggugat". Pengetahuannya 
mengenai Indonesia terlihat dari kutipan-kutipan para sarjana 
kenamaan pada zamannya. Dan ia menyandarkan diri sepenuhnya 
pada tingkat kesarjanaan Belanda pada waktu itu: P.J. Veth, 
Snouck Hurgronje dan lain-lain. Namun kesadaran akan nasib 
Indonesia diperoleh melalui pemikir-pemikir marxis Barat yang 
tergolong dalam sosial-demokrasi. Dalam hal ini, ada sekelompok 
pemikir sosialis Belanda yang dikutip Sukarno seperti P.J. Troels-
tra, pendiri partai sosialis Belanda, H. Roland Holst, seorang 
pengarang wanita yang sangat imaginatif dan dua pemuka sosial 
lain yang kurang penting yaitu H.H. van Kol, seorang anggota 
parlemen Belanda yang pernah mengunjungi Indonesia dan J.W. 
Alberds yang di tahun 1930 menjadi pembicara utama partai 
sosialis dalam parlemen Belanda. Namun, harus diingat bahwa 
pidato "Indonesia Menggugat" diucapkan dan ditujukan kepada 
hakim-hakim Belanda dan secara tak langsung kepada rakyat 
Indonesia, terutama golongan cendekiawan. Sukarno ingin mene-
kankan ironi proses pengadilan yang dari mulanya disebut proses 
politik. Apa yang diperbolehkan orang-orang Belanda di Nederland 
tidak diperbolehkan oleh orang-orang Belanda yang sama di 
koloninya. Namun Sukarno tidak membatasi diri pada tokoh 
sosialis Belanda saja. Yang tidak jarang. disebutnya, juga di 
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kemudian hari, adalah Otto Bauer dari Austria, H.N. Brailsford 
dari sayap kiri partai buruh Inggris. Ia banyak menganalisa 
imperialisme Inggris. Analisa serupa sesuai untuk meneropong 
hubungan Indonesia-Nederland. Dua tokoh lain rupanya sangat 
cocolc dengan Sukarno yaitu Kari Kautsky dari Jerman dan Jean 
Jaurès dari Prancis. Yang terakhir ini sering disebut-sebut dalam 
seluruh karir Sukarno.5 

Mengenai kutipan-kutipannya yang diambil dari pemuka-pemuka 
sosialis ini, Sukarno senantiasa mendapat kritik dari para sarjana 
Barat.6 Dikatakan bahwa Sukarno mengutip mereka secara salah, 
tidak tepat atau di luar rangkaian di mana kata-kata tersebut 
digunakan. Bagi Sukarno, memang hanya memikirkan kegunaan 
atau kecocokan dengan keadaan di Indonesia. Sosialisme Sukarno 
tidak tumbuh di kalangan pemikir-pemikir yang sepaham se-
perti lazimnya timbul dalam partai-partai sosialis atau marxis 
lainnya. Hal ini agak berbeda dengan pertumbuhan Hatta dan 
Sjahrir yang berpengalaman di luar negeri dan yang hadir 
dalam kongres-kongres sosialis internasional. Bagi tokoh-tokoh 
seperti Hatta dan Sjahrir, ideologi Sukarno terlalu bersifat 
"Sukarnois". Hal ini terutama karena keengganan Sukarno yang 
terkenal terhadap soal-soal ekonomi. Sebaliknya, bagi Sukarno, 
persoalan ekonomi yang dibicarakan Hatta bukan persoalan 
ekonomi sosialis; ia terlalu mendetail. Tekanan kebebasan manusia 
dalam ajaran-ajaran sosial demokrasi, oleh Sukarno dirasakan meng-
arah kepada elitisme. Sukarno memang hanya memikirkan pokok-
pokok, bahkan cenderung untuk berpikir dalam garis besar. 
Program-program yang mendetail mengenai masyarakat sosial atau 
organisasi partai dianggap Sukarno sebagai sesuatu yang dapat 
memecah belah saja. Sebaliknya, ia ingin menggalangkan kesatuan 
dengan menanam suatu tujuan yang jelas. 

Tetapi, Sukarno dan strateginya demikian sering dibicarakan 
sehingga, kadang-kadang, kita lupa tentang apa yang sebenarnya 
menjadi dasar pemikirannya: kapitalisme dan imperialisme. Kriti k 
terhadap kapitalisme dan imperialisme terjalin erat dalam cita-cita 
masyarakat Indonesia idaman Sukarno. Kapitalisme, menurut 
Sukarno, adalah "suatu pergaulan hidup yang timbul dari cara 
produksi yang memisahkan kaum buruh dari alat-alat produksi. . . 
kapitalisme berarah ke pemiskinan." 7 Dalam pidato-pidatonya 
kemudian, Sukarno selalu menyebut penolakannya terhadap sis-
tem masyarakat di mana manusia mengeksploatasi sesamanya. 
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Bahasa Sukarno yang imaginatif menunjukkan kebenciannya 
terhadap imperialisme yang baginya identik dengan kolonialisme, 
"Imperialisme juga suatu paham, imperialisme juga suatu pengerti-
an. Ia bukan ambtenaar BB (pejabat), bukan pemerintah, bukan 
penguasa. Ia adalah suatu nafsu, suatu sistem menguasai atau 
mempengaruhi ekonomi bangsa lain atau negeri ..." Sukarno 
melihat imperialisme ini sebagai sebab dari segala kesengsaraan 
bangsanya, kemiskinan, tidak adanya kebebasan maupun pem-
bangunan. Untuk menentang "nafsu" yang mencengkram tanah-
airnya ini, Sukarno akan serahkan dirinya, dan baginya, imperialis-
me adalah obsesi hidup. Bangsanya tinggal di salah satu tanah-air 
yang terindah di dunia, tersubur dan terkaya — Ibu Pertiwi, Wanita 
yang Elok. Tetapi, penghuni-penghuninya miskin dan impoten. 
Dengan kesatuan kekuatan (samenbundeling van alle revolutio-
naire krachten), Sukarno ingin merebutnya kembali. "Nafsu" 
imperialisme ini mengubah tanah-tanahnya yang subur menjadi 
perkebunan-perkebunan. Dan tambang-tambang penuh kekayaan-
alam yang dianugerahkan Tuhan Yang Maha Esa pada tanah-air ini 
dikuasai orang-orang asing. Sukarno tidak akan rela bila sejemput 
tanah pun dari Ibu Pertiwi ini dikuasai Belanda, simbol sebuah 
"nafsu" yaitu imperialisme. 

Strategi: Negara Dalam Negara 
Tahun 1926 - 1927, Sukarno tampil menjadi pemimpin politik. 
Pekerjaan sebagai asisten di THS ditolaknya. Sukarno malahan 
mendirikan PNI (Partai Nasional Indonesia), sebagai jawaban bagi 
tawaran kerja sama pihak Belanda ini.9 Pada waktu itu, pergerakan 
Indonesia dalam keadaan yang sangat suram. Sejak bangkitnya 
pergerakan, kira-kira tiga puluh tahun yang lalu, perpecahan di 
dalam dan tekanan dari luar telah merusaknya. Keanekaragaman 
masyarakat Indonesia, sukuisme, agama-agama, aliran-aliran, isme-
ismenya serta konflik-konflik sosial menggoncangkan pergerakan 
ini. Namun, dari semuanya juga dapat ditarik satu pelajaran bahwa 
rakyat dapat menghilangkan apatismenya untuk ikut serta berge-
rak. Sarekat Islam membuktikannya. Dalam waktu singkat, Sare-
kat Islam dapat menarik ratusan ribu anggota-anggota yang penuh 
semangat. Sayangnya, partai dengan penganut massal yang perta-
ma di Indonesia ini dalam keadaan sangat merosot pada tahun 
1927. Tujuan-tujuan Sarekat Islam ini tidak selalu jelas. Baru 
kemudian umpamanya Sarekat Islam menolak kerja sama dengan 
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Belanda, dan menentang kapitalisme. Kriti k terhadap kapitalisme 
didasarkan atas agama dan bukan atas struktur sosial. Sebab 
bukankah Islam menghalalkan pemetikan bunga dari modal? Dan 
bukankah penimbunan modal merupakan unsur pokok kapitalisme 
yang identik dengan pemetikan bunga, sehingga menelorkan istilah 
kapitalisme yang "berdosa"? Dalam keadaan demikian, dengan 
mudah pengaruh pimpinannya digeser oleh pimpinan-pimpinan 
yang lebih radikal, dan lebih mempunyaii pikiran-pikiran sosial. 
Sarekat Islam pecah menjadi Sarekat Hijau dan Sarekat Merah 
yang kemudian tumbuh menjadi PKI. PKI mengorganisasi pem-
berontakan 1926 terhadap Belanda, akan tetapi pemberontakan 
ini gagal. Pemerintah Belanda menunjukkan tangan besi untuk 
menghancurkan PKI serta melarangnya. Ratusan orang dibuang ke 
Digul di Irian Jaya. Sejarah masa-masa terakhir tersebut meninggal-
kan dua kesan yang kuat membekas pada Sukarno. Daya tarik 
Islam dan kemampuan PKI untuk mengorganisasi pemberontakan 
pertama dalam skala nasional. Pada tahun 1926, Sukarno mener-
bitkan tulisan pertamanya yang matang dalam Indonesia Muda; 
"Nasionalisme, Islam dan Marxisme". Pikiran pokok di sini adalah 
nasionalisme. Dengan cermat ia melihat bahwa suatu ide nasiona-
lisme yang lebih dipertajam dengan tujuan-tujuan yang jelas akan 
dapat diterima semua dalam keadaan pergerakan pada waktu itu 
dan dengan itu mengorganisir kembali pergerakan. Tulisannya 
terutama ditujukan kepada elite pergerakan dan bukan kepada 
rakyat. Tercantum dalam konsepsi Sukarno seruan kepada para 
cendekiawan dan orang-orang Indonesia yang berpendidikan, 
karena mereka biasanya memiliki kecurigaan tarhadap rakyat yang 
buta huruf. "Golongan-golongan konservatif," katanya, "mengang-
gap rakyat kecil puas dengan nasibnya, puas dengan menonton 
peristiwa-peristiwa sejarah dan hanya mengabdi pada tuan-tuan-
nya." Kepuasan ini menurut Sukarno telah hilang dan bersama itu 
hilang pula kepercayaan rakyat kepada para penguasa. Rakyat 
tidak lagi menerima begitu saja pembagian masyarakat antara kaya 
dan miskin seperti dalam keadaan masyarakat tradisional. Pada 
kesempatan lain, Sukarno masih akan menulis dan kita sendiri 
masih ingat pada ucapan-ucapannya di kemudian hari, "cacing pun 
bisa bangkit, bila diinjak-injak." 

Sukarno, dalam tulisannya tadi, mencoba meyakinkan golongan-
golongan Islam dan nasionalis untuk tidak marxis-phobi. "Saya 
bukan orang komunis, saya tidak memihak! Saya hanya meng-
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hendaki kesatuan, kesatuan Indonesia dan persaudaraan di antara 
berbagai gerakan/' Persatuan ini akan merupakan jembatan emas 
yang mengantar ke pintu gerbang kemerdekaan. Namun, dasar 
bahwa Sukarno merasa marxisme adalah esensial dalam perjuangan 
mungkin terletak pada pertumbuhan intelektual Sukarno sendiri 
yang demikian dipengaruhi oleh marxisme. Nasionalisme maupun 
Islam dirasakan sebagai paham-paham yang kurang tajam untuk 
menganalisa keadaan. Namun, Sukarno hanya akan membatasi 
analisa marxisnya pada fenomena imperialisme dan tidak sampai 
ke masyarakat Indonesia. Justru sebaliknya, menurut penilaian R. 
Mc-Vey,10 Sukarno melihat rakyat ini sebagai suatu kelompok 
yang tidak terbagi-bagi dalam kias tetapi sebagai suatu massa yang 
tak berbeda-beda. Aliran serta isme-ismelah yang membagi masya-
rakat dan bukan kedudukan sosial-ekon'omi. Persatuan yang ingin 
dicapainya ini adalah melalui pemimpin-pemimpinnya. Dalam hal 
ini, Sukarno rupanya dipengaruhi oleh perkembangan analisa para 
sarjana pada waktu itu mengenai masyarakat Indonesia, di mana 
masyarakat terbagi dalam golongan elite (priyayi dan rakyat kecil 
(wong cilik) , yang memang juga merupakan pandangan tradisional. 
Sukarno berbeda dengan Lenin - tokoh revolusi zaman Sukarno 
muda - yang mencapai tujuannya melalui disiplin sebagian masya-
rakat yaitu golongan proletar. Sukarno, pada gilirannya ingin 
mencapai revolusi dengan konsepsi rakyat ini. Sukarno justru 
melihat bahwa kaum proletar di Indonesia lemah; bahkan tidak 
atau belum ada, karena sistem eksploatasi Belanda yang terlalu 
banyak memeras dan yang hanya memerlukan Indonesia sebagai 
tempat buruh murah. 
Tampilnya Sukarno dengan konsep nasionalismenya pada saat 
pergerakan mendapat pukulan dan hambatan dan di tengah-tengah 
kekacauan tujuan, membuka suatu babak baru dalam perkembang-
an nasionalisme Indonesia. Fokus baru diberikan Sukarno bagi 
pergerakan dan bagi semua orang yang terlibat dalam politik atau 
sadar akan politik. Dengan aksi dan programnya, Sukarno ber-
tindak seolah-olah telah berdiri suatu negara di dalam negara 
kolonial. Salah seorang pendengar pidato Sukarno mengatakan 
bahwa pada saat itu dia seperti percaya bahwa Indonesia telah 
merdeka. Dengan susah payah, Sukarno akhirnya berhasil mendiri-
kan PPPKI (Permoefakatan Perhimpoenan-Perhimpoenan Politik 
Kebangsaan Indonesia), di mana PNI mendapat peranan penting. 
Tetapi di tahun 1930 diadakan razia terhadap PNI dan Sukarno 
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ditangkap. Di depan pengadilan, Sukarno lalu mengucapkan 
tuduhan klasiknya terhadap kolonialisme baru-imperialisme. Su-
karno dihukum dua tahun dan sekeluarnya dari penjara dia terjun 
lagi ke dalam kancah politik. Pada tahun 30-an ini, di dalam 
penjara dan pembuangan, Sukarno mendefinisikan konsepsi rak-
yatnya lebih lanjut dengan melahirkan Marhaenisme. 
Pada suatu waktu, Sukarno berjalan-jalan di desa dan bertemu 
dengan seorang tani. Ketika ditanyakan siapa yang memiliki tanah 
yang sedang dikerjakan, sang petani menjawab, "Mili k saya." 
"Siapa yang memiliki pacul itu?" 
"Mili k saya," katanya lagi. 
"Siapa yang memiliki alat-alat pertanian itu?" 
"Mili k saya," jawab petani sekali lagi. Petani itu bernama 
Marhaen." 
"Jelas," kata Sukarno, "si petani tidak menjual tenaganya pada 
majikan sebagai seorang proletar, si petani memiliki alat-alat 
produksi. Panen adalah panennya sendiri. Akan tetapi Marhaen ini 
tetap miskin. Usahanya hanya sekedar untuk melangsungkan 
hidup dari harta miliknya." Rakyat Indonesia, menurut Sukarno 
adalah jutaan Marhaen seperti itu — kalau bukannya sebagian 
terbesar berada dalam keadaan Marhaen. Demikian juga para 
tukang besi, penjual di pasar, penjual sate/soto dan pedagang-peda-
gang kali-lima adalah Marhaen. Kemiskinan mereka ini adalah 
karena kolonialisme. Marhaen ini tidak akan berubah menjadi 
pelopor dan kekuatan revolusi kalau kesadaran mereka tidak 
dibangkitkan. 

Yang menarik di sini adalah bahwa fokus Sukarno mengenai 
rakyat adalah sebenarnya "entrepreneur kecil". Hubungan-hu-
bungan di dalam masyarakat ini tidak dilihatnya. Sukarno meng-
abaikan golongan-golongan seperti lurah, pamong desa, atau 
marhaen-marhaen yang mempunyai milik lebih besar ataupun 
tengkulak dan juragan;juragan batik yang kaya. Pun tidak diper-
soalkan oleh Sukarno jutaan rakyat yang tidak memiliki tanah 
tetapi kerja sebagai penggarap atau buruh-tani, karena mengemuka-
kan hal-hal ini hanya akan berarti memecah belah. Di sini rupanya 
Sukarno mempersoalkan strategi pergerakan yang harus membang-
kitkan marhaen dengan memperhatikan nasib mereka juga. Buruh 
tani dan lain-lain rupanya diperkirakan akan terlalu apatis untuk 
dapat menghadapi dunia luar. Namun, bagi Sukarno, yang menjadi 
pertimbangan utama untuk melancarkan konsepsi Marhaen adalah 
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untuk meyakinkan elite Indonesia yang terdidik untuk menghi-
langkan konsepsi-konsepsi mereka sendiri mengenai rakyat. Kon-
sepsi-konsepsi tradisional kaum elite ini adalah seperti tercantum 
dalam kata-kata "rakyat bodoh", "kampungan", "orang dusun" 
dan seterusnya. Ungkapan semacam ini demikian berlimpah baik 
dalam bahasa Indonesia maupun bahasa-bahasa daerah. Konsepsi 
tradisional elite ini didobrak dan diganti dengan istilah Marhaen, 
sebab proletar tidak cocok malahan akan lebih mengagetkan elite. 
Terlepas dari masalah apakah itu strategis atau tidak, Sukarno 
bercita-cita menunjukkan bahwa Marhaen adalah sebagian besar 
rakyat Indonesia. Dan mereka juga mempunyai hak hidup. 

Gelora Sukarno : Perpecahan 
Salah satu sebab mengapa Sukarno ditangkap pada tahun 1930 
adalah pemakaian bahasa yang keras. Sering dipakai kata revolusi, 
atau istilah-istilah lain yang radikal. Di depan pengadilan kolonial 
Sukarno menjelaskan pemakaian kata-kata tersebut. Katanya nada 
pidato-pidatonya adalah untuk membangkitkan semangat rakyat. 
Sukarno menyangkal bahwa adalah tujuan PNI untuk mengguling-
kan Hindia' Belanda dengan kekerasan. Memang PNI telah meng-
ambil keputusan untuk menjalankan "aksi dengan perbuatan". 
Namun manakah cara yang dipakai aksi ini? Apakah akan dipakai 
... "bom, bedil, dinamit! Tidak ..." "Kami kaum PNI memang 
bukan sabar, memang kami bukan orang sedang, kami bukan 
uler-kambang " Sukarno lalu mengutip Kari Kautsky, "... 'sosial 
demokrasi adalah suatu partai revolusioner, tetapi bukan suatu 
partai yang bikin revolusi-revolusi." PNI tidak akan memakai 
"bom, golok dan dinamit ... seperti tidak ada senjata-senjata lain 
yang lebih tajam." "Kekuasaan semangat rakyat itulah senjata 
yang paling tajam yang dilihat Sukarno.11 Namun tak ada hakim 
Belanda yang percaya. 
Pemakaian bahasa radikal bagi Sukarno adalah alat seorang 
politikus untuk menggelorakan semangat rakyat dengan mana diisi 
keberanian serta kepercayaan akan hari depan. Bahasa radikal pun 
sering digunakan kaum sosial-demokrat seperti Troelstra, Kautsky 
dan Jaurès. Gaya kepemimpinan Sukarno ini akhirnya menyebab-
kan keretakan dalam kalangan pergerakan nasional, yaitu antara 
Sukarno di satu pihak dan Hatta serta Sjahrir di pihak lain. Kedua 
yang terakhir ini menekankan pembentukan kader dan kursus-kur-
sus politik. Mereka melihat Sukarno kurang memperhatikan 
bidang ini. 

18 



Sebab langsung dari perpecahan dalam pergerakan adalah karena 
Mr. Sartono membubarkan PNI tanpa konsultasi dengan ribuan 
anggotanya ketika Sukarno ditangkap. Kemudian, Partai Indonesia 
(Partindo) dibentuk. Sedangkan Hatta dan Sjahrir mendirikan PNI 
(Pendidikan Nasional Indonesia) atau PNI-baru. Sekeluarnya Su-
karno dari penjara, ia menggabungkan diri dengan Partindo. 
Keretakan antara Sukarno dan Hatta-Sjahrir semakin mendalam. 
Tindakan sewenang-wenang Sartono dilihat sebagai hasil gaya 
kepemimpinan Sukarno yang menyebabkan struktur partai kurang 
demokratis. Sjahrir mengatakan bahwa gaya pimpinan Sukarno ini 
seperti orang yang memberikan jimat-jimat kepada rakyat dan 
membangkitkan perang jihad. Kriti k mereka adalah bahwa cara 
machtsvorming (penggalangan kekuatan) akan menjebloskan pe-
mimpin pergerakan ke dalam penjara sebelum kekuatan yang 
sesungguhnya terwujud. Ketika Belanda sekali lagi memukul 
pergerakan, Hatta menulis, "Tidak ada seorang lain kecuali dia 
yang membawa Partindo ... ke arah agitasi dan demonstrasi dan 
sekarang seluruh pergerakan kiri menderita di bawahnya karena 
itu." 
Pihak Sukarno, sebaliknya, melihat bahaya pembentukan kader-
kader yang ketat. Sejarah pemukulan terhadap PKI menginsyaf-
kannya akan ini. "Kemauan" yang datang dari visi harus ditum-
buhkan dengan segera di kalangan rakyat. Bagaimanapun juga, 
keretakan antara tiga tokoh pergerakan tersebut kemudian ber-
ubah menjadi saling tuduh-menuduh melepaskan prinsip-prinsip 
perjuangannya ketika Belanda sekali lagi memukul pergerakan 
nasional.12 Dalam tahun 1933, baik Sukarno maupun Hatta dan 
Sjahrir dibuang. Yang pertama ke Endeh (Flores), dan yang lain ke 
Digul (Irian Jaya). Apa yang sebenarnya menyebabkan perbedaan 
antara ketiga pemimpin ini? Mungkin, pengalaman mereka berbe-
da. Sukarno tidak pernah berada di luar negeri. Ia tumbuh dan 
beraksi sendiri. Sukarno tidak pernah dikelilingi oleh orang-orang 
setara dalam pertumbuhan dan dalam peran politiknya. Sedangkan 
Hatta dan Sjahrir melihat dan mempelajari struktur partai-partai di 
Belanda. Dan mereka dikelilingi kawan-kawan seperjuangan yang 
setingkat sejak permulaan. Sukarno dikelilingi rekan-rekan Indone-
sia yang tidak memperhatikan politik atau oleh orang-orang yang 
jauh lebih rendah pendidikannya. Ciri khas Sukarno adalah bahwa 
ia selalu berdiri sendiri. 
Ada faktor yang lebih penting yang menyebabkan perpecahan. 
Sukarno percaya pada rakyat, sedangkan Sjahrir melihat bahwa 
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rakyat berada dalam cengkeraman feodalisme. "Setiap pemuda 
yang bersemangat harus melihat ke Barat ,.."13 tulisnya. Sukarno 
melihat bahwa dalam kebudayaan Indonesia sendiri ada motor-
motor yang membangun. Bagi Sukarno, pembentukan kader-kader 
hanya akan menimbulkan elitisme saja. Ini berarti pergerakan 
tanpa memperhitungkan rakyatnya. Dalam Sukarno pun sering 
timbul keraguan mengenai rakyatnya. Dalam tahun 1933, suatu 
tahun yang suram, dia menulis kepada seorang teman: 

"... Kita tidak lain daripada menjiplak saja, untuk membuat 
hal-hal yang asli kita tidak mampu, belum mampu. Masih akan 
lama sekali sebelum pergerakan nasional akan berarti sesuatu ...." 
Kepada seorang teman lain, ia mengatakan bahwa bila ia melihat 
kegunaan dari koperasi (kerja sama) maka ia akan kerja sama ....14 

Dalam pembuangan di Flores, spirit Sukarno kelihatan masih tetap 
bergelora. Yang menjadi sasarannya kali ini adalah Islam. Keperca-
yaan Sukarno akan rakyatnya menyebabkan ia memakai cara-cara 
persuasi dan mencoba meyakinkan orang. Kekerasan tidak pernah 
atau jarang sekali dipakainya. Sukarno melihat bahwa pranata-pra-
nata Islam di Indonesia kolot dan orang-orangnya tidak mengenal 
sejarah. Sukarno sadar bahwa semua negara Islam dalam keadaan 
mundur dan berada di bawah penguasaan asing. Sukarno menye-
rang status tinggi yang diberikan pada para sayid, sebab "tidak ada 
agama yang lebih menekankan persamaan daripada Islam." 
Sukarno melihat bahwa banyak hadis-hadis salah, yang masuk 
dalam ajaran Islam yang tidak ada hubungannya dengan agama, 
"... sehingga ajaran Islam dikelumuti oleh ketidaktahuan, kekolot-
an, tahyul, ajaran-ajaran salah dan anti rasionalisme, sedang agama 
adalah lebih sederhana dan rasionil daripada ajarannya." Tahun 
1938, Sukarno dipindahkan ke Bengkulu. Dengan perbuatan dan 
pidato-pidatonya, ia mencoba memodernkan Islam di sana. 
Memang, tidak banyak yang dapat diperbuat oleh pemimpin-pe-
mimpin Indonesia. Namun, Belanda membayar politiknya dengan 
harga yang mahal. Ketika perang Pasifik pecah di tahun 1941, 
dengan mudah Jepang menduduki Hindia Belanda tanpa seorang 
Indonesia pun yang mengulurkan tangan untuk menolongnya 
secara sungguh-sungguh. Hindia Belanda lenyap tanpa kemampuan 
membangkitkan pendukung-pendukung yang berarti baginya. 

Sukarno dalam Revolusi 
Peranan Sukarno dan Hatta yang bersatu kembali sudah banyak 
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diketahui. Kriti k bahwa mereka bekerja sama dengan Jepang dan 
mau disamakan dengan para kolaborator Jerman di Eropa, tidak 
tepat sebab keadaan Indonesia lain dengan negara-negara merdeka 
di Eropa. Sjahrir, pada waktu itu memutuskan untuk tidak ikut 
dalam kehidupan politik, tetapi mengadakan hubungan erat 
dengan yang kemudian dikenal sebagai dwi-tunggal revolusi. Yang 
memecah belah tokoh-tokoh revolusi pada waktu itu bukan 
persoalan "kolaborasi" dwi-tunggal, tetapi cara memproklamasi-
kan kemerdekaan dan cara merebut kekuasaan dari Jepang. 

» B e n e d i ct Anderson, sejarahwan tahun pertama Revolusi Indonesia, 
menulis bahwa pada saat "kriti s proklamasi", elite politik Jakarta 
dibagi dalam dua golongan. Sukarno-Hatta di satu pihak, serta 
mereka yang disebut tokoh-tokoh politik sebelum perang dan 
kaum pemuda di pihak lain, yang diwakili oleh Adam Malik, 
Chaerul Saleh, B.M. Diah, Wikana dan làin-lain. Kaum pemuda 
ingin merebut kekuasaan dari Jepang dengan kekerasan. Sukarno-
Hatta menunjukkan bahwa persoalannya bukan lagi Jepang yang 
sudah menyerah tetapi Belanda. Untuk apa menjatuhkan korban-
korban dan pertumpahan darah yang sia-sia. Kekuatan tokoh 
politik sebelum perang ini terletak pada nama mereka atau 
kemampuan mereka untuk berunding dengan Jepang, Sekutu dan 
akhirnya Belanda. Konflik di antara kekuatan-kekuatan Revolusi 
Indonesia selama 5 tahun didominasi oleh masalah diplomasi dan 
perjuangan. Sukarno, Hatta dan kebanyakan tokoh politik yang 
memegang pemerintahan menjalankan diplomasi perundingan-
perundingan dengan Sekutu dan Belanda sebagai strategi mereka 
yang utama. 
Pertanyaannya adalah apakah dengan demikian pimpinan nasional 
yaitu presiden dan kabinet-kabinetnya mengisolasi diri dari per-
juangan? Terutama apakah mereka mengisolasi diri dari tenaga-te-
naga revolusioner? Segera setelah Republik Indonseia diproklama-
sikan, Sukarno mengadakan perjalanan; tour ke seluruh Jawa. 
Tidak pernah ia tinggal diam dan di mana-mana berpidato. Dan 
kharismanya menangkap jutaan manusia yang sekarang hanya 
memiliki satu harapan. Anderson menulis, "Kalau secara rasional 
Sukarno setuju dengan politik hati-hati yang dilakukan kabinet, 
maka dalam hatinya ia memahami bahwa di mana kekuasaan 
administratif pemerintahan sedang berada dalam keruntuhan, 
maka makna gambaran-gambaran dan janji-janji akan bertumbuh 
dan, dalam zaman kekacauan dan pembebasan, akan merupakan 
tata-susunan yang nyata."15 
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Namun, Sukarno, Hatta dan tokoh-tokoh politik lain adalah 
orang-orang sipil selama karirnya. D engan tiba-tiba mereka ditem-
patkan dalam kedudukan sebagai kepala negara dengan pemerintah 
yang mereka idam-idamkan. Mereka mengira akan memperolehnya 
dengan cara lain. Kesalahan-kesalahan dibuat. Atas desakan Je-
pang, PETA (Pembela Tanah Air) dibubarkan pada hari-hari 
pertama sesudah proklamasi - sedangkan PETA merupakan satu-
satunya organisasi tentara dengan hirarki yang ketat. Atas dorong-
an pemuda-pemuda, Sukarno masih mencoba menghindarkan 
pembubarannya. Namun terlambat. Dan dengan demikian, peme-
rintah kehilangan kesempatan selama beberapa tahun untuk 
mengontrol tentara. Malahan, tentera sekarang tumbuh sendirian, 
dan tidak terorganisasi. Perwira-perwira PETA kembali ke kam-
pung-kampung mereka dan mengorganisasi barisan perjuangan. 
Antara golongan-golongan perjuangan dan Sukarno tidak selalu 
ada hubungan mesra yang sungguh-sungguh, bahkan mungkin 
diliputi kecurigaan. Hal ini sendiri mungkin mempengaruhi politik-
politik Sukarno selanjutnya. 
Pimpinan Revolusi Indonesia tidak pernah mengembangkan strate-
gi militer. Bahkan campur tangan saja pun tidak. Persoalan militer 
memang merupakan bagian terasing bagi Sukarno seumur hidup. 
Sukarno pun tidak menghasilkan anak buah yang sungguh-sungguh 
dapat dipercaya di kalangan militer untuk memberikan seluruh 
loyalitas kepadanya. Akan tetapi, sebaliknya, mungkin karena itu 
pengaruh politik dan ideologi Sukarno sedikit di kalangan militer. 
Proses perkembangan ini merupakan tragedi Revolusi Indonesia. 
Berlainan dengan Revolusi Indonesia, Maozedong di RR Cina dan 
Ho Chi Minh di Vietnam memakai militer sebagai alat revolusi dan 
mencampuri strategi militer kalau tidak melahirkan strateginya 
sendiri. Tokoh-tokoh revolusi di RRC dan Vietnam mempunyai 
anak buah militer seperti Jenderal Giap dan lain-lain. Dibanding 
kan dengan tokoh-tokoh tersebut, tidak ada satu kata pun 
mengenai militer maupun mengenai gerilya dalam tulisan-tulisan 
Sukarno. Dan inilah yang akhirnya menjatuhkannya. 
Dalam zaman revolusi, Sukarno tidak saja terisolasi dari soal-soal 
militer, tetapi ia pun merupakan orang yang sejak permulaan 
dikelilingi oleh suatu pemerintahan lengkap dengan birokrasinya 
dan partai-partai politik yang beraneka-ragam. Republik Indonesia 
menjadi realitas tanpa satu pun cita-cita dan ideologi Sukarno 
dipraktekkan. Pada permulaan memang ada rencana untuk mem-
bentuk partai pelopor (staatspartij) namun rencana ini ditinggal-
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kan demi menghapuskan segala sesuatu yang berbau Jepang atau 
fasisme untuk bisa berunding dengan Belanda. Juga dalam soal 
diplomasi, Sukarno tidak menunjukan banyak pengaruhnya. Satu 
bidang lain yang rupanya juga tidak disukai Sukarno yaitu duduk 
di tengah-tengah meja perundingan untuk tawar-menawar. Diplo-
masi diserahkan pada Sjahrir dan tokoh-tokoh yang lebih dekat 
dengan Hatta. Hatta sebenarnya lebih banyak mencampuri soal 
diplomasi dan perundingan dengan Belanda. Namun, selama tahun 
1945-1950, antara Sukarno dan Hatta tidak ada persaingan atau 
perpecahan. Sukarno menyokong segala politik kabinet, juga 
dalam menghadapi persoalan-persoalan dalam negeri seperti pem-
berontakan Madiun, dan lain-lain. Sebaliknya, meskipun mungkin 
peranan Sukarno kurang dalam pemerintahan sehari-hari, namun 
diplomasi pribadinya menjadi identik dengan revolusi. Kharisma-
nya dipakai unguk menguasai massa rakyat. Simbolik Sukarno bagi 
revolusi ini menyebabkan semua lapisan masyarakat Indonesia, 
tokoh politik, pemuda, juga militer dan sipil serta yang penting 
sekali dunia luar, percaya akan realitas Revolusi Indonesia. 

Sukarno dan Kemerdekaan 

Tahun 1950, kemerdekaan Indonesia dicapai. Dari Republik 
Indonesia Serikat menjadi Republik Indonesia. Sukarno menjadi 
presiden dari pemerintahan parlementer, yaitu presiden konstitu-
sional. Namun dalam batinnya sendiri, Sukarno merasa ia adalah 
presiden bekas Hindia Belanda yang dicairkan dalam arti sosial 
politik. Irian Barat masih di tangan Belanda. Perusahaan Belanda 
masih berkuasa. Dan Indonesia adalah uni dengan Kerajaan 
Belanda. Militansi Sukarno dan pidato-pidatonya yang berkobar-
kobar menggerakkan hati rakyat. Namun, kalau dalam zaman 
revolusi hal semacam ini demikian berguna, sekarang dianggap 
sebagai ancaman bagi kestabilan negara baru. Sukarno tak henti-
hentinya menuntut Irian Barat dikembalikan, bubarkan Uni, 
nasionalisasi perusahaan-perusahaan Belanda. Banyak penguasa 
Republik Indonesia melihat peranan Sukarno sebagai suatu ancam-
an. Namun, ia adalah presiden! Perpecahan di kalangan elite 
Indonesia ini pada akhirnya ditandai oleh perpecahan antara 
Sukarno dan Hatta. Hasil pemilihan umum 1955 menambah 
kegawatan karena banyaknya partai. Dan hasil yang dicapai PKI 
semakin menambah runyamnya keadaan. Sukarno hendak mem-
berikan tempat kepada PKI. Nasionalisme, Islam dan marxisme, 
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gagasannya sebelum perang mau direalisirnya sekarang. Sebagai 
tekanan yang paling kuat di samping segalanya ini adalah cita-cita 
kemerdekaan yang belum dipenuhi, keadaan sosial dan ekonomi 
yang masih kacau. Semua pihak mengharapkan suatu penerobosan 
keadaan. Kup-kup militer telah mengancam keadaan. Percobaan-
percobaan pembunuhan terjadi. 
Setiap pemimpin revolusi yang hidupnya berada dalam ancaman 
akan segera menyadari bahwa ia terkurung dalam kurun umurnya 
yang terbatas di dunia ini. Karena itu, Sukarno segera bertindak. 
Dimunculkan Konsepsi Presiden yang kemudian menuntut kemba-
linya Undang-Undang Dasar 1945. Dan memang, ia merupakan 
kerangka Demokrasi Terpimpin. Sistem Demokrasi Terpimpin 
didasarkan pada aliansi antara partai-partai (termasuk PKI), 
tentara dan presiden sebagai pihak ketiga. Biarpun tindakan-tin-
dakan ini serta Demokrasi Terpimpin menjamin demokrasi dan 
pemimpinnya diterima secara populer, namun, semuanya mengan-
dung kelemahan-kelemahan dalam dirinya. Sebab, akhirnya, segala 
sesuatu akan tergantung dari presiden yang mempraktekkan 
politik perimbangan. Sedangkan seorang presiden adalah manusia 
yang terkukung dalam batas umur. Selama presiden masih diperki-
rakan mampu melanjutkan hayatnya dan masih lama menguasai 
keadaan, sistemnya diharapkan tetap kukuh. Akan tetapi, sekali 
tanda-tanda penyakit timbul, sistem Sukarno pun mulai goncang. 
Hal ini mungkin bisa menjelaskan ketidaktentraman Sukarno 
sejak tahun-tahun 1960-an. Ia mundar-mandir melakukan perjalan-
an ke luar negeri, berpesta-pora. Dan Sukarno bergerak terus. 
Segalanya diperbuat untuk menunjukkan bahwa ia belum men-
dekati akhir hayatnya dan masih sehat, penuh kesegaran hidup dan 
semangat. Lebih pemuda dari para pemuda. Akan tetapi, makin 
lama makin banyak orang melihat tanda-tanda ketuaan pada 
Sukarno yang semakin berumur. Kekuatan-kekuatan di luarnya 
mulai dipersatukan. Dan semuanya bersiap-siap untuk bertindak 
kalau-kalau akan terjadi sesuatu dengan pimpinan revolusi dan 
pimpinan negara. Semuanya berproses terus dan akhirnya menjadi 
sebab langsung kejatuhannya. Balon persatuan pecah berkeping-ke-
ping dalam tahun 1965. 

Sukarno sendiri insaf bahwa ia hanya seorang diri. Setelah bulan 
September 1965, dalam salah satu pidatonya yang masih saya 
ingat, Presiden Sukarno mengatakan, "... Apa yang bisa saya buat? 
Dari permulaan saya dikelilingi suatu pemerintahan ...." Yang 
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dimaksudkan di sini adalah "dengan suatu establishment . Elite 
baru Indonesia oleh Sukarno sendiri, secara Ibersendagurau,, sering 
disebutnya sebagai orang-orang yang berlaku seperti pemegang 
saham dalam sebuah perseroan terbatas yang namanya Republik 
Indonesia. Di masa puncak kekuasaan Sukarno, 1963, establish-
ment ini mempunyai harpan-harapan tinggi kepada masa depan. 
Irian Barat sudah menjadi bagian Indonesia. Deklarasi Ekonomi 
(Dekon) diumumkan sebagai niat baik para pemimpin Indonesia. 
Dan tahap pembangunan ekonomi akan segera dimulai. Justru 
pada saat bangkitnya harapan, di mana mereka telah kenyang 
dengan visi dan kini ingin bekerja tenang, Sukarno melancarkan 
politik konfrontasinya dengan Malaysia. Sukarno keliru menganali-
sa keadaan. Malaysia jauh lebih kuat dan kukuh daripada yang 
dikira Sukarno dan orang-orang di sekelilingnya. Lebih berbahaya 
lagi baginya, karena Sukarno tidak menyelami suasana Indonesia 
pada saat konfrontasi dengan Malaysia. Dalam tahun-tahun 50-an, 
ketika Sukarno melancarkan konfrontasi dengan Belanda menge-
nai Irian Barat, saat itu memang penuh dengan kekhawatiran akan 
macetnya revolusi, saat bangkitnya ketakutan. Akan tetapi Indo-
nesia dalam tahun 1963 penuh dengan harapan. Dan dalam masa 
bangkitnya harapan, establishment tidak lagi membutuhkan Sukar-
no. Saat bangkitnya ketakutan adalah saat yang cocok bagi Bung 
Karno. 
Peranan Sukarno dalam sejarah Indonesia terlihat paling besar 
pada saat-saat adanya kemacetan. Dalam 1927, tampilnya Sukarno 
ke depan menolong pergerakan nasional dan memberikan arah dan 
arti baru padanya. Baik situasi maupun pribadinya memang paling 
cocok dalam keadaan-keadaan tersebut. Pada saat pembentukan 
negara Indonesia, sekali lagi pidato Pancasilanya memecahkan 
pertentangan-pertentangan antara berbagai golongan. Pada saat 
(1959) kehidupan politik macet karena perpecahan partai-partai 
dan ancaman kup di daerah-daerah, peranan Sukarno dengan 
konsepsi presiden berdasarkan Undang-Undang Dasar '45 sekali 
lagi terlihat. Pada saat itulah "aksi dengan perbuatanya" terlihat. 
Penyatuan Irian Barat dengan Indonesia dapat dikatakan jasanya 
dan hasil keuletan pendapatnya. Selain itu, tuntutan-tuntutan 
dan daya upayanya mengenai Irian Barat memberikan semangat 
bagi sebuah keadaan yang diancam dengan kepuasan diri sendiri, 
kemacetan dan sinisme. Bahaya-bahaya kemacetan dalam tahun-
tahun 50-an memang besar. Dan visi Sukarno mengenai Irian Barat 
seakan-akan memberikan semangat baru pada revolusi. Di sinilah 
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peranan Bung Karno yang terbesar yaitu pada masa-masa adanya 
kekhawatiran dan adanya kemacetan. 
Establishment Republik Indonesia muncul dari masa pergerakan 
dan revolusi. Apakah dasar penyeleksian untuk menjadi pemimpin 
di antara 100 juta orang Indonesia ini? Apa latar belakang sosial 
pemimpin-pemimpin ini? Yang utama tentu bahwa mereka itu 
setuju dengan cita-cita Indonesia merdeka, berperanan dalam 
pergerakan dan revolusi, atau paling sedikit tidak menentang 
tercapainya Indonesia merdeka. Namun, salah satu ukuran yang 
menonjol dalam penyeleksian ini adalah dasar pendidikan esta-
blishment tersebut. Kabinet-kabinet yang pernah memerintah 
senantiasa memiliki rasio yang tinggi dari menteri-menteri tamatan 
universitas atau paling sedikit HBS (sekolah menengah). Pendidik-
an rupanya menjadi ukuran untuk memperoleh tempat penting 
selama pergerakan maupun pada masa revolusi dan sesudahnya. 
Hal ini jauh lebih penting daripada semangat, rasa nasionalisme 
yang lain. Hal ini membatasi dan memberikan ciri-ciri pada 
pimpinan revolusi dan politik Indonesia. Orang-orang yang berpen-
didikan tinggi biasanya berasal dari kalangan yang sudah berstatus 
sosial tinggi. Sukarno merupakan bagian dari elite ini dan juga 
merupakan tokoh unik di dalamnya. 

Penutup. 

Yang demikian menyolok mengenai Sukarno adalah bahwa ia 
berdiri sendirian, tidak dikelilingi oleh kawan-kawan seperjuangan 
yang sebanding. Sukarno tidak memiliki tangan-kanan dan tangan-
kiri yang terpercaya, kecuali (mungkin) pada akhir-akhir kekuasa-
annya. Subandrio pun bukan alter-ego yang sebenarnya. Untuk 
itu, Sukarno sudah terlalu lanjut usianya. Pada akhirnya, Sukarno 
hanya memiliki sekutu-sekutu, fraksi-fraksi, teman atau pengikut 
serta para pengagum dan bukannya partner. Rencana partai 
pelopor masa kekuasaannya juga sudah terlambat untuk direalisir. 
Seperti pada awal karir politiknya, maka, dalam detik-detik ter-
akhir kekuasaan dan hidupnya, Sukarno berdiri lagi. Sendirian. 
Ada semacam keagungan melihat tokoh revolusi ini mencoba mem-
berikan arah kepada jalannya revolusi. Tetapi, di sana ia berdiri 
Sekali lagi sendirian, di tengah segala arus umum menentangnya. 
Di mana tempat Sukarno dalam sejarah? Kita ikhlaskan saja kepa-
da sejarah untuk membicarakan itu. Untuk sementara, orang hanya 
dapat menilai peranannya. 
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II . REFLEKSI SEORANG PERANAKAN MENGENAI 

SEJARAH CINA-JAWA 

Untuk memahami secara lengkap sejarah orang-orang Cina-Jawa, 
latar belakang Indonesia perlu dipertimbangkan. Kajian mengenai 
orang Cina-Jawa itu sendiri tak dapat dilakukan seperti yang sering 
dilakukan di masa lalu. 
Sejarah Cina-Jawa hingga kini selalu dimulai dengan pernyataan 
bahwa mereka datang ke Jawa lama sebelum kedatangan orang 
Belanda. Kenyataan ini hanyalah suatu keingintahuan sejarah dan 
tidak relevan untuk pemahaman mengenai masyarakat Cina-Jawa 
dewasa ini. Tak satu pun keluarga Cina di Jawa yang dapat 
menelusuri asal-usul keluarganya lebih awal daripada akhir abad 
ke-18 dan hanya sedikit keluarga yang telah tua saja yang dapat 
melakukan hal tersebut. Kebanyakan keluarga Cina-Jawa meniti 
asal-usul keluarganya sampai pada pertengahan abad ke-19. Lagi 
pula baru pada abad ke-20-lah wanita-wanita Cina beremigrasi dari 
Cina. Pemukim-pemukim Cina yang paling awal harus mengawini 
wanita-wanita setempat dan kebanyakan dari anak-cucu mereka 
terserap oleh penduduk setempat. Seorang sarjana Belanda yang 
bernama Lekkerkerker menyatakan bahwa kira-kira 80% dari 
penduduk pantai utara Jawa berdarah Cina. 
Akan tetapi, akhir abad ke-18 tampaknya telah merupakan tahap 
yang penting dalam perkembangan masyarakat Cina-Jawa. Orang-
orang Cina-Jawa mulai semakin menikah di antara mereka sendiri. 
Bahkan pendatang baru yang tak banyak itu berusaha mencari 
pasangan hidupnya di antara wanita-wanita Cina-Jawa. Singkatnya, 
suatu masyarakat Cina-Jawa mulai tumbuh dan mengonsolidasi 
dirinya. Gejala ini sangat erat berhubungan dengan perkembangan 
kekuasaan kolonial Belanda di Jawa. Setelah tahun 1755 (perjanji-
an Gianti, yang memisahkan Kerajaan Mataram menjadi tiga 
kerajaan kecil) Belanda menjadi kekuasaan politik yang paling 
dominan di Jawa. 
Kolonialisme Belandalah yang mengakhiri proses asimilasi orang-
orang Cina-Jawa dan yang sebaliknya memungkinkan tumbuhnya 
minoritas asing yang mendominasi masyarakat Jawa. Sejarah 
kolonialisme Belanda di Jawa dapat dibagi ke dalam dua periode: 
periode pramodern dan periode modern. Jika perjanjian Gianti 
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tahun 1755 memungkinkan perkembangannya kolonialisme Belan-
da yang modern, sesungguhnya hal itu baru dimulai sejak tahun 
1830. Tahun 1830 dapat dianggap sebagai garis batas periode 
pramodern dan modern kolonialisme Belanda. Selama, masa itu, 
perlawanan orang-orang Jawa yang terbesar (Perang Diponegoro 
1825-1830) baru berakhir dan Gubernur Jenderal Johannes van 
den Bosch (1830 — 33) memperkenalkan sistem tanam-paksa 
(1830 -70 ). 
Jadi, tulisan ini akan membuktikan bahwa sejarah orang Cina-Jawa 
sangat berkaitan erat dengan perkembangan kolonialisme. Untuk 
itu, pertama akan ditelaah evolusi dari kata "peranakan" (Indone-
sia/Cina) dan kemudian sejarah orang-orang Cina Jakarta sebagai 
model yang dapat membantu untuk melihat hubungan-hubungan 
antara orang-orang Belanda dan Cina di Indonesia. Bagi periode 
sebelum tahun 1830, yang penting juga adalah bahwa orang-orang 
Cina, selain bisnis semata, juga memainkan peranan lain. Kadang-
kadang mereka terlibat dalam politik yang akan juga dibahas di 
sini. Selama periode modern kolonialisme, perhatian juga akan 
dipusatkan terutama pada ekonomi orang-orang Cina-Jawa, sum-
ber-sumber kesejahteraan mereka, dampak ekonomi mereka terha-
dap struktur masyarakat dan aspirasi-aspirasi seperti yang dicer-
minkan dalam konflik mengenai aturan-aturan masyarakat. Akhir-
nya, akan dibahas pula perubahan-perubahan dan perkembangan 
mereka selama abad ke-20. 

Peranakan 
Kira-kira permulaan abad ke-18, Ong Tae-hae, seorang pelancong 
Cina di Jawa menulis kepada kompatriotnya: 

Bila orang-orang Cina telah berada di rantau untuk beberapa 
generasi tanpa kembali pulang ke tanah leluhurnya, mereka 
sering lupa ajaran-ajaran kebijaksanaan kita (Cina); dalam 
bahasa, makanan dan berpakaian, mereka meniru cara-cara 
penduduk pribumi; dan dalam mengkaji buku-buku asing, 
mereka tidak segan-segan menjadi orang Jawa dan menyebut-
kan diri mereka Muslim *) 

Orang Belanda punya suatu istilah bagi Cina Muslim yaitu 
"peranakan" dan sering menggunakan istilah-istilah yang kurang 
enak; menyebut mereka "Cina sukuran". Pada abad ke-18, simbol 
utama orang-orang Cina adalah kucir mereka dan orang Cina yang 
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menjadi Islam harus memotong kucirnya. Dari sinilah timbul 
istilah "Cina cukuran". Tak meragukan bahwa ada juga "sesuatu" 
yang kurang nampak yang juga harus dipotong, akan tetapi, kucir 
adalah yang paling nampak. Jelaslah Cina Islam masih dianggap 
asing oleh orang-orang Belanda, asing dalam arti berbeda dari 
Muslim lain seperti Muslim Indonesia. Sampai 1830, orang Cina 
Muslim masih memiliki "Kapitan" atau kepala bagi mereka sendiri, 
yaitu Mohammad Jafar, yang meninggal pada tahun itu. Sejak itu 
tak ada lagi kepala baru yang diangkat untuk orang-orang Cina 
Muslim karena mereka dianggap berasimilasi dengan penduduk 
Islam setempat dan karena itu tidak memerlukan seorang kepala 
untuk masyarakat mereka sendiri. 
Istilah "peranakan" sejak itu secara khusus digunakan untuk orang 
Cina kelahiran setempat, atau istilahnya sekarang: WNI. Istilah 
peranakan biasanya dipakai untuk membedakan mereka yang lahir 
setempat dari singkeh (pendatang baru atau orang Cina yang lahir 
di Cina). Karena itu, akhir abad ke-18 atau permulaan abad ke-19 
dapat disebut sebagai periode yang memperlihatkan konsolidasi 
masyarakat peranakan atau Cina-Jawa yang dapat dibedakan dari, 
baik penduduk setempat, maupun orang Cina kelahiran asing. 
Selama abad ke-19, kebanyakan dari pendatang baru diasimilasi ke. 
dalam masyarakat peranakan dan baru akhir abad ke-19, ketika 
arus migrasi yang besar dari Cina, peranakan dan singkeh sesung-
guhnya dapat dibedakan. 
Sampai akhir abad ke-19, dapat dikatakan bahwa para peranakan 
terisolasi dari tanah asal-usul leluhurnya: Cina. Pada waktu itu 
komunikasi masih sulit. Wanita tidak beremigrasi dalam jumlah 
yang berarti sampai digunakannya kapal uap. Lagi pula, Dinasti 
Ch'ing yang memerintah Cina pada waktu itu merupakan pen-
dukung yang paling tegar terhadap leluhur. Para emigran dianggap 
telah mengabaikan kuburan leluhurnya, berkhianat terhadap kon-
fusian dan dinasti. Pemerintah Kerajaan Cina memutuskan segala 
ikatan dengan Cina perantau. Ketika duta Belanda atau Spanyol 
datang ke Istana di Peking dengan penjelasan dan pembelaan atau 
permintaan maaf atas pembunuhan besar-besaran orang Cina di 
abad ke-18, Pemerintah Cina menolak masalah tersebut dan 
menganggapnya tidak relevan dengan persoalan Cina. Kembalinya 
orang-orang Cina perantauan ke Cina secara resmi dianggap sebagai 
kriminal atau penjahat dan dihukum atau jika tidak, diperas oleh 
Cina Mandarin. Sikap resmi dari Pemerintah Kerajaan Cina yang 
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demikian ini baru berakhir pada akhir abad ke-19. Selama 
dasawarsa terakhir abad ke-19, dinasti yang telah melemah dan 
terancam itu mencoba untuk memperoleh bantuan keuangan dan 
lainnya dari Cina perantau. 
Mungkin terdapat beberapa alasan kuat bagi keluhan Ong Tae-hae 
mengenai para pemukim yang lama berada di luar negeri, dirusak 
oleh cara-cara asing dan sikap dinasti Ch'ing terhadap emigran Cina 
sebagai non-filial dan secara automatis sebagai penghianat terhadap 
Cina. Dampak lingkungan setempat terhadap Cina-Jawa merupa-
kan faktor utama. Kebanyakan dari mereka adalah turunan 
campuran. Makanan mereka bersifat sangat Jawa meskipun mereka 
tetap mempertahankan babi dalam menu makanan mereka. Agama 
populer peranakan biasanya bercampur dengan corak sinkretik 
Islam (abangan), dunia dukun serta magis. Keluarga Cina-Jawa 
tidak mempergunakan bahasa Cina, biasanya mereka tak menge-
tahui bahasa leluhurnya setelah tiga generasi di Jawa dan diganti 
dengan logat asli atau bahasa daerah (vernacular), di kota-kota 
besar bercampur dengan bahasa Melayu dengan beberapa kata 
Cina. Di mata orang Belanda dan Indonesia, para peranakan 
dianggap sebagai orang asing dan mudah dibedakan. Mereka punya 
nama Cina, mereka berkucir .sampai tahun 1911, mereka makan 
babi dan di rumah mereka memiliki meja sembahyang untuk para 
leluhur. Lagi pula terdapat biara-biara Cina, di mana kadang-ka-
dang saja mereka berziarah, serta terdapatnya kuburan-kuburan 
Cina. 

Orang-orang Cina di Batavia 

Masyarakat Cina-Jawa yang paling tua di bawah pemerintahan 
Belanda adalah di Batavia. J.P. Coen pendiri kota Batavia 
menangkap beberapa ratus orang Cina dari Banten ketika ia 
menyerang daerah tersebut dan membawa mereka ke markas besar 
VOC yang baru didirikan. Ini bukan satu-satunya contoh dari cara 
Coen mengisi kotanya yang baru dengan orang-orang Cina dari 
pantai Cina Selatan dan menahan perahu-perahu Cina di tengah 
lautan (lautan bebas) untuk mengambil orang-orang Cina tertentu, 
seperti tukang kayu dan para tukang lainnya sebagai tahanan untuk 
dibawa ke Batavia. Apa yang nampak bagi kita sekarang sebagai 
cara yang tidak lazim untuk mengisi ibu kota yang baru didirikan, 
pada waktu itu merupakan suatu kebijaksanaan yang biasa bagi 
penguasa-penguasa baru di Asia Tenggara. Ibu kota Banten, 
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Mataram dan berbagai kerajaan kecil lain dengan cara sama diisi 
dan diperkuat dengan menekankan "emigrasi" ke tempat-tempat 
tersebut. Akan tetapi, dengan perkembangan Batavia sebagai pusat 
perdagangan, kapal-kapal Cina dan emigran datang secara suka-rela 
ke sana, tertarik oleh kesempatan ekonomi yang ada. 
Baru sepanjang abad ke-17 pedagang-pedagang besar, biasanya 
pemilik kapal-kapal atau bekas kapten-kapten kapal, membentuk 
sekelompok kecil elite pemukiman Cina di Batavia. Hal ini juga 
yang terjadi seperti di Banten dan tempat-tempat lain di Jawa. 
Kemudian para tukang dan penjaja datang menyusul pedagang-pe-
dagang kaya. Dari awal mula memang telah terdapat pengertian 
antara orang Belanda dan Cina; keduanya datang ke Jawa karena 
alasan-alasan ekonomi, khususnya bagi kepentingan perdagangan. 
Karena itu, orang Belanda segera berpaling pada orang Cina sebagai 
pasangan dagangnya yang utama di kepulauan itu. Kebijaksanaan 
politik Belanda terhadap orang Cina, di awal-mula, mencerminkan 
hal itu. Orang-orang Cina segera cocok dengan kerangka acuan 
Belanda. Orang-orang Cina di Batavia dinyatakan sebagai warga 
kota. Dalam perjanjian dengan pengeran-pangeran Jawa, Kompeni 
mencoba menuntut jurisdiksi orang-orang Cina. Hal ini merupakan 
salah satu tujuan praktis; dengan menyatakan orang-orang Cina 
sebagai masalah Kompeni, mereka akan berada di bawah hukum 
Belanda, termasuk aturan-aturan komersialnya. Khususnya dari 
salah satu segi hukum dagang, tuntutan kreditor atas kekayaan, 
merupakan motif utama bagi kebijaksanaan ini. Sesungguhnya 
sudah sejak awal, secara hati-hati Belanda mencoba menjamin diri 
mereka terhadap segala jenis kecelakaan dan kecurangan yang 
diperbuat oleh orang-orang Timur. Dengan kata lain, status 
kewarganegaraan Belanda bagi orang Cina hanyalah mempunyai 
motif perdagangan (komersial) dan tak ada hubungan dengan 
politik atau hukum. 
Di Batavia, sebagaimana halnya di tempat-tempat lain di Indone-
sia, orang-orang Cina mempunyai kepala masyarakat sendiri dan 
hidup dalam daerah yang terkenal dengan nama pecinan. 
Hal ini menunjukkan lagi bahwa betapa persoalan kewarganegara-
an merupakan hal yang kedua bagi orang Cina di Batavia. Kapitan 
orang-orang Cina ditunjuk sebagai opsir (officer) bangsanya. Para 
opsir terdiri dari seorang kapitan, letnan dan kepala kampung. 
Baru kemudian pada abad ke-19 sebuah pangkat tambahan 
ditambahkan bagi kota-kota besar yaitu mayor. Para opsir itu 
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ditunjuk Beranda dan secara teknik tidak dapat dianggap sebagai 
wakil yang sah dari masyarakat Cina. Akan tetapi, para opsir Cina 
biasanya merupakan orang yang sangat kaya di antara orang-orang 
Cina lainnya dan kekayaan biasanya merupakan suatu ukuran akan 
penghargaan yang tinggi dan pengaruh di antara orang-orang 
Cina-Jawa. Di abad ke-17, bekas-bekas kapten kapal (nahkoda) 
dan pemilik-pemilik kapal ditunjuk sebagai opsir Cina oleh 
Belanda. Wewenang dan pengaruh merupakan pertimbangan Belan-
da ketimbang sebagai wakil yang sah. 
Para opsir ini menjelaskan dekrit Belanda dan peraturan-peraturan 
yang ada terhadap masyarakat Cina, menangani masalah-masalah 
administrasi pemerintahan seperti pencatatan kematian, kelahiran, 
perkawinan dan pendatang-pendatang baru. Lebih penting adalah 
bahwa mereka sering bertindak sebagai penjamin utang dan kredit 
yang diberikan kepada pedagang-pedagang Cina. Mereka juga 
memberi saran kepada pemerintah mengenai hukum atau aturan-
aturan Cina, kebiasaan-kebiasaan serta aspirasi-aspirasinya. Dengan 
adanya konsolidasi dan mantapnya masyarakat Cina, posisi para 
opsir cenderung menjadi bersifat setengah turun-temurun sebagai-
mana halnya kekayaan mereka diwariskan terhadap anak-cucu 
dan negeri mereka. Posisi-posisi para opsir tetap dipegang oleh 
keluarga yang sama kayanya. Posisi dari keluarga peranakan Cina 
yang kaya sebelumnya merupakan satu dari sifat bangsawan di 
dalam masyarakat Cina lebih daripada sifat feodal atau birokratik 
sebagaimana halnya yang terjadi dengan para keluarga priyayi 
Jawa. 
Sampai tahun 1740, lingkungan Batavia sangat ramah terhadap 
orang-orang Cina. Mereka menyebar ke seluruh kota, beberapa di 
antaranya menjadi petani di Tangerang dan sebagian lain mendiri-
kan pabrik gula kecil dan industri lainnya di sekeliling kota 
Batavia. Sampai tahun 1740 tersebut, tak ada hukum atau 
peraturan yang memaksa orang-orang Cina tinggal terpisah dalam 
lingkungan tersendiri. Jika kebanyakan Cina tinggal bersama di 
daerah Pecinan, hal itu merupakan pilihan mereka sendiri. Situasi 
ini berubah ketika terjadi pembunuhan orang-orang Cina secara 
besar-besaran pada tahun 1740 yang mempunyai akibat traumatik 
terhadap hubungan Cina-Belanda. Sejak kejadian yang begitu 
sering dilukiskan dan yang tidak memerlukan pembahasan lebih 
lanjut di sini, pemerintah kolonial kadang-kadang sadar akan 
masalah Cina. 
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Orang-orang Cina dalam Politik 
Pada umumnya, orang-orang Cina tidak melibatkan diri mereka 
sebagai suatu kelompok politik selama periode ini. Namun, ada 
satu kekecualian. Pembunuhan orang-orang Cina di Batavia pada 
tahun 1740 menjurus kepada apa yang disebut dengan perang 
antara Cina-Belanda yang melibatkan pula Kerajaan Mataram. Di 
Mataram timbul kelompok yang mendukung orang-orang Cina 
atau lebih baik dikatakan bahwa timbul kelompok anti-Belanda 
yang melihat hal tersebut sebagai kesempatan untuk menghalau 
pengaruh VOC. Anggota Susuhunan diganti oleh calon yang 
berasal dari kelompok yang anti-Belanda, yang disebut Susuhunan 
Kuning. Pada akhirnya, Susuhunan Kuning dapat dikalahkan oleh 
penguasa sah yang mendapat dukungan Belanda. Kecuali satu 
selingan singkat ini, orang-orang Cina tidak pernah menyaingi 
Belanda untuk kekuasaan politik di Jawa. 
Akan tetapi, sebagai individu, ada beberapa orang Cina kaya yang 
mencoba memperoleh posisi politik. Yang menonjol di antara 
mereka adalah keluarga Han dari Surabaya. Selama masa peralihan 
pemerintahan Inggris (1811-1816), Gubernur Jenderal Raffles 
menjual Kabupaten Besuki kepada Kapitan Cina di Surabaya. 
Keberhasilan perjanjian ini membawa saudara muda Han yang 
sementara itu telah mengganti kakaknya sebagai kapitan Cina di 
Surabaya membeli Kabupaten Banyuwangi. Penjualan kedua kabu-
paten itu bukanlah sekadar merupakan penjualan tanah, akan 
tetapi termasuk juga hak warisan dari kedua distrik di Jawa Timur 
itu; termasuk hak-hak, titel-titel dan hak-hak istimewa tertentu 
dari seorang Bupati Jawa harus menjadi milik kedua Han bersauda-
ra. Kekuasaan bupati pada waktu itu masih sangat berarti. 
Kekuasaan ini mencakup hak pemajakan, kerja paksa, kekuasaan 
polisi dan sebagainya. Singkatnya, kedua saudara Han tersebut 
dalam kenyataannya menjadi pangeran yang punya hak turun-te-
murun dengan anak tertua yang akan melanjutkan pemilikan tanah 
dan titel-titel bupati. 
Saudara Han yang pertama tampaknya membeli kawedanaannya 
terutama untuk tujuan-tujuan bisnis. Berlainan dengan adiknya di 
Banyuwangi yang mengambil gaya dan titel-titel dari keluarga 
bupati yang terdahulu, memamerkannya beserta pusaka-pusaka 
tradisional, perhiasan-perhiasan kantor dan menghendaki penghor-
matan yang sama dari masyarakat sebagaimana yang telah masya-
rakat tunjukkan kepada penguasa-penguasa Jawanya. Lagipula. 
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dalam usaha memenuhi harga tinggi yang dibayarkan untuk 
Kawedanan Banyuwangi, penguasa baru mulai menaikkan pajak-
pajak. Akibatnya fatal; rakyat bangkit memberontak menentang 
bupati Cina, menewaskannya dan menyerang garnisun Inggris. 
Setelah kerusuhan ini, Pemerintah Inggris membeli kembali kabu-
patian itu, termasuk Besuki, dari keluarga Han. Demikian berakhir 
suatu petualangan besar seorang keluarga opsir Cina dalam 
membangun landasan politiknya di Jawa. 
Penjualan tanah bupati oleh Raffles berawal pada penjualan tanah 
partikelir oleh VOC dan selama pemerintahan Gubernur Jenderal 
Daendels (1808-1811) kepada orang-orang Cina dan warga negara 
Belanda. Tuan-tuan tanah itu mempunyai kekuasaan yang hampir 
sama seperti Bupati. Akan tetapi, bagaimana juga mereka tidak 
mengambil gaya dan titel atau gelar bupati. Tanah-tanah ini 
terutama dibeli untuk tujuan bisnis dan bila tuan tanah meninggal, 
tanah tersebut dibagi di antara ahli waris. Penjualan tanah jenis ini 
berakhir sekitar 1830, ketika Pemerintah Belanda mengetahui apa 
yang diperbuat dengan tanah dan buruh di Jawa. Sebagaian 
bahkan dibeli kembali oleh pemerintah di akhir abad ke-19 dan di 
abad ke-20. 
Jika peranan orang-orang Cina di dalam politik tidak begitu berarti 
sebagai suatu kelompok, hal itu tidaklah berarti bahwa tak ada 
individu yang mencoba karir politiknya. Terdapat para opsir dan 
atau pejabat Cina kaya, lain di istana kerajaan yang mengambil 
muka pangeran yang memerintah, melayaninya, memperoleh gelar 
bangsawan dan pengaruh yang tinggi. Di tingkat masyarakat yang 
lebih rendah, kadang-kadang terdapat orang-orang Cina yang 
berkedok haji yang punya posisi sebagai guru dan yang menampil-
kan diri mereka kepada masyarakat sebagai "Ratu-adil". Juga 
terdapat beberapa orang Cina petapa yang selama hidup mereka 
dihormati sebagai guru dan yang kuburannya sampai sekarang 
merupakan tempat ziarah, baik bagi orang Cina maupun orang 
Jawa. 
Suatu pola yang lebih umum adalah persekutuan antara kepenting-
an bisnis Cina dengan keluarga-keluarga elite Jawa setempat. 
Sampai pertengahan abad ke-19, hal itu kadang-kadang berbentuk 
perkawinan timbal-balik di kalangan para pegawai istana dengan 
keluarga bupati. Belanda biasanya sangat peka terhadap hubungan 
demikian dan mencoba menghalangi atau bahkan melarang. Pada 
permulaan 1850, pemerintah kolonial pernah membatalkan kerja 
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sama sejenis; antara kepentingan bisnis Cina dan pengaruh politik 
priyayi di Pasuruan. Setelah menemukan terdapatnya perdagangan 
gelap candu yang dikontrol oleh beberapa keluarga Cina kaya di 
Pasuruan yang berhubungan dengan priyayi setempat yang me-
ngendalikan polisi, Belanda kemudian mengirim kapal meriam, 
menahan dan mengasingkan orang-orang Cina ke Ambon serta 
memecat pegawai-pegawai Jawa. 
Kasus Pasuruan merupakan yang paling spektakuler mengenai 
kerja sama yang paling erat antara orang-orang Cina dan elite Jawa. 
Biasanya, hubungan antara orang Cina kaya dan priyayi setempat 
mengambil bentuk persekutuan yang akrab, kesetiakawanan, 
hadiah-hadiah dari Cina kepada priyayi, pinjaman uang dan 
sebagainya. Umumnya dapat dikatakan bahwa para pedagang Cina 
kaya dan mereka yang terlibat dalam peristiwa tersebut mempu-
nyai kepentingan besar yang sama yang didasarkan atas syarat-sya-
rat baik dengan elite Jawa setempat sebagaimana halnya dengan 
Belanda. Akan tetapi, dengan tumbuhnya Pemerintah Belanda dan 
merosotnya posisi priyayi, kebutuhan untuk mempertahankan 
kesenangan bupati menjadi semakin kurang dibutuhkan. Hubung-
an-hubungan perkawinan, sebagai contoh, tampaknya telah ber-
akhir kira-kira sekitar pertengahan abad ke-19. Para priyayi 
sendiri, dengan ketakutan yang besar terhadap Belanda, mungkin 
telah mengerti bahwa hubungan yang erat dengan orang-orang 
Cina tak begitu menguntungkan. Secara politik, sosial maupun 
rasial, semakin ada stratifikasi pada masyarakat Indonesia di waktu 
itu. 

Pembatasan-pembatasan Sistem Tanam Paksa 
Sistem tanam paksa (1830-1870), pada dasarnya merupakan suatu 
sistem pemilikan dan perkebunan negara yang membuat Jawa 
menjadi suatu koloni yang bermanfaat. Perkebunan negera mem-
butuhkan buruh dalam jumlah yang besai. Sekitar 65% sampai 
75% petani Jawa yang tinggal di daerah perkebunan harus bekerja 
sebagai buruh untuk sistem tanam paksa itu. Pemerintah kolonial 
memandang para petani sebagai kekuatan buruh dan karena itu 
harus dilindungi dari akibat-akibat yang jelek dari ekonomi 
modern. Sejak orang-orang Cina merupakan kelompok pedagang 
yang utama dengan kehadirannya di daerah pedalaman Jawa, 
Pemerintah Belanda mulai mempertanyakan apakah mereka mem-
bahayakan atau tidak. Para pedagang Cina dan para penjaja 
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kadang-kadang dipandang sebagai pengaruh yang merusak harga 
pasar, kebutuhan konsumsi dan ekonomi petani pada yang 
umumnya begitu banyak dipompa ke arah kebutuhan dari per-
kebunan-perkebunan negara. Di pihak lain, Belanda mempunyai 
kepentingan atas kehadiran orang-orang Cina di pedalaman Jawa 
dengan alasan yang akan dijelaskan kemudian. Kepentingan ganda 
pemerintah kolonial ini mengakibatkan pembatasan sebanyak 
mungkin gerakan orang-orang Cina di Jawa namun juga larangan 
terhadap mereka untuk berkumpul. 
Sejak 1740, orang-orang Cina secara resmi dipaksa untuk tinggal di 
lingkungan terpisah dalam setiap kota yang diawasi Belanda atau 
pecinan. Akan tetapi, aturan mengenai pecinan tidak selalu 
dijalankan secara ketat dan kebanyakan bergantung kepada ting-
kah dan pandangan pejabat-pejabat Belanda setempat. Mengenai 
peraturan pecinan, tertera satu kalimat baru: "... jika situasi 
setempat tidak menghendaki lain ...." Di tahun 1830, banyak 
orang Cina yang tinggal di luar daerah pecinan dan pemerintah 
harus menginstruksikan peraturan yang ketat mengenai ketentuan-
ketentuan pecinan itu. Tampaknya perintah ini tidak dilaksanakan 
dengan sukses karena sangsinya ringan. Sepanjang abad ke-19, 
kita selalu menemukan teguran dan perintah dari Batavia untuk 
menterapkan hukum yang lebih tegar di pecinan. Namun demi-
kian, pejabat Belanda setempat tampaknya selalu berhak mengam-
bil keputusan akhir dengan melihat kepada sistem setempat. 
Akibat kebijakan ini terhadap stabilitas pola pemukiman Cina 
adalah besar. Orang Cina tidak pernah lama tinggal di luar pecinan. 
Lagipula, selama abad ke-19 banyak terdapat perubahan mengenai 
batas teritorial pemerintahan Jawa, kota, kabupaten dan sebagai-
nya dengan dampak pada jumlah pecinan yang dirancang sejak 
lama, di mana hanya kota kabupaten yang punya daerah pecinan. 
Jadi, dari waktu ke waktu, orang Cina yang tinggal di luar daerah 
pecinan atau di daerah pecinan di kota kabupaten yang baru 
dirancangkan digiring ke arah tempat-tempat tersebut. Bahkan 
pejabat-pejabat Belanda mengeluh karena penafsiran hukum yang 
begitu ketat atau karena dibuatnya kembali batas-batas administra-
tif yang baru, orang-orang Cina yang telah tinggal selama dua atau 
tiga generasi di satu tempat harus menyingkir dari rumah mereka. 
Jelas bahwa hal ini melibatkan banyak kesulitan, kerugian ekono-
mi dan menciptakan ketidakstabilan dalam pola pemukiman dan 
yang sangat tidak merangsang penciptaan kesetiaan setempat dan 
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ikatan di antara orang-orang Cina dengan tempat mereka. Akibat 
tersebut masih dapat dilihat sampai sekarang di beberapa tempat 
sepanjang pantai utara Jawa. Di luar daerah pecinan atau kota, 
dapat kita temukan kuburan atau kuil Cina yang bagus. 
Yang kedua setelah sistem tempat tinggal adalah sistem surat jalan 
yang membatasi pergerakan orang-orang Cina di pedalaman Jawa. 
Orang-orang Cina yang akan bepergian di luar daerah pecinan 
memerlukan surat jalan untuk bepergian. Benar bahwa surat jalan 
biasanya diberikan atas dasar permintaan, akan tetapi mereka toh 
harus mengajukan permintaan. Bukan saja diperlukan waktu 
untuk meminta surat jalan akan tetapi juga untuk kontak atau 
berhubungan dengan para pegawai, akan timbul masalah bagi para 
pendatang baru atau bagi mereka yang tidak mengetahui bahasa 
setempat dan kadang-kadang diminta pula biaya administrasi. 
Surat jalan juga merupakan masalah bagi orang Cina yang tinggal 
dalam kota-kota besar yang semrawut seperti Batavia. Seorang 
Cina yang tinggal di Glodok, misalnya, memerlukan pas-jalan 
untuk pergi ke Senen atau Jatinegera (sekarang dalam batas kota) 
yang kemudian berkembang menjadi pusat-pusat dagang (akhir 
abad ke-19) akan tetapi, masih di luar batas kota yang wajar. 
Banyak yang memang mengabaikan pembatasan-pembatasan be-
pergian ini, khususnya untuk jarak pendek dan yang berwenang 
kadang-kadang membiarkannya. Ketaatan pada sistem surat jalan 
itu sangat bergantung pada pejabat atau pegawai setempat. Lagi 
pula pemerintah pusat, Batavia, nampaknya lebih suka ketaatan 
yang penuh terhadap aturannya dari waktu ke waktu memper-
ingatkan para pegawai setempat untuk memelihara atau menjaga 
aturannya mengenai bepergian secara lebih ketat. 
Sesungguhnya, adalah salah untuk melihat pembatasan gerakan 
orang-orang Cina di Jawa dari segi hukum atau aturan sistem 
tempat tinggal dan bepergian. Pemerintah Belanda sendiri maupun 
bisnis swasta mempunyai suatu kepentingan mengenai kebebasan 
bergerak orang-orang Cina di pedalamaan. Sebagai contoh, peme-
rintah bergantung kepada penerimaan bagian yang penting dalam 
menyerahkan monopolinya atas penjualan candu, rumah gadai, 
pembuatan garam, perahu tambang, pajak pasar dan lain sebagai-
nya kepada orang Cina. Orang Cina yang terlibat dalam pendapat-
an pemerintah untuk usaha tani seharusnya tinggal di pedalaman 
dan harus diberi kebebasan bergerak. Dengan kata lain, ada 
kekecualian yang dibuat terhadap orang Cina yang merupakan 
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pemegang sewa pajak hasil bumi pemerintah. Karena mereka 
membawa keuntungan bagi usaha pemerintah, mereka harus dapat 
bergerak secara leluasa. Orang-orang Cina yang membawa ke-
untungan bagi usaha pemerintah diberi keleluasaan bergerak di 
Jawa. 
Namun demikian, hal itu membawa pemerintah untuk memandang 
orang-orang Cina sebagai hal buruk yang diperlukan. Pada perte-
ngahan abad ke-19 pemerintah mengambil alih pengumpulan pajak, 
pajak pasar, pengumpulan pajak kapal tambang, pembuatan garam 
dan sebagainya. Akan tetapi, penjualan candu dan rumah gadai 
masih tetap di tangan orang-orang Cina sampai permulaan abad 
ke-20. Jadi, sampai di mana diizinkan atau dibatasinya ruang gerak 
orang-orang Cina di pedalaman Jawa merupakan dilema bagi 
pemerintah. Setelah 1870, dengan berakhirnya sistem tanam 
paksa, bisnis partikelir Belanda menjadi bertambah lebih penting 
dan karena itu perlu dijelaskan di sini. Distribusi barang-barang 
impor Belanda ke daerah pedalaman kemudian tergantung pada 
pengecer-pengecer Cina. Kebebasan gerak orang-orang Cina di 
pedalaman Jawa masih tetap di bawah tekanan kepentingan 
Belanda yang berbeda sampai pemerintah kolonial menentukan 
untuk menghapuskan sepenuhnya sistem pemukiman dan surat 
jalan pada dekade kedua abad ke-20. 

Kesejahteraan dan Struktur Masyarakat Peranakan 
Sistem penyewaan monopoli perkebunan negara tidak hanya 
menguntungkan pemerintah saja akan tetapi juga orang-orang 
Cina yang memegang hak sewanya. Kenyataannya, selama abad 
ke-19, hasil pajak sewa dari pemerintah merupakan sumber utama 
kekayaan orang-orang Cina dan kegiatan bisnisnya. Dampaknya 
terhadap struktur masyarakat peranakan sangat besar. Penguasa 
Belanda cenderung menjual tanah perkebunan-atas-sewa negara 
kepada keluarga-keluarga pegawai Cina yang kaya. Keluarga-ke-
luarga pegawai Cina yang kaya merupakan orang-orang yang paling 
dipercayai oleh Belanda dan yang dikenal kepercayaan serta 
kemampuan mereka. Permainan curang pegawai Cina juga kurang 
mungkin. Lalu, untuk apakah orang Belanda takut terhadap 
gagasan monopoli candu? Harga perkebunan candu sarigat bergan-
tung pada ada tidaknya perdagangan gelap candu. Pemegang 
sewa monopoli candu dapat dilibatkan pada candu gelap dalam 
usaha untuk mempertahankan agar harga monopoli tetap rendah 
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dan dengan memperoleh keuntungan maksimum. Sementara itu, 
sebagian dari para petani candu bertanggung jawab dalam menga-
tur kebijaksanaan mengenai perdagangan candu. Pemerintah pun 
punya taktik sendiri. Jelas bahwa penjualan candu gelap sangat 
ditindak, secara keras dan mengakibatkan kerugian posisi serta 
kepercayaan terhadap seluruh keluarga. Para pegawai Cina yang 
bonafid tidak mungkin akan terlalu terlibat dalam persekongkolan 
demikian untuk menentang monopoli pemerintah. Mereka akan 
memilih pendapatan yang tetap daripada keuntungan besar dan 
cepat dengan risiko yang besar. Singkatnya, orang perlu mem-
punyai hubungan yang baik dengan Belanda sebelum ia dapat 
memperoleh hasil dari pemerintah yang, dalam teori, dilelang 
secara terbuka untuk menjaga harga dan mengontrol kemungkinan 
pemihakan dan persekutuan menentang pemerintah. 
Di samping keuntungan yang besar dari pajak pertanian pemerin-
tah, pemegang sewa memperoleh keuntungan tambahan dari 
sistem tersebut. Para petani dapat bergerak secara leluasa di dalam 
negeri sebagai agen monopoli pemerintah. Jadi, perdagangan dalam 
negeri dengan orang-orang Jawa di desa-desa dan kota-kota jatuh 
ke tangan para petani dan agen-agennya. Petani, pada waktu yang 
sama, merupakan pengecer barang-barang impor teperti tekstil dan 
komoditi lain sementara mereka juga memborong produk-produk 
petani dan menjualnya di kota-kota. Pinjaman uang juga berada di 
tangan mereka. Singkatnya, secara praktis, mereka menjadi 
penghubung antara orang-orang Eropa dan masyarakat Jawa dalam 
bidang ekonomi. 
Seperti yang telah kita lihat, pejabat atau pegawai-pegawai Cina 
cenderung bersifat semi-keturunan dan karena tak banyaknya 
keluarga ini juga, dari generasi ke generasi, mereka memegang 
sumber-sumber kekayaan dan perlindungan dalam masyarakat 
peranakan seperti sewa-sewa atas tanah pemerintah, perdagangan 
dan pinjaman uang. Akan tetapi, keberuntungan keluarga biasanya 
terbagi rata di antara keturunan lelaki. Di sini, anak, saudara lelaki 
dan kadang-kadang bahkan ipar pegawai akan juga punya 
kesempatan untuk memperoleh tanah pemerintah. Biasanya berba-
gai anggota dari satu keluarga akan menggabungkan kekayaan 
mereka untuk membeli tanah yang disewa dari pemerintah. 
Namun demikian, kadang-kadang, terdapat halangan atau bahkan 
merosotnya keluarga-keluarga oleh karena beberapa kematian yang 
awal, keturunan yang masih kecil atau yang tanpa keturunan lelaki 
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sama sekali. Namun, terlepas dari kemungkinan yang hanya 
kadang-kadang saja terjadi ini, modal terhimpun di tangan sedikit 
keluarga. Hal ini menjelaskan bangkitnya kelas bangsawan kapitalis 
di antara masyarakat peranakan yang menginvestasikan lagi uang-
nya di didalam daerah pecinan. Bisnis merupakan dasar kelas 
kapitalis ini. Dan yang lain, seperti manufaktur, pertukangan, 
penjaga toko, penjaja dan lain sebagainya yang sesungguhnya 
terlibat di dalam usaha persewaan tanah pemerintah itu sendiri 
juga memperoleh manfaat daripadanya. Akan tetapi, tak seorang 
pun di dalam masyarakat Cina yang dapat menandingi kekayaan 
atau pengaruh keluarga-keluarga pegawai atau pejabat yang meme-
gang tanah-tanah sewa lebih lagi ketika pengolahan tanah itu 
sendiri merupakan sumber sistem perlindungan kegiatan bisnis 
(perdagangan) di antara orang-orang Cina di pedalaman Jawa. Jadi, 
ini menjelaskan pengaruh dan kekayaan keluarga-keluarga para 
pegawai atau pejabat masyarakat peranakan di abad 19. 
Dalam usaha untuk memahami posisi masyarakat peranakan di 
dalam masyarakat Indonesia, kita harus membandingkan per-
kembangan-perkembangannya secara singkat dengan perkembang-
an-perkembangan seluruh masyarakat Jawa. Jika elite masyarakat 
Cina merupakan para pengusaha, elite Jawa atau priyayi, di lain 
pihak, merupakan pejabat atau pegawai pemerintah yang bagi 
mereka, bisnis tidak merupakan daya tarik dan bahkan dikutuk 
sebagai tidak sesuai bagi para pejabat. Penolakan ini bahkan 
meluas sampai pada saudara-saudara mereka. Yang lebih penting 
adalah bahwa priyayi telah kehilangan tanah estate mereka sejak 
Belanda membujuk mereka untuk menerima gaji bulanan dalam 
bantuan uang dan menyerahkan tanah mereka kepada pemerintah. 
Di abad ke-19 tanah merupakan apa yang disebut milik komunal 
dan bukan milik pribadi.2) Hingga akumulasi modal melalui 
pemilikan tanah menjadi tidak mungkin. Juga orang-orang Jawa 
tidak dapat memanfaatkan kesempatan-kesempatan ekonomi de-
ngan menggunakan tanah mereka untuk menanam komoditi 
ekspor. Beras, hasil utama dari tanah sawah tidak pernah diizinkan 
menjadi komoditi perdagangan bebas di pasar. Lebih awal lagi, 
pada abad ke-19, orang-orang Jawa masih sangat terikat pada 
pembayaran upeti kepada priyayi, pesta komunal dan rendahnya 
upah buruh. Kemudian impor beras secara besar-besaran dapat 
menekan harga beras di Jawa. Dalam situasi ini, kapitalisme akan 
sulit tumbuh dari petani sebagai bagian komunitas hanya karena 
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tiadanya suatu dasar untuk menjamin kredit bisnis. Panen pertani-
an yang berharga rendah hanya cukup untuk memberikan kredit 
bagi keperluan-keperluan konsumtif dan tidak untuk investasi 
bisnis. Akhirnya, baik priyayi maupun orang Belanda tidak 
berkepentingan atau menaruh perhatian dalam melihat perkem-
bangan kapitalisme di masyarakat Jawa. 

Hukum dan Masyarakat 

Tak satu pun menunjukkan mana yang lebih baik antara posisi-
posisi herbeda yang dipakai oleh orang-orang Jawa dan Cina atau 
struktur hukum yang dibentuk oleh pemerintah kolonial terhadap 
tiap kelompok. Orang-orang Jawa diizinkan untuk tinggal terasing 
dari dunia modern di bawah hukum adat. Sejak kekuasaan VOC, 
orang-orang Cina, di satu pihak, dalam hal yang bertalian dengan 
bisnis, tergantung pada kode hukum Eropa. Undang-undang 
pidana sekali lagi adalah sama bagi orang Cina dan Jawa sementara 
bagi orang Eropa berbeda. Dalam masalah-masalah keluarga, 
orang-orang Cina diizinkan untuk tetap menggunakan hukum 
adatnya sendiri. 
Jika pada saat VOC, orang-orang Cina bergantung kepada undang-
undang Eropa oleh karena mereka dipertimbangkan oleh VOC 
sebagai "warga negara", hal ini berubah pada abad ke-19. 
Sebenarnya Kompeni telah mengumumkan orang-orang Cina 
sebagai warga negara dalam corak yang agak sembarangan dan bagi 
tujuan-tujuan pragmatis. Tak pernah hal itu dipikirkan secara 
serius. Konsepsi orang Belanda mengenai status kewarganegaraan 
sementara itu berkembang di bawah pengaruh kode hukum 
Napoleon dan Eropa. Akan tetapi, kebutuhan untuk membuat 
orang-orang Cina patuh terhadap undang-undang hukum dagang 
Belanda masih tetap sama seperti di abad ke-17 dan ke-18. Karena 
itu pembuat undang-undang Regerings Reglement (Konstitusi 
Hindia Belanda) tahun 1854 menyatakan bahwa orang-orang Cina, 
sebagai warga asing, tidak patut menerima hal-hal yang bertalian 
dengan hukum dan kebiasaan mereka seperti orang Jawa. Tidak 
seperti orang-orang Jawa, orang Cina harus menyesuaikan diri 
mereka terhadap undang-undang dan lembaga di Hindia Belanda. 
Kecuali alasan-alasan modern untuk membuat orang Cina dari 
"warga negera" menjadi orang asing, hasilnya sama; membuat 
orang-orang Cina patuh terhadap undang-undang hukum dagang 
Eropa. Pandangan salah seorang ahli hukum Belanda mengenai 
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masalah ini mungkin dapat lebih mengungkapkan bagaimana 
motivasi sesungguhnya orang Belanda sepanjang abad: 

Adalah kepentingan yang utama masyarakat Hindia Belanda 
agar orang Cina akan bergantung atau tunduk kepada hukum 
Belanda dengan melihat kepada masalah bisnis. Sebaliknya, 
orang-orang Eropa tak akan sanggup memasuki transaksi 
bisnis dengan orang-orang Cina .... 3) 

Sangat disayangkan bahwa sifat yang sepragmatis kebijaksanaan 
kolonial Belanda berakhir setelah pengaturan hukum dagang dan 
undang-undang pidana bagi orang Cina. Hukum keluarga dibiarkan 
seperti "kebiasaan" Cina. Di permukaan, ini tampaknya seakan-
akan merupakan konsepsi terhadap orang-orang Cina, yang dilaku-
kan demi penghormatan terhadap adatnya. Akan tetapi, kenyataan-
nya adalah bahwa hukum keluarga Cina tidaklah menyentuh 
langsung kepentingan Belanda. Ini menjadi sepenuhnya jelas seperti 
yang ditunjukkan abad ke-19. Hukum keluarga Cina merupakan 
suatu yang tak berarti dan pemerintah kolonial tidak melakukan 
apa pun mengenainya kecuali mempertahankannya agar lebih 
semrawut dengan akibat yang membahayakan kehidupan keluarga 
dan masyarakat Cina. 
Masalah utama yang muncul di sekitar masalah apakah hukum 
keluarga peranakan merupakan hukum adatnya? Apakah mereka 
mengikuti hukum Cina atau hukum adat peranakan? Kadang-
kadang VOC mengajukan rencana undang-undang mengenai hu-
kum keluarga Cina-Jawa, misalnya hak untuk mewarisi anak-anak 
perempuannya-undang-undang yang belum dicabut. Apakah ini 
akan diterima oleh Hindia Belanda sebagai hukum adat peranakan? 
Yurisprudensi Belanda selama abad ke-19 tidak selalu jelas dalam 
masalah ini. Kadang-kadang ditetapkan dalam cara ini, kadang-ka-
dang pula ditentukan dengan cara lain. Dari permulaan abad ke-19 
dan seterusnya, tampaknya, orang-orang Cina bersengketa secara 
hukum mengenai warisan. Hal ini menjadi bertambah sering 
dengan berkurangnya keluarga besar. Hampir tak ada warisan Cina 
yang besar yang tidak diganggu-gugat oleh beberapa pihak lain. Di 
akhir abad ke-19 seorang sarjana hukum Belanda serta pengacara 
yang terkenal: P.H. Fromberg pernah ditanya siapakah pewaris 
yang sah dari warisan seorang Cina. Jawaban-sinisnya atas 
masalah ini adalah: "yah, biasanya pengacara."4^ 
Salah satu masalah utama hukum keluarga Cina adalah tidak 
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terdapatnya catatan sipil. Jadi, masalah di sekitar hukum "adat" 
peranakan seperti anak yang sesungguhnya, pengakuan terhadap 
mereka, anak angkat, istri pertama, kedua atau ketiga, gundik dan 
anak-anaknya semuanya merupakan landasan hukum yang kabur 
sama sekali. Pada akhirnya, persoalan tersebut hanya dapat 
dipecahkan dengan membawa cerita-cerita "kamar tidur", kesetia-
an dan ketaatan, tempat dan posisi dari mereka yang berkabung 
pada saat kematian maupun pada penguburan ke pengadilan. 
Cerita-cerita pengadilan etnografik ini belum menentukan apakah 
hukum adat peranakan adalah seperti perundang-undangan VOC. 
Hak anak perempuan untuk mendapat hak warisan, sebagai 
contoh, merupakan pertengkaran yang paling berat dan dituntut 
oleh anak-anak perempuan selama abad ke-19. 
Seluruh masalah warisan ini mungkin dapat diselesaikan di antara 
orang-orang Cina itu sendiri jika lembaga pemerintah yang disebut 
Boedelkamer (semacam dewan pengawas untuk warisan-warisan; 
di sini disebut Dewan) tidak ada. Di abad ke-17, Belanda telah 
mendirikan Dewan ini untuk menjaga dan mengawasi warisan yang 
diturunkan kepada mereka yang belum dewasa. Pranata tersebut 
sebenarnya diperlukan dalam suatu masyarakat emigran yang baru 
dan berfungsi baik bagi Belanda maupun orang Cina. Karena itu 
Dewan juga mempunyai anggota orang Cina, tentu, sekali lagi, 
sebagai pejabat atau pegawai. Namun demikian, Dewan ini menjadi 
sangat tidak populer di masyarakat Cina ketika-masyarakat Cina 
mengkonuolidasikan diri dan tak lagi menyebutkan diri mereka 
sebagai masyarakat pendatang. Orang peranakan merasa bahwa, 
sebagai halnya di Cina maupun di mana-mana di Indonesia, 
keluarga besar ya::g masih ada harus mengawasi warisan bagi 
anak-anak yang belum dewasa. Dewan itu kemudian dipandang 
sebagai keagenan negara yang mencampuri harta atau kekayaan 
orang Cina dan keluarganya. Celakanya, struktur keluarga orang-
orang Cina sangat sering mencakup mereka yang belum dewasa. 
Hingga, Dewan itu dapat bertindak menuntut bagian dari warisan 
tersebut bagi para ahli waris yang belum dewasa. Ini sering 
berakibat dijualnya suatu usaha pada sangat awal dalam itikad 
untuk membagi harta warisan itu secara sama. Orang tua atau 
janda, serta ahli waris yang belum dewasa dapat dirampok hidup 
mereka begitu kekayaan mereka diawasi oleh Dewan yang dalam 
hatinya hanya mempunyai perhatian terhadap ahli waris yang 
belum dewasa, dan bukan kebiasaan lain. Kadang-kadang hal itu 
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nampak bahwa seakan-akan wakil-wakil Dewan begitu ketat 
mengawasi harta warisan yang dinyatakan untuk diawasi atau 
dipertengkarkan. Dalam ketiadaan ahli waris, Dewan akan menun-
tut harta warisan itu untuk digunakan rumah sakit bagi orang -
orang Cina dan tampaknya negara seakan-akan mencoba memper-
kaya dirinya melalui tindakan Dewan. Ketidakpopuleran Dewan 
dalam beberapa hal dipakai oleh para peranakan untuk memper-
kuat alasan mereka agar bebas menentukan mana yang sesungguh-
nya merupakan ahli waris. 

Kebebasan untuk Masalah Wasiat 

Kebanyakan masalah hukum yang bertalian dengan warisan dan 
nasihat para pegawai Cina kepada pemerintah berkisar sekitar 
keabsahan testamen yang ditinggalkan oleh seorang Cina yang 
telah meninggal. Kebanyakan orang-orang Cina jika memiliki harta 
meninggalkan surat wasiat, yaitu menyatakan kehendaknya untuk 
menyerahkan hartanya seperti yang ia pandang sesuai. Di abad 
ke-18 para pejabat Cina telah mengajukan saran kepada Kompeni 
mengenai hak mutlak dari seorang pemberi wasiat untuk menye-
rahkan hartanya yang ia kehendaki. Mereka berpendapat bahwa di 
dalam keluarga Cina .pater-f ami Has merupakan suatu kewenangan 
mutlak. Kehendaknya adalah di atas segala pertimbangan hak-hak 
anaknya, adat peranakan, undang-undang Cina atau negara. 
Akan tetapi, Belanda selalu agak enggan menerima hal ini sebagai 
aturan. Jurisprudensi mengenai masalah ini sekali lagi tak menen-
tu. Sebagaimana biasa, Belanda mencurigai permainan curang di 
.balik kehendak untuk kebebasan memberi wasiat. Karena anak 
yang memiliki utang-utang yang besar dapat sengaja tidak diberi 
hak waris hingga para kreditor akan tertipu mengenai tagihan 
mereka. Baik Belanda, hakim Belanda maupun pemerintah tidak 
dapat menerima kebebasan sepenuhnya dari orang-orang Cina 
untuk meninggalkan wasiat. Sementara itu orang Cina yang 
meninggalkan harta berkeinginan agar harta itu dipertengkarkan 
oleh pihak-pihak yang merasa tidak mendapat warisan. Mungkin 
hal ini sendiri merupakan suatu petanda dari tumbuhnya keluarga 
inti di antara para peranakan. 

Pada akhirnya, pemerintah bertanya pada sarjana atau ahli hukum 
dan teman orang Cina: Mr. P.H. Fromberg yang telah berkecim-
pung di dalam masalah-masalah Cina dan persoalan hukumnya, 
untuk memberi saran. Meskipun ia bersimpati kepada orang-orang 
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Cina, Fromberg menyatakan bahwa kebebasan untuk berwasiat bagi 
masyarakat peranakan secara praktis berarti hak anak sulung. 
Kebebasan untuk berwasiat, bagi Fromberg bukanlah merupakan 
hukum atau aturan peranakan maupun Cina. Hak anak sulung di 
antara peranakan akan mempunyai konsekuensi yang mendalam 
terhadap masyarakat Hindia Belanda. Baik orang Eropa maupun 
orang Islam, di lingkungan orang Cina yang tinggal di Hindia 
Belanda, mengenal hak anak sulung. Hukum adat Indonesia 
maupun Eropa memberikan imbangan yang sama dari harta 
warisan itu terhadap ahli warisnya. Jika Anda memberikan 
kebebasan berwasiat kepada orang Cina, hal itu tentu akan 
menjurus kepada hak anak sulung, yang berarti terdapatnya 
penumpukan modal di satu tangan dari generasi ke generasi. Hal 
ini akan menyebabkan bangkitnya suatu kelas kapitalis yang 
sangat kuat dan kaya dan berkuasa. Lagi pula, orang-orang Cina 
yang berharta akan dapat memborong segala tanah pribadi yang 
masih ada dan mempertahankan diri sebagai tuan tanah feodal di 
dalam satu tangan. Fromberg sangat menyarankan untuk menen-
tang diterimanya kebebasan untuk berwasiat di antara orang-orang 
Cina. 
Fromberg telah menemukan masalah Cina yang sesungguhnya. 
Sesungguhnya, aspirasi orang-orang Cina adalah mencoba untuk 
tetap mempertahankan keutuhan kekayaan sedapat mungkin di 
satu tangan atau sekurang-kurangnya di dalam satu keluarga. Hak 
anak perempuan terhadap harta warisan selalu tidak diakui, karena 
anak perempuan membawa harta mereka keluar keluarga setelah 
mereka kawin. Mereka selalu dihibur dengan peninggalan atau mas 
kawin yang besar jika mereka berasal dari keluarga kaya. Masih 
dalam usaha untuk mempertahankan harta kekayaan bahkan 
bagian yang terkecil dari yang meninggalkan keluarga, keluarga 
kaya biasanya melakukan perkawinan antar mereka sendiri. 
Hal ini sangat benar bagi keluarga-keluarga yang merupakan para 
pejabat atau pegawai pemerintah yang kawin di antara mereka 
sendiri. Sampai hari ini, harta kekayaan yang meninggalkan 
keluarga, diharamkan oleh orang-orang Cina. Bahkan sampai 
sekarang, dengan tumbuhnya masalah bisnis peranakan, usaha 
yang khas Cina adalah usaha keluarga. Kadang-kadang orang luar 
yang dianggap sanggup dapat dipekerjakan oleh suatu bisnis 
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keluarga, akan tetapi promosi sepenuhnya bergantung atas apakah 
ia mengawini salah satu anggota famili atau tidak. Jadi, bila hukum 
gagal mengatur sesuatu secara memuaskan, masyarakat akan 
menjaganya sebaik mungkin. 
Pada akhirnya, pemerintah menjadi sadar mengenai keadaan 
hukum keluarga orang Cina yang semrawut meskipun orang-orang 
Cina sendiri melakukan yang terbaik untuk mengurangi keadaan 
itu dengan sistem perkawinan. Pemerintah meminta Fromberg 
untuk merancang suatu peraturan mengenai hukum keluarga 
peranakan. Fromberg telah lama merupakan kawan orang Cina dan 
telah menulis banyak mengenai masalah-masalah hukum keluarga 
peranakan. $) Akan tetapi, bukan rancangan usulnya mengenai 
hukum keluarga Indo-China yang diterima pemerintah. Rancangan 
usulnya terlalu banyak berlandaskan atas hukum keluarga sebelum 
revolusi (1911). Kejadian-kejadian revolusioner di Cina menyusul 
kemudian. Sebaliknya, di tahun 1917 pemerintah menyatakan 
bahwa para peranakan atau orang-orang Cina harus tunduk kepada 
hukum keluarga Eropa dengan kekecualian pada hukum adopsi 
yang diatur terpisah buat orang Cina. Pada waktu yang sama, 
pemerintah memperkenalkan catatan sipil mengenai perkawinan, 
kelahiran dan kematian pada orang-orang Cina. 
Perubahan-perubahan yang diterapkan oleh Belanda ini tampak-
nya segera diterima oleh masyarakat peranakan. Ketidakpastian 
mengenai hukum keluarga Cina tak dapat dipertahankan lama. Hal 
itu menyebabkan pernyataan populer di antara keluarga peranakan 
bahwa "warisan merupakan sebab bagi perpecahan keluarga". 
Bahkan hak-hak yang sama bagi anak perempuan untuk memper-
oleh warisan diterima dan sehingga menyebabkan jumlah pengang-
katan anak menjadi menurun. Pada waktu yang sama, perkem-
bangan ini memperlihatkan kemerosotan sistem keluarga besar di 
antara peranakan dan tumbuhnya keluarga inti. Hal itu juga 
berarti menurunya pemujaan terhadap leluhur, kuburan keluarga 
dan berbagai pranata Cina lainnya dalam abad ke-20. Dipaksakan-
nya hukum Belanda terhadap pranata-pranata keluarga Cina 
hanyalah merupakan sebagian dari yang dapat disalahkan sebagai 
penyebab kemerosotan ini, karena masih ada dampak modernisasi 
lain terhadap masyarakat peranakan selama abad ke-20, yang 
menyebabkan perkembangan ini.6' 
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' 
Abad ke-20 
Mungkin tampak aneh bagi kita dewasa ini bahwa kejadian-kejadi-
an di Cina, seperti revolusi 1911, merupakan faktor utama dalam 
dipaksakannya hukum keluarga Belanda terhadap masyarakat 
peranakan. Akan tetapi, dalam mencoba memecahkan hukum 
keluarga peranakan, Fromberg juga melihat kepada hukum-hukum 
keluarga Cina sebelum revolusi. Rancangan Fromberg pun ditolak 
oleh pemerintah bersamaan dengan jatuhnya dinasti imperial. 
Belanda mengharapkan bahwa Cina akan memodernisasikan sistem 
hukumnya, seperti halnya yang telah dilakukan oleh negara Asia 
lain dan mengambil hukum Eropa; bahkan untuk hukum keluarga-
nya. Sesungguhnya, pemikiran di permulaan abad ke-20 di sekitar 
masalah peranakan adalah mengaitkannya dengan perkembangan 
yang terjadi di Cina itu sendiri. Karena itu tidak mengherankan 
apabila dalam situasi ini, tumbuh perhatian yang kuat dari 
orang-orang Cina terhadapnya bahkan juga dr antara keluarga-ke-
luarga peranakan yang sudah lama sekalipun. Orientasi ke Cina ini 
makin diperkeras di akhir abad ke-19 karena masyarakat Cina-Ja-
wa dihadapkan dengan krisis sosial ekonomi yang tercermin dalam 
tuntutan akan kesamaan hak dengan orang Eropa. 
Pemerintah kolonial mengabaikan tuntutan orang-orang Cina-Jawa 
sementara tuntutan orang Cina totok mendapatkan penanganan 
yang istimewa. Akibatnya adalah bahwa sejak 1740, untuk 
pertama kali di permulaan abad ke-20 timbul pergerakan di Jawa 
dengan orientasi terhadap Cina dan penekanan terhadap solidaritas 
etnis. 

Pencarian identitas Cina ini disebabkan oleh krisis sosial ekonomi 
di antara orang-orang Cina-Jawa. Krisis ini ditimbulkan oleh 
kebijaksanaan pemerintah untuk menghapuskan sistem monopoli 
penjualan candu dan rumah-rumah gadai. Kebijaksanaan itu sendiri 
merupakan hasil dari sikap etis yang baru dari Belanda yang 
menyadari bahwa mereka telah menyerahkan orang-orang Jawa 
kepada orang Cina dan sekarang mereka ingin mengakhirinya. 
Kehadiran orang-orang Cina di pedalaman selalu menghantui para 
pejabat atau opsir Belanda yang kemudian menekankan hal ini 
sebagai sesuatu yang membahayakan orang-orang Jawa. Akan 
tetapi, pemerintah kolonial tidak menghapuskan penjualan candu 
atau rumah gadai. Penjualan candu serta rumah gadai tetap 
dilanjutkan bahkan makin ditangani pemerintah. Kecuali pengelo-
laannya saja yang berpindah tangan. 
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Dihapuskannya perkebunan ganja dan usaha rumah gadai oleh 
pemerintah membawa pukulan berat terhadap salah satu sumber 
utama pendapatan orang-orang Cina, kesempatan-kesempatan ker-
ja dan perdagangan. Sementara itu sistem pas-jalan dan tempat 
tinggal tetap dipertahankan dan mungkin lebih ketat dari biasanya 
oleh karena prinsip-prinsip etis. Dihapuskannya sistem kontrak 
menciptakan pengangguran yang besar di daerah pecinan, semen-
tara sejumlah modal utama dari orang-orang Cina yang biasanya di-
investasikan pada perkebunan tersebut menjadi terlantar dan 
memerlukan penyaluran. Pula terdapat arus pendatang baru dari 
Cina sehingga mereka semakin bertambah jumlahnya. Pendatang 
baru ini - tidak seperti biasanya - membawa serta istri dan 
anak-anak. Mereka tetap mempertahankan bahasa dan kebiasaan-
nya lebih lama daripada pendatang sebelumnya. Juga beberapa di 
antaranya ada yang berasal dari kelompok-kelompok yang berbeda 
bahasanya yang sama sekali tidak mempunyai hubungan keluarga 
dengan masyarakat di Hindia Belanda. Masyarakat Cina yang tidak 
pernah merupakan suatu kelompok homogen, kemudian dibagi 
secara sangat tajam di antara para peranakan dan singkeh. 
Kedua kelompok ini menghadapi krisis ekonomi serta berkurang 
atau terbatasnya kesempatan kerja di daerah pecinan. Untuk 
sementara, kedua kelompok tersebut minta dipulihkan dari kondi-
si yang mencekik di daerah pecinan yang kemudian mengambil 
bentuk daerah pemukiman yang terisolasi (ghetto). 
Dari ketidakpuasan di daerah pecinan ini, timbul pergerakan 
orang-orang Cina pada permulaan abad ke-20. Tuntutan pertama 
mereka adalah mengakhiri sistem pas-jalan dan tempat tinggal, 
memberikan pada orang-orang Cina keleluasaan bertempat tinggal 
dan bergerak. Secara umum, pergerakan orang-orang Cina menun-
tut persamaan hak dengan orang-orang Eropa, terutama yang 
menyangkut undang-undang hukum pidana. Orang-orang Jepang 
dan Muangthai mempunyai kedudukan hukum yang sama dengan 
orang Eropa di Hindia Belanda. Pemerintah Hindia Belanda 
menyatakan bahwa Jepang dan Muangthai adalah negera-negara 
modern sedangkan Cina belum mencapai taraf itu. Jadi sekali lagi 
harapan orang-orang Cina-Jawa mengarah ke Cina. 
Berhasilnya pergerakan di antara kalangan peranakan juga harus 
dijelaskan dalam pengertian perubahan-perubahan internal di 
dalam masyarakat itu sendiri. Penghapusan sistem kontrak meng-
hancurkan sistem patronage para keluarga opsir atau pejabat yang 
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lama. Dalam kenyataannya, sejak itu kedudukan opsir menjadi 
merosot dan karena itu di beberapa tempat di Jawa dihapuskan 
atau diizinkan untuk tetap dalam keadaan hidup segan mati tak 
mau. Di samping itu, para pendatang baru merasa sakit hati 
terhadap para opsir pejabat karena berbagai alasan. Para Cina 
totok tak dapat berkomunikasi dengan para opsir yang tak dapat 
berbahasa Cina dan bersikap angkuh terhadap para pendatang 
baru. Para totok ini melihat para opsir sebagaimana mereka 
melihat para Cina Mandarin yang di tanah airnya diadakan banyak 
agitasi terhadap mereka. Terutama kelompok Cina yang berbeda 
bahasa, seperti Tio-Chu yang kemudian giat dalam mendesak 
bentuk baru dari cara pemotongan kucir, selalu ditentang oleh 
keluarga opsir peranakan lama serta mereka yang setia kepadanya. 
Gambaran yang menyamaratakan opsir Cina dengan para Manda-
rin memang tidak sepenuhnya salah. Para opsir sering angkuh, 
terlalu dekat dengan Belanda dan tak bernafsu memahami masa-
lah-masalah para totok. Bahkan di antara para peranakan timbul 
suatu cerita yang menggambarkan opsir Cina dan para penyewa 
perkebunan candu seperti seorang kepala Mafia. Dalam situasi ini 
para opsir Cina yang harus menafsirkan masalah-masalah Cina 
untuk orang-orang Belanda menjadi tak berguna di mata pemerin-
tah. Pada 1920 pemerintah secara resmi menghapuskan lembaga 
opsir Cina. 
Merosotnya para opsir sebagai pemimpin dan sebagai lembaga 
memungkinkan timbulnya lembaga-lembaga dan pemimpin baru. 
Tidak seperti para opsir yang merupakan para pelaksana Belanda, 
para pemimpin baru ini melihat pemerintah sebagai lawan yang 
dari padanya harus diperoleh konsesi. Para pemimpin baru ini 
menghendaki kebebasan ruang gerak, persamaan hak antara orang 
Cina dan Eropa, pendidikan dan sebagainya. Perjuangan untuk 
memperbaiki status orang-orang Cina merupakan suatu perasaan 
etnosentris yang sempit, terutama karena orientasinya ke Cina. 
Mereka hanya memperhatikan atau memerihatinkan orang-orang 
Cina dan bukan masyarakat Indonesia secara keselurhan. Keadaan 
ini mengandung bahaya di kemudian hari karena dengan bangkit-
nya pergerakan nasional Indonesia dan Revolusi, watak etnosentris 
pergerakan Cina ini akan menyebabkan mereka terasing dari 
berbagai pergerakan dan aspirasinya di Indonesia. 
Manifestasi pertama pergerakan orang-orang Cina adalah pendirian 
sistem sekolah-sekolah Cina, yaitu Tiong Hoa Hwee Koan (THHK) 
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pada 1900. Bahasa Cina dan Inggris diajarkan pada sekolah-sekolah 
tersebut dan bukan bahasa Belanda. Sekolah-sekolah tersebut 
merupakan jawaban terhadap krisis sosial-ekonomi dan menjadi 
lembaga yang penting dari pergerakan orang-orang Cina. Berakhir-
nya sistem patronage para opsir menyebabkan setiap orang sadar 
bahwa mereka hidup dalam suatu dunia yang penuh persaingan, 
dan karena itu pemuda-pemuda Cina, atau yang terbaik di antara 
mereka harus dipersiapakan untuk itu. Bahasa Cina dan Inggris 
diberikan sehubungan dengan para pendirinya, lebih didasarkan 
atas pertimbangan keuangan daripada pertimbangan politik. Baha-
sa Cina digunakan sejak Cina menjanjikan akan mengirim para 
guru membantu sekolah-sekolah tersebut. Bahasa Inggris diberikan 
sebagai ganti bahasa Belanda oleh karena guru-guru bahasa Belanda 
lebih mahal sementara guru bahasa Inggris murah dan satu atau 
dua mudah diperoleh dari Singapura atau Hongkong. Sekolah 
THHK meminta pemerintah Belanda memberikan subsidi untuk 
kursus bahasa Belanda, namun hal ini ditolak pemerintah. ' 
Belanda melihat perkembangan ini dengan khawatir. Mereka tidak 
dapat membiarkan sebagian warga Cinanya, yang sejak tahun 1910 
telah menyatakan menjadi warga negara Belanda, bangkit sebagai 
"nasionalis" Cina. Di lain pihak, Belanda juga tak dapat melarang 
pendidikan di antara para warganya sendiri. Pemerintah Belanda 
menanggapi dengan mendirikan Sekolah Cina-Belanda (HCS) 
tahun 1908 yang secara praktis merupakan sekolah Belanda untuk 
golongan etnis Cina, hanya saja, tak satu pun orang Cina yang 
bersekolah di situ. Di samping itu, orang-orang Cina diizinkan 
memasuki sekolah-sekolah Indonesia (HIS) dan Belanda. Sekolah 
HCS dan HIS sama saja, kecuali berbeda landasan etnisnya, 
program pendidikannya sepenuhnya berorientasi Belanda. Akan 
tetapi, batas perbedaan atara orang Cina yang memasuki HCS dan 
THHK tampaknya lebih bersifat sosial daripada budaya atau 
politik. Untuk dapat memasuki HCS para orang tua perlu 
mempunyai pendapatan minimum 50 gulden sebulan, yang tidak 
semua Cina mampu menyediakannya, sementara iuran sekolah 
THHK lebih rendah. Mungkin perbedaan di antara Cina totok dan 
peranakan sebenarnya merupakan perbedaan kelas seperti yang 
dapat diperkirakan dalam suatu masyarakat migran. 
Pendirian sekolah HCS pada tahun 1908 menunjukkan semangat 
damai pemerintah kolonial terhadap keluhan-keluhan orang-orang 
Cina. Satu demi satu masalah-masalah Cina diselesaikan p'emerin-
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tah kolonial. Pemerintah kolonial mengeluarkan undang-undang 
baru mengenai ketentuan-ketentuan tempat tinggal dan bepergian 
bagi orang-orang Cina, yang secara praktis memberikan mereka 
kebebasan menetap dan ruang gerak. Ada kepentingan bisnis Barat 
dalam mencabut pembatasan tersebut. Permintaan persamaan hak 
dengan orang-orang Eropa dipecahkan lebih secara perorangan, 
bagi suatu keluarga Cina, daripada secara massal. Orang Cina, 
secara perorangan, dapat mengajukan permintaan persamaan hak 
dengan orang Eropa (dalam arti Belanda) dan istilahnya adalah 
gelijkstelling; mereka bahkan dapat meminta naturalisasi. Bagi 
seorang Cina, untuk dapat berderajat sama dengan Belanda, 
diharuskan membuktikan bahwa ia paham benar mengenai Belan-
da, mempunyai teman orang Belanda dan mempunyai hubungan 
dengan Eropa serta mempunyai standar kehidupan yang sama 
dengan Belanda. Kemudian bagi semua tindakan hukum ia harus 
tunduk pada hukum atau undang-undang Hindia Belanda. Untuk 
dinaturalisasikan sebagai Belanda, ia harus membuktikan keter-
asingan sepenuhnya dari masyarakat Cina, tinggal dalam suatu 
lingkungan Belanda dan terikat pada aturan-aturan Belanda. 
Semua orang Cina dinyatakan sebagai warga Belanda, tetapi tak 
banyak yang mengajukan permintaan untuk persamaan hak dan 
bahkan lebih sedikit lagi yang mengajukan naturalisasi. 
Kebijaksanaan kolonial untuk memenuhi tuntutan orang-orang 
Cina menyebabkan perpecahan di dalam pergerakan Cina yang 
didasarkan atas kelas dan kedudukan budaya di dalam suatu 
masyarakat campuran (hybrid) di Hindia Belanda. Masih juga ada 
sekelompok orang-orang Cina yang aktif secara politik dan tetap 
memperjuangkan status yang sama dengan orang-orang Eropa. 
Kelompok ini berorientasi ke Cina dan menganggap tidak sedera-
jatnya Cina dan Belanda sebagai menurunkan martabat. Mereka 
menganggap orang-orang Cina yang menuntut persamaan hak 
sebagai pengkhianatan dan drop-out dari masyarakat Cina. Orang-
orang Cina, yang secara politik giat ini, tetap menaruh perhatian 
terhadap kejadian-kejadian di Cina, mengorganisir boikot terhadap 
barang-barang Jepang dan Inggris; tergantung atas negara mana 
yang merupakan musuh Cina. Di lain pihak orang-orang Cina 
kelas-atas, secara politik kurang aktif; mereka lebih bersifat 
kebarat-baratan, mengirim anak-anak mereka ke sekolah-sekolah 
Eropa dan bahkan meminta persamaan bagi mereka dan keluarga-
nya. Sejarah pergerakan Cina pada periode antara dua Perang 
Dunia dan pada periode pasca kolonial, seperti yang telah sering 
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disebutkan, memerlukan pembahasan lebih lanjut.8) Dampak 
hasil-hasil pergerakan tersebut, seperti undang-undang hukum 
Eropa dan sistem pendidikan (baik THHK dan HCS) adalah sangat 
besar dan mempunyai arti langgeng terhadap perubahan masyara-
kat peranakan Cina tradisional di abad ke-19. Hal ini jarang 
dibahas. 
Jika kehidupan masyarakat peranakan tradisional pada abad ke-19 
berkisar pada keluarga besar dengan ayah atau ibu sebagai kepala 
keluarga, maka abad ke-20 menandai tumbuhnya keluarga inti 
sebagai unit dasar dari masyarakat peranakan. Faktor utama dalam 
membawa perubahan struktural ini adalah sistem pendidikan 
masyarakat bagi para Cina. Anak-anak dididik dan dilatih memper-
siapkan diri mereka bagi suatu pekerjaan di dalam masyarakat. Ini 
membebaskan mereka dari ketergantungan hidup terhadap orang 
tua, kakek atau setiap anggota keluarga lain yang dalam abad 
sebelumnya mengawasi kekayaan dan pendapatan keluarga. Keku-
asaan para kepala keluarga atas dasar uang berkurang sejak yang 
muda dapat mencapai jalan hidup melalui pendidikannya. Harta 
pusaka atau peninggalan tidak lagi menjadi obsesi para pemuda 
atau tanggungannya. Di samping itu, hukum keluarga Belanda 
sekarang mengatur warisan dan bahkan kehendak dari yang 
mati pun dibatasi olehnya. Dengan melunturnya corak hirarki 
keluarga besar, makin berkurang pula pemujaan pada para leluhur. 
Meja persembahan dan kuburan Cina dihapuskan dan menjadi 
barang mewah yang sulit dijangkau oleh keluarga inti, khususnya 
pada periode pascakolonial. 
Tumbuhnya sistem keluarga inti membantu para peranakan untuk 
tetap tanggap secara perorangan dan dalam kenyataan, membuat 
mereka dapat bertindak pada masa perang dan revolusi. Ketidak-
tentraman pada tahun-tahun tersebut telah memberi tekanan yang 
berat bagi orang-orang Cina, mungkin lebih daripada terhadap 
orang Eropa yang dapat meninggalkan tempat kelahiran dan 
kehidupannya. Kekristenan, baik Protestan maupun Katolik, 
menarik perhatian orang-orang Cina sebagai suatu kekuatan 
pelindung dan sebagai suatu cara untuk menyesuaikan diri dengan 
situasi-situasi baru. Emigrasi dari Jawa ke Belanda bagi sebagian 
orang merupakan pemecahan. Usaha-usaha yang lebih besar di 
bidang pendidikan merupakan suatu jalan keluar lain. Bagi setiap 
pemuda Cina diberikan pesan untuk mempersiapkan dirinya 
berdiri atas kaki sendiri. 
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Pada umumnya dapat dikatakan bahwa ketidaktentraman situasi 
Indonesia setelah penjajahan telah lebih memperenggang ikatan 
masyarakat peranakan daripada membantu menempa solidaritas 
etniknya. Warisan kolonial, di mana politik dan ideologi merupa-
kan hal yang terkutuk, tambah menimbulkan tanggapan individual 
ini. Warisan yang sama ini mengasingkan masyarakat peranakan 
dari politik Indonesia dan masalah-masalah sosialnya. Perjuangan 
untuk kelangsungan hidup pribadi sebaliknya lebih mendominasi 
orang-orang Cina. Tak banyak tempat bagi politik komunal, lokal 
maupun nasional. Singkatnya, manifestasi komunal, dari permula-
an abäd ke-19 tetap lemah dan tidak berkembang. Sesungguhnya, 
hal itu juga gagal membuka perspektif baru untuk sekarang dan 
masa akan datang. 

Kesimpulan 

Proses dan periode dalam sejarah memang berjalan lambat. Tidak 
seperti kejadian-kejadian, proses atau periode tak punya tanggal 
pasti, kapan mulai dan kapan berakhir. Jika para sejarawan 
memberikan tanggal proses pergerakan, hal itu hanyalah untuk 
mempermudah dan demi relevansi dan yang perlu diingat dalam 
membahas perubahan sosial. 
Masyarakat Cina-Jawa merupakan salah satu yang lebih dulu 
datang ke Kepulauan Indonesia. Beberapa hal dapat terjadi 
terhadap masyarakat emigran, misalnya, kemungkinan terserap ke 
dalam masyarakat setempat, menjadi suatu kelompok minoritas 
yang mempertahankan unsur-unsur kebudayaan tanah leluhurnya 
dan menyesuaikan diri dengan situasi-situasi setempat, atau dapat 
juga menjadi suatu kelompok minoritas yang dominan seperti 
Belanda di Jawa. Para pendatang Cina yang tertua mungkin 
mengambil jalan pertama. Sampai pertengahan abad ke-18, orang-
orang Cina tampaknya telah terserap dalam jumlah besar ke dalam 
masyarakat setempat. Proses pembauran sesungguhnya menjadi 
tidak penting setelah tahun 1830, meskipun masih tetap terdapat 
beberapa kasus kecil sampai sekitar pertengahan abad ke-19. 
Timbulnya masyarakat peranakan serta konsolidasinya terjadi 
setelah pertengahan abad ke-18. Pembentukannya bertalian deng-
an timbulnya kekuasaan Belanda di Jawa yang menjadi dominan 
setelah perjanjian Gianti 1755, yang membagi kerajaan Mataram ke 
dalam beberapa kerajaan kecil. Yurisdiksi VOC terhadap orang-
orang Cina merupakan suatu kenyataan dan yang kemudian 
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berfungsi setelah Belanda berkuasa di Jawa. Kecenderungan ini 
terkonsolidasi pada periode setelah 1830, selama masa penjajahan 
modern. Orang-orang Cina terlembagakan sebagai golongan per-
antara, antara orang Eropa dan Jawa. Mereka menjadi minoritas 
kelas dua, kebudayaan mereka disesuaikan kepada kondisi-kondisi 
orang Jawa atau Hindia Belanda. 
Ini berarti bahwa secara hukum orang-orang Cina-Jawa harus 
meleburkan diri ke dalam sistem hukum Belanda. Hal ini ter-
bukti sulit karena keduanya datang ke Hindia Belanda karena 
kesempatan ekonomi. Struktur dan nilai masyarakat peranakan 
tumbuh di sekitar tiga unsur; harta kekayaan, keluarga dan warisan 
dan dalam zaman modern: kelangsungan kedudukan keluarganya. 
Unsur-unsur ini menjelaskan posisi ekonomi mereka, pengerahan 
modal dan sistem kredit yang di waktu sekarang memberi mereka 
sebuah posisi ekonomi yang kuat di dalam masyarakat yang tak 
banyak memiliki prinsip-prinsip tersebut. Cukup ironis bahwa 
nilai-nilai ini di tanah leluhur Cina dicurigai sebagai borjuis. 
Walaupun demikian para peranakan telah terpatri pada nilai-nilai 
atau terikat dengan nilai-nilai ini dalam suatu dunia yang sedang 
berubah. Nilai-nilai tersebut, lebih daripada sekedar ideologi 
adalah untuk atau menentang kolonialisme: nasionalisme Indone-
sia atau orientasi ke Cina masih tetap merupakan kekuatan 
motivator masyarakat peranakan. Perwujudannya mungkin berbeda 
dari periode ke periode, namun nilainya secara dasar tetap sama. 
Dalam permulaan abad ini, nilai-nilai tersebut makin kurang 
didasarkan atas keluarga besar, dan pada abad ke-20 atas keluarga 
inti . Cara untuk mencapai tujuan mempertahankan status keluarga 
mungkin berbeda antara warisan atau pendidikan, namun sub-
stansinya tetap sama. Akan tetapi, mungkin selalu terdapat 
suatu pengaruh yang sedang-sedang saja terhadap sistem nilai dasar 
masyarakat peranakan yaitu elitenya yang selalu lebih merasa 
aman dalam hidupnya, posisi dan hak-hak istimewa dan yang 
karena itu selalu menekankan lebih banyak pada kemampuan 
penyesuaian diri terhadap kondisi-kondisi setempat sebagai jalan 
keluar bagi keamanan mereka. 
Secara implisit, sistem nilai keluarga peranakan: harta milik dan 
warisannya, tepat menyentuh masalah dasar dalam mempertahan-
kan posisi ekonomi-sosial di Indonesia, Orang-orang Indonesia 
menganggap periode kolonial didominasi oleh minoritas asing. Di 
antara minoritas asing ini, peranakan telah menjadi warganegara 
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Indonesia (WNI). Secara mendasar orang Indonesia tidaklah 
menaruh perhatian terhadap masalah WNI keturunan Cina. Masa-
lahnya adalah bagaimana mewujudkan hak-haknya sendiri. Masa-
lah-masalah Indonesia adalah sangat besar, kompleks dan menanti 
penyelesaian. Masalah Indonesia ini sesungguhnya akan ditentukan 
bukan sebagai masalah terpisah melainkan harus dilihat dalam 
konteks Indonesia sendiri. 
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III . PENELITIAN SUMBER-SUMBER 

GERAKAN MESIANIS 

Pada bulan November 1885, para pemilik tanah di desa Patik 
(Kawedanan Pulung, Kabupaten Ponorogo, Karesidenan Madiun) 
yang berjumlah kira-kira 100 orang mengangkat carik-desa mereka 
sebagai ratu baru dengan gelar Pangeran Lelono, yang akan 
menghapuskan pajak-pajak. Selain itu, gerakan itu bertujuan untuk 
membunuh semua pejabat Belanda setempat. Sebab mereka 
membebani rakyat dengan pajak-pajak tinggi yang merusak "wong-
cilik " yang "tidak bisa memakai celana karena uangnya dipakai 
untuk membayar pajak". Pemberontakan ini dapat dipadamkan 
dalam satu hari tanpa meminta korban manusia. Hanya rumah 
kontrolir Belanda di Pulung dirusak.1 

Biarpun isyu yang dikemukakan para pemberontak adalah soal 
pajak, tetapi para pejabat Belanda yang meneliti persoalan ini 
mengabaikannya. Hanya secara kebetulan saja soal pajak itu 
terbongkar. Ternyata, sejak 1883, pajak desa Patik setiap tahun 
naik dan untuk 1886 akan menjadi lebih tinggi lagi. Lebih-lebih 
karena persenan pajak yang dipungut dari para pemilik tanah ini 
tidak sesuai dengan statistik resmi (6,196), tetapi mencapai 16,196 
dari penghasilan seorang petani. 
Fakta-fakta ini dilaporkan ke Batavia oleh seorang pejabat 
Belanda. Namun demikian, dia menambahkan bahwa, "... Para 
pemberontak mengaku bahwa pajak-pajak tinggilah yang menye-
babkan gerakan mereka. Ini tidak benar! Ini hanya tipu akal 
mereka...." Rupanya, ideologi pejabat-pejabat Belanda tidak dapat 
menerima bahwa pajak-pajak adalah sebab utama pemberontakan 
Patik. Hal ini terungkap dalam laporan Residen Madiun kepada 
Gubernur Jenderal, "... Bila isyu pajak adalah sebab pemberontak-
an, maka kekuasaan kita (Belanda) berdiri atas dasar-dasar yang 
lemah dan kita akan terserang berkali-kali oleh kejadian-kejadian 
yang sama."2 

Dalam meneliti sebab-sebab pemberontakan di desa Patik itu, 
pejabat-pejabat Belanda justru menelusuri kemungkinan adanya 
intrik-intri k keluarga bupati setempat, biarpun yang terakhir ini 
berjasa sekali dalam memadamkan pemberontakan. Kemudian 
diketemukan bahwa salah seorang pemimpin pemberontakan 
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adalah seorang priyayi keturunan bekas keluarga Bupati Ponorogo. 
Hal ini dijadikan alasan utama dalam menilai sebab-sebab pem-
berontakan. Priyayi ini membujuk carik untuk menjadi Ratu Adil . 
Karisma priyayi ini memperkuat takhyul penduduk. Lebih-lebih 
antara priyayi ini dan petani-petani yang mampu di Patik ada 
hubungan keluarga. Demikianlah seberkas lampiran dengan silsilah 
nenek-moyang para pemberontakan dikirim ke Batavia. Singkat-
nya, takhyul dan loyalitas buta penduduk dijadikan dasar untuk 
menilai pemberontakan Patik. 
Isyu pajak dipindahkan kepada persoalan lain; perbandingan 
tingkat kemakmuran para pemberontak dan kemiskinan penduduk 
lain. Para pejabat Belanda berdalih: bila pajak menyebabkan 
kemiskinan, tentu penduduk miskin lain akan ikut serta dalam 
usaha membunuh orang-orang Belanda. Padahal, para pemberon-
tak itu justru para pemilik tanah yang termasuk golongan mampu. 
Jadi, tidak mungkin kemiskinan yang menyebabkan pemberontak-
an. Belanda rupanya tidak mau melihat proses kemiskinan 
golongan mampu di desa sebagai akibat perpajakan. Tentu, bila 
timbul pemberontakan karena tingginya pajak tanah, hanya 
golongan yang memiliki tanah yang akan bergerak. Sebab mereka-
lah yang diwajibkan membayar pajak. Bagi petani miskin yang 
tidak memiliki tanah, isyu pajak tanah sama sekali tidak relevan.3 

Selama abad ke-19, hampir setiap tahun ada kejadian seperti di 
desa Patik ini.4 Tetapi para pejabat Belanda terus saja menilai 
gejala-gejala demikian dengan dasar pikiran seperti diuraikan di 
atas. Dalam pandangan pejabat-pejabat Belanda, masyarakat Jawa 
terdiri dari golongan priyayi (elite) dan massa petani yang penuh 
takhyul. Masyarakat tani ini tidak memiliki struktur, tidak 
bervariasi. Ukuran yang dipakai dalam mengambil kebijaksanaan 
adalah lapisan yang termiskin, hingga menghancurkan struktur 
yang ada. Sekalipun demikian, Belanda masih juga merasa bahwa 
mereka tetap mempertahankan tradisi masyarakat Jawa. Ini 
dilakukan melalui upacara-upacara sandiwara kenegaraan untuk 
memuaskan perasaan feodal masyarakat tani. Sebab, kekunoan 
masyarakat ini justru menjadi legitimasi kekuasaan asing di Jawa. 
Kesalahan yang dibuat para pejabat Belanda adalah, bahwa mereka 
menilai soal pajak sebagai retorik belaka, sedangkan kepercayaan 
akan Ratu Adil justru dianggap sebagai sumber utama pemberon-
takan.5 Tetapi, apakah kita sendiri tidak terpengaruh oleh 
warisan-warisan intelektual para pejabat Belanda itu? Ada kecen-
derungan untuk menempatkan fenomena pemberontakan dalam 
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rangka eskatologi, mesianisme, fanatisme agama, masyarakat tradi-
sional, ideologi primordial dan sebagainya. 6 Apa bukan hal-hal ini 
yang justru merupakan bagian retorik dari para pemberontak? 
Bagaimana dengan masalah tanah dan pajak ketika peristiwa itu 
terjadi? 
Sehubungan dengan itu, saya akan membahas susunan masyarakat 
dan negara kolonial, terutama yang menyangkut kedudukan 
golongan petani mampu. Juga akan disoroti pokok-pokok sejarah 
Jawa yang menjelaskan gejala Ratu Adil dan mencoba menelaah 
apakah gejala Ratu Adil itu dapat ditempatkan dalam kerangka 
persoalan yang lebih luas pada masyarakat Jawa abad ke-19. 
Persoalan-persoalan itu tentu tidak bisa dibahas secara terperinci, 
tetapi beberapa segi penting akan dicoba dikemukakan. 

Konsep Kawula - Gusti dan Oposisi 

Kerajaan Mataram adalah bentuk terakhir dari negara tradisional 
yang dikenal orang Jawa. Dalam kerajaan tersebut, kraton dan 
sekitarnya (negara agung) merupakan pusat kosmologis dan 
pemerintahan. Pasisir, mancanegera (propinsi) Timur dan Barat 
dianggap daerah-daerah pinggiran. Dalam konsepsi politik Jawa, 
bukan luas perbatasan yang penting melainkan jumlah penduduk 
dan kemampuan untuk memobilisasi penduduk ini untuk keperluan 
produksi, pendirian bangunan dan perang. Dalam kerajaan Mata-
ram, sang raja berada di atas hirarki sosial. Hirarki disusun 
menurut jauh-dekatnya seseorang dalam hubungannya dengan raja, 
atas dasar hubungan darah maupun kedudukan. Yang pertama 
adalah para sentana-dalem (pangeran), yakni mereka yang ber-
darah raja. Kemudian menyusul para priyayi (yayi = adik raja 
dalam arti spiritual). Priyayi merupakan penghubung antara dinasti 
dan rakyat tani. Petani sendiri dianggap sebagai pendukung atau 
penghasil bagi golongan elite. ? 
Raja berkuasa, karena ia dianugerahi wahyu-kedaton oleh Tuhan, 
yang katanya dinyatakan dalam bentuk cahaya. Teori politik 
tradisional yang lebih ekstrem kadang-kadang mengatakan bahwa 
raja sendiri adalah titisan Tuhan dalam arti spiritual. Mungkin 
sekali konsep-konsep mengenai kedudukan raja ini berakar pada 
kebudayaan Hindu. Akan tetapi, pada zaman Mataram, banyak 
konsep demikian diambil dari agama Islam, terutama dalam 
segi-segi mistik. Mistik Islam dijadikan dasar untuk menjelaskan 
hubungan rakyat dan raja. Menurut praktek Sufi, tujuan manusia 
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yang tertinggi adalah untuk bersatu dengan Tuhan (manunggaling 
kawula-Gusti). ̂ Karena itu, di dunia ini, manusia tak akan bisa 
lebih sempurna kecuali kalau manunggal dengan kehendak raja. 
Pada zaman sekarang, konsep kawula-Gusti sering diterjemahkan 
dengan istilah-istilah patron-client atau bapak-anak buah. Tetapi, 
maknanya tentu lain dengan dahulu. Konsep kawula-Gusti adalah 
unsur terpenting untuk menjelaskan mengapa penduduk lebih 
penting dari wilayah, mendasari konsep kekayaan dan kekuasaan 
golongan priyayi, mengatur hubungan antara bupati dan desa 
selama zaman kolonial, dan merupakan pegangan orang Jawa 
untuk kelanjutan hidup (survival) dalam masyarakat dari masa ke 
masa. Namun, baik dahulu maupun sekarang, ikatan-ikatan kawu-
la-Gusti tidak sekuat yang diduga. Misalnya, pemberontakan-pem-
berontakan terhadap raja sering terjadi baik dari kalangan istana, 
priyayi atau petani. Sebenarnya, dalam sejarah Jawa, kedudukan 
raja dan dinasti lebih sering goncang daripada stabil. Dinasti dan 
kraton mereka, baik dalam zaman pra-Islam maupun Islam, paling 
lama berumur seabad lebih sedikit. Dalam teori, wahyu-kedaton 
dapat hilang dari raja, untuk kemudian jatuh pada siapa saja, 
kapan saja. Mungkin teori ini muncul karena adanya banyak 
perebutan tahta dari kalangan rendah seperti Ken Arok atau 
Senapati (pendiri Mataram) yang memerlukan pengesahan kedu-
dukan mereka. Akar-akar kebudayaan Hindu lalu menjadikan 
kerajaan suatu lembaga reinkarnatif. Wahyu lebih penting daripada 
keturunan atau dasar-dasar lain. Konsep kawula -Gusti sendiri 
tidak lebih menjamin kestabilan, sebab persatuan mistik antara 
ndoro dan batur ini tercapai pada saat kesurupan (trance). Akan 
tetapi, mungkin tidak ada pengaruh yang lebih mempercepat 
demoralisasi raja, dinasti dan istana, daripada ramalan bahwa 
umur kerajaan tidak akan lebih lama dari 100 tahun. Atauramalan 
bahwa masa pemerintahan raja dibatasi dengan umur jagung. Hal 
yang terakhir ini rupanya suatu tradisi  yang kuat di üeraton 
Mataram. 

Oposisi terhadap kerajaan Mataram datang dari Pesisir yang 
katanya lebih mementingkan Islam daripada kerajaan di pedalam-
an. Lebih-lebih, tokoh-tokoh Pesisir ini adalah keturunan wali-
wali, yang tersohor sangat sakti dan memiliki kemampuan untuk 
meramal. Tokoh terpenting dan yang pertama memainkan peranan 
peramal mengenai umur dinasti Mataram adalah Raden Kajoran. 
Dalam tradisi, ia dikenal sebagai Penembahan Rama. Dalam sejarah 
dinasti Mataram, ia disebut sebagai Raden Ambalik (pengkhianat) 
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dan katanya berumur 100 tahun pada saat cucunya Trunojoyo 
memberontak. Pada saat itu (sekitar tahun 1670), keraton 
Mataram telah berusia 100 tahun dan Raden Kejoran meramal-
kan bahwa kerajaan ini hanya diberi jatah waktu sekian saja. 
Pemberontakan Trunojoyo didukung oleh invasi perompakan 
Bugis yang merusak seluruh Jawa Timur dan Tengah. Tanpa 
dukungan VOC, kraton Mataram sebenarnya tidak pernah akan 
sembuh kembali secara sungguh-sungguh dari peristiwa ini. Kelang-
sungan hidupnya hanyalah karena adanya dukungan itu.9 Ini 
semua sangat penting untuk menilai pengaruh Raden Kajoran dan 
ramalan-ramalannya. 
Ramalan-ramalan itu merupakan cara oposisi ketika orang merasa 
lemah dan tidak berdaya lagi mengubah keadaan. Proses sejarah dan 
fantasi lalu saling mengisi. Sebenarnya, ada beberapa pemerintahan 
raja Jawa yang berlangsung cukup lama, misalnya, pemerintahan 
Amangkurat I (tahun 1645 - 1677) yang dihadapkan dengan 
pemberontakan Trunojoyo pada masa akhir pemerintahannya. 
Lepas dari persoalan bahwa pemerintahan Amangkurat I mungkin 
yang paling kejam di Jawa, masa lamanya seorang raja berkuasa 
menimbulkan persolan-persoalan baik pada masa hidupnya mau-
pun untuk pemerintahan kemudian. Amangkurat I memerintah 
dengan alat teror. Pembunuhan musuh secara massal dilakukan 
terhadap golongan-golongan ulama tertentu. Tidak ada seorang 
yang kelihatannya mampu melawan kekuasaan mutlak raja yang 
memegang semua jaringan pemerintahan. Orang lalu mengharap-
kan bahwa alam akan mengakhiri riwayat raja ketika mereka 
sendiri tidak dapat lagi melakukan apa-apa. Memang, pada 
akhirnya, proses alam mempunyai efek terhadap keadaan. Usia 
raja menjadi tua dan putra-mahkota tidak sabar menantikan saat 
wafat ayahnya untuk menjadi raja. Oposisi dan semua golongan 
yang tidak puas memberikan dukungan kepadanya. Suasana 
perubahan zaman lebih dikesankan, sebab, sebenarnya, pertentang-
an Amangkurat I dengan putra-mahkota adalah seperti pertentang-
an antara kaum tua dan muda di kalangan kraton. Akan tetapi, 
intrik-intri k kraton adalah awal disentegrasi politik yang disusul 
dengan dengan pemberontakan-pemberontakan di daerah. Pola ini 
berulang kali terjadi selama sejarah Mataram. Perang saudara, 
perebutan tahta dan pemberontakan merupakan peristiwa rutin 
sampai Mataram dipecah menjadi dua, kesultanan dan kesunanan 
(1755). Zaman dominasi Belanda kemudian menyusul, di mana 
penguasa-penguasa setempat diperkuat kedudukannya tanpa mem-
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punyai wibawa yang sama karena dukungan Belanda dan tanpa 
memecahkan persoalan-persoalan masyarakat atau mendatangkan 
keadaan tataraharja. 
Apa yang sebenarnya menyebabkan adanya dukungan-dukungan 
sebagian rakyat pada setiap pemberontakan yang muncul? Peneliti-
an-penelitian ke arah ini sama sekali belum ada dan penulis 
terpaksa membatasi diri pada perkiraan-perkiraan sementara saja 
terutama dari bahan-bahan menjelang pemberontakan Diponegoro 
(1825 - 1830). 

Tanah, Pajak dan Proses Pemiskinan 

Kekayaan suatu negara agraris, seperti Jawa, terletak pada tanah. 
Dan menurut teori, raja adalah pemilik tunggal dari semua tanah. 
Raja berhak menyerahkan tanah-tanah ini pada siapa saja dan 
berhak pula mencabutnya kembali. Orang yang diserahi tanah 
wajib memberi upeti kepada raja. Untuk mudahnya di sini, upeti 
ini akan disebut pajak tanah; sebutan yang memang sesuai dengan 
perkembangannya. Raja berhak menaikkan pajak tanah ini. Kegu-
naan lain dari tanah, bagi raja, adalah untuk menggaji para pangeran 
dan priyayi, antaranya dengan lungguh (tanah-tanah jabatan). 
Lungguh kembali ke tangan raja pada saat priyayi wafat atau turun 
dari jabatannya. Dalam konsepsi priyayi, bukanlah tanah yang 
penting, akan tetapi jumlah petani atau jumlah pengikutnya. 
Lungguh tidak pernah dinyatakan menurut luas tanah, umpama-
nya dalam hektar, akan tetapi menurut jumlah petani; cacah 
keluarga petani yang bekerja di atasnya. 
Tanah sendiri tidak berarti apa-apa bagi priyayi, sebab tak 
mungkin mereka mengerjakannya. Justru perbedaan antara priyayi 
dan petani terletak pada prinsip bahwa priyayi menikmati hasil 
tanah tanpa bekerja di atasnya. Priyayi menjauhkan diri dari 
urusan-urusan produksi, bahkan pengumpulan hasil sering diserah-
kan kepada para demang dan bekel. Sebaliknya, cacah memberi-
kan kepada priyayi kedudukan ekonomis dan politis. Sebab, 
jumlah cacah berperanan dalam perang dan pemberontakan. Yang 
terakhir ini tentunya juga sangat tergantung dari ketat atau 
longgarnya penguasaan priyayi terhadap cacah-nya.10 

Berlainan dengan konsepsi priyayi, para petani menilai tanah 
dengan tinggi. Sebab mereka langsung hidup daripadanya. Tanah 
yang diperoleh melalui warisan dinamakan tanah-pusaka, dan 
tanah yang dibuka sendiri disebut tanah yasan. Penggolongan 
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tingkat-tingkat sosial di kalangan petani didasarkan atas penguasa-
annya terhadap tanah. Golongan yang menguasai tanah disebut 
kaum sikep; mereka yang menanggung beban-beban atas tanah. 
Tanggungan beban atas tanah ini berupa pajak dan kerja bakti 
pada priyayi atau raja sendiri, tergantung dari kedudukannya 
sebagai cacah. Di bawah golongan sikep, terdapat kelas petani yang 
terendah: golongan numpang atau bujang yang tidak dibebani 
apa-apa oleh negara. Seluruh tenaga orang numpang diberikan 
kepada sikep. Kekayaan dan pengaruh seorang sikep lalu diukur 
dari jumlah orang yang numpang di bawahnya. Sebab numpangnya 
ini terutama menjadi modal sikep untuk memperluas tanah yasan. 
Orang numpang kadang-kadang juga bisa dipakai untuk mengisi 
tugas kerja bakti sikep, namun ini jarang terjadi. Sampai di mana 
seorang sikep bebas memperluas tanah yasan-nya. tidak kita 
ketahui. Selain itu hak milik atas tanah pusaka dan yasan11 

sebenarnya tidak pernah terkonsolidasi bagi golongan petani. 
Sebab, priyayi tidak ada perhatian atau kepentingan terhadap 
perkembangan demikian. 
Sampai di mana stabilitas hak penguasaan terhadap tanah golongan 
sikep rupanya berbeda dari masa ke masa dan dari daerah ke 
daerah. Persoalan ini masih agak gelap, namun, ada beberapa bukti 
yang menunjukkan pengaruhnya terhadap kestabilan hak milik. 
Beban pertama pada para sikep adalah pajak tanah. Menurut 
sumber-sumber Belanda - yang tidak bisa kita percayai seluruhnya 
berhubung dengan berbagai sebab - pajak tanah ini tinggi karena, 
prinsipnya, merupakan janji antara pemilik tanah (raja) dan petani. 
Jumlahnya kira-kira 50% dari hasil padi.12 Namun, tanaman-
tanaman lain, misalnya palawija, tidak dikenakan pajak. Pajak 
ditetapkan pada masa permulaan dinasti. Kadang-kadang pada 
masa pemerintahan baru ditetapkan kembali, biasanya ini ber-
arti dinaikkan. Praktek perpajakan kerajaan tidak memperhi-
tungkan naiknya kesuburan tanah karena irigasi ataupun karena 
perluasan dengan pembukaan tanah baru. 
Jadi, pajak ini - 1/2 dari penghasilan padi - agak fiktif , namun 
tetap tinggi. Menurut sumber Belanda, setiap kali raja dapat 
menaikkan pajak dengan memperhitungkan keadaan-keadaan baru 
mengenai tingkatan produksi. Ini antara lain terjadi pada masa 
pemerintahan Amangkurat I. Akan tetapi, hak raja dan priyayi 
untuk meminta pajak dan beban-beban yang terlalu tinggi rupanya 
juga terbatas. Pada abad-abad tersebut, tanah relatif masih luas, 
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dan penduduk relatif sedikit. Hingga bila ada beban-beban yang 
terlalu berat, petani dapat lari dari tanahnya untuk membuka 
tanah baru atau mencari gusti lain yang tidak sedemikian menekan 
petani. Menurut laporan-laporan Inggris pada permulaan abad 
ke-19, setiap kenaikan beban atau pajak selalu menjadi bahan 
perundingan yang sengit antara para bekel atau kepala desa dengan 
penduduk petani. Penduduk petani dapat menolaknya. 
Mungkin karena pajak-langsung sukar dinaikkan, maka, kira-kira 
pada pertengahan kedua abad ke-18, diperkembangan berbagai 
pajak tak langsung seperti pajak bea-cukai dengan pos-pos (tollga-
tes) yang memungut pajak pada setiap orang yang melewatinya, 
termasuk golongan priyayi.13 Pajak tersebut sangat tidak populer. 
Di samping ini, ada pajak kepala, pajak rumah dan denda-den-
da untuk pelanggaran segala macam peraturan, yang masuk akal 
maupun tidak. Pentingnya peranan pajak dalam persoalan-persoal-
an pergolakan terlihat bahwa setiap pemberontakan selalu menjan-
jikan penghapusan pajak-pajak yang dibenci dan menurunkan 
pajak tanah. Tindakan para pemberontak Diponegoro (1825-1830), 
umpamanya, adalah pertama-tama membakar pos-pos bea cukai, 
Diponegoro sendiri menjanjikan penghapusan beberapa pajak tidak 
populer yang lain. 
Secara umum dapat dikatakan bahwa, pada pendirian tiap dinasti, 
pajak-pajak diringankan untuk menarik hati dan membujuk rakyat 
daerah-daerah lain agar pindah ke kraton baru, sebab dari padat 
penduduklah tergantung kekuatan politis dan militer negara baru. 
Namun, dengan makin kukuhnya dinasti, pajak-pajak makin berat. 
Ini salah satu pengaruh kuat terhadap populernya ide-ide Ratu 
Adil serta munculnya pemberontakan-pemberontakan pada abad 
ke-18 dan ke-19. 
Dalam zaman prakolonial, persoalan pajak mungkin bukan meru-
pakan persoalan yang sebenarnya dan hanya sangat dibenci bila 
dihubungkan dengan proses;proses lain yang mengganggu milik 
para petani sikep. Proses ini adalah konsolidasi negara atau suatu 
pemerintahan. Biarpun hal ini menambah produksi tanah dengan 
usaha-usaha peningkatannya tetapi juga lebih banyak memerlukan 
cacah. Negara juga memerlukan tenaga kerja baru dalam jumlah 
banyak untuk mendirikan gedung-gedung, istana, jalan-jalan atau 
irigasi. Para pekerja ini digaji dengan tanah. Raja selalu dapat 
memerintahkan kepada kepala desa untuk membentuk 5 atau 10 
sikep baru, atau untuk menambah jumlah pembayaran pajak dan 
wajib kerja bakti.14 Tanah untuk menggaji mereka itu diambil dari 
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tanah-tanah sikep tua. Hingga golongan terakhir ini menjadi 
kurang kaya. Timbullah proses pemiskinan di antara mereka, yang 
disebut sebagai pancasan (pengurangan milik). 15 Hal ini juga 
terjadi bila negara memerlukan jabatan-jabatan baru, hingga 
jumlah priyayi menjadi lebih besar, atau merasa perlu menambah 
jumlah cacah para priyayi. Semua kebutuhan baru 'yang biasa 
dihubungkan dengan konsolidasi pemerintah dibebankan atas 
tanah golongan sikep. Pokoknya, bukan pajak tanah dalam 
bentuk hasil atau uang saja yang memberatkan petani, akan tetapi, 
terutama, beban baru yang timbul bila sejumlah cacah baru 
diperlukan. 
Tentu saja penciptaan sikep baru hanya dapat dilaksanakan bila 
penduduk cukup banyak, sebagai akibat dari pemerintahan raja 
yang lama dan te tenteram Proses pancasan ini rupanya terjadi sejak 
akhir abad ke-18; di daerah-daerah Barat mancanegara menjelang 
pemberontakan Diponegoro. Sedangkan di daerah-daerah Timur 
seperti Madiun dan Kediri, yang dahulu merupakan daerah per-
golakan, kedudukan para sikep lebih stabil. Di sana terdapat tanah-
tanah subur yang luas dan masih kosong, hingga terkenal dengan 
istilah cacah-mati. Dengan timbulnya proses pancasan di propinsi-
propinsi barat, pajak tanah menjadi beban berat bagi pemilik tanah. 
Akan tetapi, proses ini juga menghasilkan semacam mobilitas 
sosial, sebab petani yang dahulu tidak memiliki tanah diberi 
hak-hak atas tanah dengan segala konsekuensinya. Rupanya proses 
ini berlangsung tidak secara damai, tetapi dengan kekerasan yang 
timbul dalam skala kecil di daerah pedesaan. 
Bila proses-proses di atas dapat merusak kedudukan ekonomis 
beberapa golongan dalam masyarakat pertanian, maka gejala "anak 
buahisme" yang berakar pada politik partisan (pengikut) dapat 
menimbulkan ketidakpuasan lain. Jatuh bangunnya keluarga-ke-
luarga priyayi dapat mengakibatkan jatuh bangunnya keluarga-ke-
luarga petani. Artinya, seorang pejabat baru akan mencoba 
menggeser petani yang menjadi pengikut pejabat sebelumnya. Jadi, 
bukan saja si pejabat dicabut lungguh-nya tetapi juga para 
pengikut petaninya. Di sini, ada semacam mentalitas bahwa milik 
priyayi yang digantikan kedudukannya dapat dirampas, karena 
miliknya menjadi hak si pemenang. Jangan dilupakan bahwa 
golongan priyayi lebih berfungsi sebagai ksatria dalam perang 
daripada sebagai birokrat. Priyayi yang menang lebih mementing-
kan ditempatkannya anak-anak buahnya di tanah mereka daripada 
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kelangsungan produksi untuk menjamin kesetiaan para petani 
terhadapnya.16 Sebagai akibatnya, para pemilik tanah, para sikep 
tidak mempunyai kedudukan stabil. Ini dengan sendirinya tidak 
membuat keadaan jadi tentram. Sebab, para pemilik tanah lama 
tidak demikian saja mau menyerahkan miliknya kepada penuntut 
baru. Mereka mempertahankan milik tanah dengan gigih, kalau 
perlu dengan kekerasan senjata. Jadi, di tengah-tengah daerah inti 
kerajaan sendiri, terdapat banyak perang desa karena penggeseran-
penggeseran atas tanah ini. Bekas pemilik tanah tidak bisa berbuat 
lain kecuali mengharapkan perubahan politik baru. Mereka ini 
merupakan sumber bagi pemberontak-pemberontak. Cerita cow-
boy rupanya juga berlaku di Jawa purba. 
Mungkin, sebagai akibat proses di atas, laporan-laporan Inggris 
pada permulaan abad ke-19 jadi menjelang pemberontakan Dipone-
goro — mengatakan bahwa tidak ada satu keluarga yang memiliki 
tanahnya selama 30 tahun berturut-turut. Desa pun tidak merupa-
kan satu persatuan komunal (community). Orang saling tidak 
kenal, tidak ada hubungan darah, keturunan ataupun asal-usul 
antara penghuni-penghuni desa. Setiap keluarga memberikan kese-
tiaan kepada gusti lain, sampai kepada raja lain. Laporan-laporan 
ini adalah mengenai bagian-bagian barat mancanegara. 
Di timur, keadaannya mungkin agak berlainan. Namun, daerah-
daerah barat ini dikenal di kraton sebagai daerah kaki-tangan 
kerajaan, karena tidak pernah bergolak seperti daerah timur dalam 
abad-abad sebelumnya. Keadaan berubah dalam beberapa puluh 
tahun. Dalam perang Diponegoro, daerah-daerah barat inilah justru 
yang paling bergolak, sedang daerah timur mancanegara relatif 
aman. Dalam pemberontakan Diponegaro ini, seperti juga pada 
masa-masa yang lampau, isyu-isyu lokal banyak menentukan. 
Sering timbul pergolakan-pergolakan yang tidak ada hubungannya 
dengan Diponegoro, namun memakai namanya. Pemimpin-pemim-
pin gerombolan misalnya, mengusir penguasa-penguasa setempat. 
Keluarga-keluarga priyayi menjamin nasib mereka dengan memba-
gi anggota-anggota keluarganya di antara pihak-pihak yang berpe-
rang. 17 

Selesai pemberontakan besar ini, kekuasaan sultan, sunan dan 
raja-raja Jawa lain dikebiri oleh Belanda sampai di daerah-daerah 
inti . Sedangkan daerah-daerah mancanegara diambil alih dan 
dijadikan wilayah gubernemen Hindia Belanda. 
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Sistem Tanam Paksa 

Hindia Belanda mendasarkan kekuasaan negara pada para bupati 
yang sudah ada sejak zaman prakolonial. Akan tetapi, sekarang, 
segala sesuatu yang merupakan kedudukan kekuasaan raja Jawa 
dipindahkan kepada bupati-bupati di daerah gubernemen seperti 
kedudukan turun-temurun. Desa pun dijadikan kesatuan teritorial 
dan administratif yang dikepalai oleh lurah yang berada di bawah 
susunan pangrehpraja yang dikepalai bupati. Belanda tidak ada 
perhatian untuk mendirikan istana-istana atau politik "anak-buah-
isme", akan tetapi, sebenarnya, bangunan-bangunan berupa kan-
tor, rumah, gudang, jalan-jalan dan lain-lain memerlukan cukup 
banyak tenaga. Belanda juga bertujuan untuk menjadikan Pulau 
Jawa suatu koloni yang menguntungkan dan untuk ini sistem 
Tanam Paksa (1830-1870) dilaksanakan. Sistem Tanam Paksa 
tidak lain daripada perkebunan-perkebunan negara kolonial (seper-
ti gula, teh, kopi, nila dan lain-lain) untuk keperluan ekspor. 
Untuk menjamin kerja sama yang baik antara Belanda dan para 
penguasa Jawa, dari bupati sampai kepada lurah diberi kultuur-
procenten yang merupakan persentase dari hasil-hasil ekspor ter-
sebut. 
Akan tetapi, sistem ini memerlukan banyak, tenaga kerja dan 
kebutuhan ini diperoleh dengan sistem pajak tanah. Hal ini tampak 
jelas di daerah Madiun di mana pemberontakan Patik terjadi. Di 
Madiun, pajak tidak dipungut dalam bentuk uang, tetapi dalam 
bentuk tenaga kerja. Ini berarti bahwa rakyat yang bekerja di 
perkebunan-perkebunan tidak diberi upah, karena sudah diperhi-
tungkan dengan pajak tanah. Desa, sebagai kesatuan, dipaksakan 
memberikan jatah (quota) tenaga kerja. Di desa-desa lalu terjadi 
proses pancasan, atau verkaveling dalam istilah Belanda, yang 
berarti hak atas tanah makin lama makin kecil. Prinsipnya seperti, 
bahwa kerja paksa di perkebunan adalah ganti pajak tanah. Jadi, 
hanya orang yang berhak atas tanah yang wajib bekerja di 
perkebunan. Untuk memenuhi jatah tenaga kerja, desa terpaksa 
membagi tanah-tanah sikep kepada yang tidak punya tanah, agar 
dapat dikenakan wajib kerja. Pada akhirnya, proses ini meng-
akibatkan tanah yang dahulu milik pribadi menjadi milik komunal 
atau milik desa. Sebab, tiap tahun, kebutuhan akan tenaga kerja 
naik dan untuk menyesuaikan jumlah yang berhak atas tanah 
dengan jatah tenaga kerja, maka, untuk mudahnya, para bupati 
menekan supaya tanah pusaka dan y asan diubah menjadi tanah 
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desa. Beberapa keluarga elite desa menjadi pamong desa dengan 
tanah-tanah jabatan (bengkok), namun banyak yang kehilangan 
status.18 Seperti dalam zaman Mataram, beberapa orang numpang 
naik statusnya dengan pembagian hak-hak atas tanah dewa itu. Hal 
ini hanya untuk sementara. Sebab, dengan naiknya kebutuhan 
tenaga kerja sesuai dengan perkembangan ekonomi kolonial, 
tanah-tanah mereka makin lama makin juga menjadi kecil. 
Proses pemiskinan golongan yang berhak atas tanah dan perubahan 
sosial ini terlihat pada hilangnya istilah sikep dari masyarakat desa. 
Sebagai gantinya, orang* yang berhak atas tanah dikenal dengan 
istilah kuli (pekerja kasar). Istilah ini berasal dari dunia kolonialis-
me internasional, aslinya India di bawah Inggris. Masyarakat desa 
dibagi dalam kuli-kenceng, kuli-setengah kenceng dan seterusnya, 
sesuai dengan hak-hak dan kewajiban-kewajiban mereka. Dahulu, 
tanah komunal dikenal dengan istilah tanah ulayat. Fungsinya 
memang berlainan dengan yang timbul di zaman kolonial, yang 
terkenal dengan nama tanah-kongsen (dari kongsi, juga istilah 
kolonial dari Pasisir). Transformasi petani menjadi kuli juga 
berhubungan dengan proses isolasi desa dari dunia yang lebih 
tinggi, yakni kraton. Dahulu, petani dengan tanah merupakan 
pengikut priyayi, membayar upeti dan kerja bakti kepada raja. 
Pada zaman kolonial, ia melakukan kerja bakti di perkebunan 
kolonial, tenggelam dalam massa petani lain dalam desa yang 
menjadi kesatuan administratif. 
Setelah 1870, pajak tanah semakin sering dipungut dengan uang, 
dan para pekerja dibayar dengan upah. Akan tetapi, upah mereka 
tetap rendah, sedangkan pajak tetap saja tinggi, karena tetap 
didasarkan atas prinsip kontrak sewa-menyewa antara tuan tanah 
— negara kolonial — dan petani-petani. Dan karena itu, seperti 
dalam tiap negara feodal, pada dasarnya tinggi.19 Seorang sarjana 
ekonomi Belanda, H.J. Boeke, sampai mengatakan bahwa "desa 
membeli uang". Artinya, tidak cukup menghasilkan untuk bisa 
menabung atau melakukan investasi.20) 

Peranan Golongan Perantara 

Belanda sering membanggakan diri bahwa salah satu anugerah Pax 
Neerlandica adalah keamanan dan ketentraman Pulau Jawa di-
bandingkan dengan peperangan-peperangan zaman dahulu. Ini 
memang benar, namun hanya pada permukaan. Hal ini penting 
untuk menjelaskan gejala pemberontakan. Bukankah kekerasan 
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selalu menimbulkan kekerasan yang lain? Di Hindia Belanda, 
dasar-dasar pemerintahan adalah juga kekerasan. Biarpun kekerasan 
ini diberi nama melalui pengadilan, polisi resmi, alat pemerintahan 
dan lain-lain, tetapi rakyat tidak kurang melihatnya sebagai 
kekerasan, terutama bila peraturannya tidak dimengerti. Kekuasa-
an setempat diberi hak untuk menghukum politierol atau pengadil-
an singkat berada di tangan eksekutif. Sampai tahun 1870, para 
lurah yang melanggar peraturan masih dipukuli di depan umum. 
Selain itu, sering dikatakan bahwa ciri administrasi Belanda adalah 
keinginan mengatur segala segi kehidupan masyarakat seperti 
pagar-pagar desa, jalan-jalan, lampu-lampu di depan rumah, sam-
pai-sampai pada cara orang harus jalan, naik kuda dan seterusnya. 
Ada seribu satu macam peraturan yang kebanyakannya tidak 
masuk akal siapa juga.21) 
Banyak penguasa insaf akan hal ini namun tetap menciptakan 
peraturan-peraturan sehingga timbul ancaman psikologis terhadap 
masyarakat. Bila perlu, ini digunakan untuk memukul musuh-
musuh. Akibatnya, ada perasaan takut dan terancam di kalangan 
penduduk. Hal ini terlihat pada gejala-gejala amok, pembunuhan-
pembunuhan sekonyong-konyong, dan panik-panik umum lainnya. 
Bila, misalnya, ada gedung, jembatan atau pabrik yang mau 
didirikan, sering timbul desas-desus yang menyebarluas menge-
nai diperlukannya seorang anak kecil untuk tumbal bangunan 
tersebut. Orang Belanda atau orang luar yang kebetulan jalan-jalan 
di desa, dapat dikroyok rakyat yang berteriak: "culik-culik" . 
Maksudnya ada usaha penculikan anak oleh orang-orang asing 
tersebut. Kadang-kadang, rakyat di dekat bangunan yang mau 
didirikan itu lari karena takhyul tersebut. Namun, panik umum ini 
berhubungan erat dengan kenyataan bahwa bangunan baru memer-
lukan kerja paksa baru, atau bentuk campur tangan lain dari 
pemerintah ke dalam kehidupan desa.22^ Dari uraian di atas, baik 
mengenai perubahan-perubahan sosial maupun mengenai suasana 
masyarakat, dapat diduga bahwa jalannya roda pemerintahan atas 
dasar administratif dan peraturan-peraturan sangat minim sekali. 
Yang tetap menjadi pedoman para penguasa adalah manipulasi 
penguasa-penguasa setempat. 
Di kalangan penduduk desa, pada masa itu, timbul berbagai tokoh 
penengah atau tussenpersonen, kata Belanda. Perantara-peran-
tara ini adalah calo-calo kekuasaan yang timbul dari golongan 
sederajat (peer-group). Dalam zaman Tanam Paksa, umpamanya, 
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para perantara ini diberi nama palang atau penatus. Dia adalah 
seorang lurah yang timbul di antara lurah-lurah sekelompok desa 
yang berdekatan. Lurah-perantara ini dekat dengan bupati karena 
berbagai soal dan karena itu mendapat kepercayaan pada lurah lain 
dan penduduk setempat untuk berunding dengan bupati mengenai 
jatah tenaga kerja. Akan tetapi, palang bukan wakil dari para 
lurah atau rakyat desa tersebut. Sebaliknya, dia bisa mengancam 
mereka; bila kuota kerja paksa yang sudah berhasil ditawarnya 
serendah mungkin tidak dipenuhi, maka kuota kerja tersebut akan 
dinaikkan, biarpun palang bekerja untuk bupati, dia dapiat 
memberikan kesan bahwa dia membela kepentingan rakyat, untuk 
mana dia mendapat tanah di tiap desa yang berada di bawah 
pengaruhnya. Palang malahan lebih berpengaruh daripada lurah-
lurah desa. 23> 
Perantara-perantara terutama timbul di mana keaktifan negara 
terlihat, seperti dalam hal perpajakan dan ketatatentraman. 
Ketika pajak dipungut dengan uang, kebayan memainkan peranan 
penting dalam soal tawar-menawar dengan setiap penduduk desa 
menganai jatah pajaknya. Dalam soal-soal ketentraman, weri 
(penjahat/informan), yang juga disebut blater (orang pintar), 
muncul. Perantara ini menolong penduduk dalam menghadapi 
beribu peraturan atau tingkah-laku polisi yang sewenang-wenang. 
Pada zaman itu, polisi belum memakai metode detektif dalam 
mencari penjahat, mereka lebih sering memaksakan pengakuan 
para penduduk dengan cara-cara yang menyukarkan mereka. 
Sebenarnya, para perantara ini juga melakukan kontrol sosial yang 
tidak resmi dan berguna bagi penguasa. Sampai di manakah 
struktur perantara-perantara ini sendiri menghalangi sampainya 
keluhan-keluhan penduduk kepada penguasa? Apakah bukan 
sistem kontrol sosial melalui informan-informan ini yang justru 
akan menimbulkan eksplosi-eksplosi melalui gerakan Ratu Adil ? 
Adanya perantara-perantara ini, palang, kebayan, weri atau blan-
ter, menunjukkan semacam keterlibatan (involvement) dalam arti 
perundingan-perundingan antara golongan-golongan tertentu di 
desa dan pemerintah. Tentu hal ini terjadi di lapangan-lapangan di 
mana kedua pihak paling banyak berhubungan. Golongan yang 
paling banyak berurusan dengan penguasa adalah golongan-golong-
an yang sedikit lebih berada di desa; dengan kata lain golongan 
pembayar pajak dan pemilik tanah. Pokoknya, golongan ini tidak 
menerima secara pasif semua yang dititahkan dari atas. Selain itu, 
golongan ini juga yang secara relatif terorganisasikan dengan baik 
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di desa. Golongan pemilik tanah dalam zaman kolonial diwajibkan 
untuk berlaku sebagai badan-badan keamanan desa; mengadakan 
patroli-patroli jalan, jaga malam, jaga gardu, menahan orang yang 
datang dari luar desa dan lain-lain. Justru golongan ini dalam 
zaman kolonial merosot kedudukannya menjadi kuli ekonomi 
kolonial. Di belakang keadaan yang tampak aman di desa, terdapat 
banyak tekanan-tekanan dan ancaman yang terwujud dalam 
gejala-gejala kekerasan dari golongan penjaga keamanan, seperti 
kroyokan dan kecurigaan terhadap orang luar desa. Namun, untuk 
mengatakan bahwa pemberontakan golongan ini, di sekitar tokoh 
Ratu Adil , sebagai semacam tindakan amok atau tidak rasional 
adalah terlalu jauh. Sebaliknya, penulis harus melihatnya sebagai 
akibat perkembangan-perkembangan sejarah sebelumnya, dari an-
caman kekerasan atasan yang menimbulkan kekerasan bawahan, 
dari sudut jatuhnya kedudukan golongan-golongan elite desa. 
Ideologi kepentingan-kepentingan petani dan tradisi-tradisi oposisi 
atau keterlibatan mereka dalam politik sehari-hari sebaiknya 
menjadi arah penelitian kita. 

Ratu Adil dalam Pakem Jayabaya 

Bukti-bukti yang sampai sekarang menunjukkan bahwa Serat 
Jayabaya berasal dari kira-kira pertengahan abad ke-18 dan yang 
menjadi populer selama abad ke-19. Pejabat dan sarjana Belanda 
sangat tertarik terhadapnya, karena eskatologi masyarakat tentang 
datangnya Ratu Adil ini dilihat sebagai sumber kerusuhan. Ada 
juga yang menunjukkan kepada pandangan tentang siklus sejarah 
yang terwujud dari dokumen tersebut. Ini semua mungkin benar, 
sebab dokumen ini sangat kompleks sifatnya. Di sini Serat 
Jayabaya akan dianalisa sebagai dokumen sosial. Ditinjau dari 
sudut ini, sebenarnya, bagi masyarakat hanya ada dua zaman, 
yakni, zaman edan di mana mereka hidup, dan zaman emas yang 
diharapkan. Bagi kita adalah sangat penting untuk melihat 
perbedaan antara kedua zaman itu, untuk melihat apa yang 
dirasakan sebagai isyu-isyu di masyarakat: 

Senapati adalah raja pertama Mataram ... Akan tetapi, setelah 
100 tanun, perang saudara hebat akan pecah antara para 
anggota keluarga raja yang saling mencoba merebut takhta 
dan kerajaan akan jatuh. Pada zaman ini, pelaut-pelaut akan 
datang ke Jawa ... pada akhirnya, mereka akan menjadi 
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pemenang dan membagi kerajaan ... akan datang zaman 
kekacauan yang lebih oesar. Kemarahan Tuhan akan meng-
hukum tanah Jawa. Kemakmuran hJang ... Yang agung 
menindas rakyat. Kebenaran diganti dengan kebohongan. 
Keris-kens emas, sapi, kerbau, kuda, dan senjata-senjata 
dijual dan negara. Kalau ada panen orang tidak memungut-
nya .... Uang emas dan mata uang Inggris diekspor keluar ne-
geri ... Rakyat kekurangan. Orang tidak bisa tinggal tenteram 
di rumah, karena itu mereka tinggal di sepanjang jalan ... 
Yang agung kejam terhadap yang rendah. Keadilan tidak te-
tap. Pajak-pajak dipungut dengan uang dan ' realen', yang 
selalu berbeda-beda jumlahnya, dan yang selalu saja naik. Pe-
rintah-perintah raja mengakibatkan sengsara. Rakyat ngalor-
ngidul, "ke Utara dan Selatan", kebingungan.24 

Yang mengakhiri zaman edan ini adalah Sri Tanjung Putih, Ratu 
Adil pertama setelah zaman yang sangat jelek, yang membunuh 
musuh-musuhnya. Namun, di bawah pemerintahan Ratu Adil Sri 
Tanjung Putih pun terdapat pajak-pajak "satu dinar atas empat 
buah tanah". Selanjutnya, "raja mengambil keputusan-keputusan 
melalui musyawarah dengan rakyat". Sayang zaman emas ini juga 
bersifat sementara saja sebab disusul dengan zaman "angkara 
murka", di mana para bupati saling berebutan kedudukan. Apa 
yang menyebabkan hilangnya zaman emas ini tidak jelas. Dalam 
zaman Ratu Adil ke-2, di bawah Erucakra, pajak-pajak bersifat 
lebih rendah lagi, namun dalam taraf kesimpulan-kesimpulan. 
Yang menarik perhatian kita ialah bahwa rupanya pemerintah 
pada zaman edan tetap dapat memungut pajak-pajak tinggi, 
menindas rakyat dan lain-lain. Dengan kata lain, wahyu dan 
legitimasi suatu pemerintah tidak terletak pada baik buruknya 
kebijaksanaan. Kekuasaan itu sendiri dapat dipergunakan untuk 
hal-hal buruk dan baik. Hal ini rupanya sangat erat hubungannya 
dengan keadaan konsolidasi kekuasaan — yang memerintah secara 
baik atau buruk namun tetap berkuasa karena dibantu Belanda — 
sepanjang masa yang dibicarakan oleh Serat Jayabaya. Lalu, satu-
satunya yang dapat mengubah keadaan adalah takdir (predesti-
nasi). Tiap kekuasaan hanya diberi waktu singkat, namun yang 
menggantikannya bukan selalu masa baik Dalam Serat Jayabaya, 
apa yang disebut sebagai periode jelek biasanya disebabkan karena 
manusia, seperti pajak tinggi, pemberontakan, perang tahta dan 
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lain-lain. Tidak ada, atau hanya sedikit sekali disebut bencana-
bencana alam seperti gagalnya panen, meletusnya gunung berapi 
ataupun bencana kelaparan sebagai gejala-gejala masa jelek. 
Serat Jayabaya bukan satu-satunya tulisan yang memuat eskatolo-
gi, yang mengesahkan kekuasaan buruk. Serat-serat dan babad-
babad lain yang ditulis pada zaman tersebut perasaan atau ideologi 
anti-negara di kalangan masyarakat? Ideologi anti-negara tidak ada 
hubungannya dengan anti kolonialisme atau nasionalisme, biarpun 
ideologi ini ditimbulkan dalam keadaan kolonial. Persoalannya 
adalah antara negara dan masyarakat. Gerakan Ratu Adil tidak 
dapat dianggap sebagai persoalan polisi biasa. Seringnya pemberon-
takan-pemberontakan dan popularitas konsep Ratu Adil menun-
jukkan adanya persoalan-persoalan fondamental dalam hubungan 
negara kolonial dan rakyat. Konsepsi Ratu Adil sendiri tentunya 
hanyalah suatu ilusi yang memuaskan perasaan-perasaan untuk 
bernegara, asal saja rajanya hanya dalam impian. 

. 
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IV . SEJARAH PEMBESAR DI INDONESIA. 

Sarana penting untuk melaksanakan kebijaksanaan pemerintah 
dalam suatu negara modern adalah birokrasi atau aparatur negara 
seperti yang lazim disebut di Indonesia. Secara ideal, birokrasi 
bersifat sangat rasional serta impersonal, tanpa ciri subyektif 
apa pun. Dan karena sifatnya yang impersonal bagaikan mesin 
itulah birokrasi menjadi sangat efektif di masyarakat. Legalitas-
nya adalah atas dasar sifat tersebut. Mekanisme birokrasi diatur 
berdasarkan undang-undang dan berjalan secara otomatis, tanpa 
"pandang bulu". Promosi, perekrutan (penerimaan dalam birokrasi 
tersebut), gaji atau sumber penghasilan, hak pribadi dan jabatan 
para anggota yang terpisah, fungsi-fungsi (sifat yang menyolok 
dari birokrasi modern), khususnya hirarki, atasan dan bawahan 
dan lain-lain diatur dengan undang-undang.1 

Negara menyerahkan kekuasaan untuk memerintah masyarakat 
kepada birokrasi ini. Salah satu segi penting dari birokrasi adalah 
keuangan. 
Keuangan untuk keperluan kantor berbeda dengan gaji pegawai. 
Juga berbeda halnya antara penghasilan pribadi pegawai (umpa-
manya dari warisan) dan gajinya.. Bila perlu, ada dana-dana 
istimewa untuk menjamin kejujuran anggota birokrasi tersebut, 
seperti dana politik, dana resepsi, dana ini dàn itu, yang diatur lagi 
oleh undang-undang. Segi keuangan ini penting. Kalau kebutuhan 
birokrasi tidak cukup dibiayai, maka karena kekuasaannya ia akan 
memungut secara liar apa yang tak diperolehnya secara legal dari 
masyarakat. 
Birokrasi negara ini demikian efektifnya sehingga dalam keadaan 
di mana sering terjadi pergantian kabinet seperti di Italia atau 
Prancis di bawah Republik keempat, birokrasi inilah yang 
menjalankan roda pemerintahan. Karena itu, jatuh-bangunnya 
pemerintahan tidak demikian mengganggu umum. Di pihak lain, 
sifat mesin dari birokrasi menyebabkan ia dapat dipakai oleh 
rezim apa saja, baik rezim demokratis, fasis maupun diktatur. 
Bahkan pemerintah pendudukan militer dari musuh pun dapat 
menggunakan birokrasi yang telah ada, seperti terbukti ketika 
negara- negara Eropa diduduki Jerman selama Perang Dunia II . 
Selama itu, birokrasi negara-negara .Eropa yang diduduki Jerman 
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tetap menjalankan tugasnya dan bekerja sama dengan musuh, 
termasuk dinas kepolisian dan bahkan kadang-kadang termasuk 
tugas-tugas rahasianya. Hingga, setelah Jerman kalah dan negara-
negara Eropa dibebaskan, terhadap anggota-anggota birokrasi yang 
bekerja sama dengan musuh pada umumnya tidak diambil tindakan 
apa-apa sedangkan terhadap polisi atau orang lain yang bekerja 
sama dengan musuh diambil sanksi-sanksi hukum. Sebaliknya, 
kontrol hukum di bidang administrasi atas birokrasi berjalan 
sangat ketat. Betapa pun orang mengeritiknya, birokrasi modern 
inilah yang mendasari perusahaan modern dan lembaga atau 
badan negara dalam kehidupan abad ke-20. Pilihan kita antara ada 
atau tidak adanya birokrasi modern adalah pilihan antara adminis-
trasi teratur dengan kekacauan dan kekanak- kanakan (dilettantis-
me) dalam administrasi. 
Bagaimana dengar« alat-alat negara tradisional, misalnya kerajaan 
Mataram (abad ke-16) dan lain-lain? Tulisan ini khusus akan 
menyoroti persoalan alat- alat kekuasaan negara tradisional, arti-
nya, negara-negara yang didasarkan bukan atas hukum namun atas 
orde yang sakral (keramat). 

Aspek Hubungan Pribadi (Personal Links) 

Dalam kerajaan-kerajaan Jawa, baik pada zaman Hindu-Budha 
maupun di zaman Islam, raja merupakan pucuk pimpinan terting-
gi. Pada dasarnya, raja adalah seorang Dewa-Raja, suatu konsepsi 
yang berasal dari zaman Hindu-Budha. Namun, dalam masa dinasti 
Islam Mataram yang sebenarnya posisi Dewa-Raja tidak dikenal. 
Dengan berbagai macam rasionalisasi dan legitimasi, raja tetap 
memiliki ciri-ciri dan sifat magis serta keramat, semacam Dewa-
Raja dengan interpretasi agama Islam yang berlaku pada waktu 
itu di Indonesia (Jawa). Biarpun dalam teori raja adalah penjelma-
an kehendak Tuhan, namun, dalam praktek perintah raja tidak 
dapat demikian saja dituruti dan ditaati' rakyat. Dengan kata lain, 
antara raja dan rakyat perlu ada penghubung. Raja tetap me-
merlukan aparat, suatu golongan yang di Jawa disebut priyayi 
yang melaksanakan kebijaksanaannya atau yang memerintah rak-
yat untuji kepentingan raja. 
Dalam kerajaan tradisional, antara teori dan praktek atau antara 
konsepsi dan kenyataan memang sering sangat berbeda. Prinsip 
muluk-muluk acap kali hanya untuk memberikan legitimasi kepa-
da kekuasaan, tanpa selalu melahirkan kontrol kongkret. Bukan 
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saja raja mempunyai kedudukan keramat (Dewa—Raja) akan 
tetapi, juga para pangeran dan pejabat-pejabat lain dalam negara. 
Gelar magis sakral juga disesuaikan dengan kedudukan, tinggi atau 
rendahnya, besar dan kecilnya kekuasaan atau dekat dan jauhnya 
seseorang dari raja. Jadi, pangeran yang terdekat atau pejabat-
pejabat kerajaan yang tertinggi menyandang gelar magis yang 
paling besar dibandingkan dengan pejabat yang lebih rendah. 
Menurut teori ini, kekuatan magis sakral juga didasarkan atas 
derajat kepangkatan dan jabatan.3 Umpamanya, gelar pangeran 
mahkota menunjukkan kedudukannya seperti Mangkubumi. Se-
dangkan gelar ayahnya, sang Raja, adalah Hamengkubuwana atau 
Pakubuwana. Di sini jelas bumi dan buwana menunjukkan derajat 
kedudukan yang berbeda. Panglima perang umpamanya, diberi 
gelar Kusumoyuda (kembang perang). Seorang perwira rendahan 
diberi nama Prawiranegara atau Yudonegoro (panglima perang), 
sedangkan seorang pejabat administratif dinamakan sosro negoro 
(penulis negara) dan lain-lain. Di daerah, seorang penguasa bergelar 
adipati, tumenggung, kyai, ngabei dan lain-lain yang kadang-ka-
dang, seperti juga antara pejabat/pejabat pusat, tidak menunjuk-
kan kedudukan sakral, namun berdasarkan penguasaan terhadap 
jumlah orang. 
Gelar-gelar itu datang dan bersumber dari raja. Inilah bedanya 
dengan birokrasi modern. Antara aparat negara dan raja ada 
hubungan pribadi dan sesuatu yang obyektif seperti umpamanya 
hukum. Dengan singkat, dalam negara tradisional ada hubungan 
pribadi antara raja dan aparatnya. 
Pertama-tama, yang dijadikan alat terpercaya - para pejabat tinggi 
itu — adalah teman-teman seperjuangan dalam perang (warcompa-
nions) atau para pengikut pribadi (personal retainers). Golongan 
yang mungkin dapat menjadi alat sang Raja adalah penguasa-pe-
nguasa lokal (daerah) yang telah ditundukkan raja namun tetap 
dipercaya sebagai pemegang kedudukan. Terhadap keluarga raja 
sendiri, seperti saudara-saudaranya, paman ataupun kemenakan-
kemenakan, dalam berbagai tingkatan, sering hanya diberi jabat-
an-jabatan di pusat, yaitu keraton, agar dapat diawasi secara lebih 
ketat, sebab dari pangeran-pangeran inilah biasanya timbul pem-
berontakan dan rongrongan terhadap takhta. Namun, umumnya 
dapat dikatakan bahwa keluarga dinasti dipakai untuk alat 
pemerintahan. Di antara para pangeran ini, ada juga yang diangkat 
untuk jabatan di daerah, sebab, akhirnya tidak saja terhadap para 
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pejabat-pangeran ada kesulitan-kesulitan kontrol politik, tetapi 
juga terhadap semua pejabat. 
Dalam membentuk para pejabat ini menjadi alat- alat kerajaan, 
kekuasaan juga didelegasikan pada mereka seperti tercantum 
dalam gelar-gelar sakral magis. Namun, di sini terletak persoalan 
terbesar dari pusat (keraton) yaitu keharusan menciptakan kontrol 
politik. Dengan kata lain, loyalitas para pejabat terhadap pribadi 
raja harus dijamin. Ada berbagai cara untuk ini. Secara ideologis 
diajarkan melalui dongeng-dongeng ajaran-ajaran lain, atau lakon-
lakon wayang, nilai loyalitas dan akibat-akibat kemarahan raja 
terhadap para pengkhianat (cerita Hang Tuah, misalnya). Para 
pengkhianat yang durhaka akan ditimpa mala petaka langsung dari 
raja atau kalau tidak, dari Tuhan. Sering juga diadakan upacara-
upacara, di mana para pejabat disadarkan bahwa "durhaka" akan 
menimpa mereka yang berkhianat, (dongeng Keris Mpu Gandring 
adalah contoh, demikian juga dengan Batu Sriwijaya yang mem-
peringatkan para Datuk supaya jangan melakukan pengkhianatan; 
para datuk mungkin harus menjalankan upacara meminum air 
yang disiramkan atas batu tersebut). 
Secara lebih kongkret, raja sering menahan anggota-anggota 
keluarga para pejabat tinggi dan para penguasa lokal di dalam 
keraton. Kadang-kadang, dengan dalih bahwa anggota-anggota 
keluarga ini - para priyayi muda — harus mendapat pendidikan di 
pusat, di mana nanti akan dipilih pejabat-pejabat baru atau untuk 
dijadikan calon menantu keluarga raja. Tinggal di keraton, bagi 
para priyayi muda, anak pejabat, memang sering tidak dirasakan 
sebagai sandera-sandera politik untuk menjamin loyalitas para 
ayah mereka. Baru kalau ada kecurigaan terhadap ayah-ayah 
mereka, para bangsawan muda ini dapat merasakan nasib yang 
berlainan. 
Sifat hubungan pribadi antara pejabat dan penguasa lokal dengan 
pribadi raja, akhirnya sering dijamin melalui perkawinan 
dengan dinasti kerajaan. Keraton rupanya memiliki putra dan 
putri yang berdarah raja yang hampir tak terbatas jumlahnya. 
Melihat laporan-laporan pada permulaan abad, ke -19 ketika 
kerajaan Mataram masih menguasai hampir seluruh pedalaman 
Jawa Tengah dan Timur kecuali pesisiran, orang heran melihat 
bahwa bukan saja para bupati, dipati, tumenggung dan para ngabei 
atau priyayi yang memiliki pertalian darah dengan keluarga 
raja melalui ayah/ibu atau perkawinannya dengan putri keraton, 
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akan tetapi juga kepala-kepala desa yang berpengaruh dan kyai-
kyai pesantren atau perdikan-desa (desa-desa yang dibebaskan dari 
pajak dan kerja bakti karena berjasa dalam hal lain). Aliansi 
melalui perkawinan dengan dinasti memang menjamin kedudukan 
setempat para priyayi, meletakkan hubungan pribadi yang paling 
nyata antara para pejabat dan raja serta akhirnya, sedikit banyak 
menjamin loyalitas para pejabat terhadap rajanya. 

Struktur Feodal Aparatur Raja 

Di atas telah dibicarakan alat-alat kerajaan tradisional secara 
umum, yaitu bahwa antara , priyayi dan pribadi raja ada hubungan 
erat, seperti melalui derajat magis sakral, politik, sandera atau 
dinasti (kekeluargaan). Corak ini berbeda dengan birokrasi 
modern, di mana hukum dan rasio menjadi dasar hubungan. Di 
bawah ini akan dibicarakan golongan para pejabat itu sendiri, 
yakni mengenai kedudukan sosial, fungsi dan aspek-aspek lain 
mereka. Akan disoroti dua golongan aparatur kerajaan tradisional: 
priyayi di Jawa dan orang-kaya di Sumatra Utara. 

Priyayi 

Dalam kerajaan tradisional Jawa, golongan priyayi merupakan 
para/eaiüu/a raja yang langsung. Rakyat biasa bukan kawula raja, 
tetapi tunduk dan takluk pada masing-masing pejabat yang 
ditunjuk raja. Pada umumnya, raja tidak terlalu banyak memper-
hitungkan atau menghiraukan rakyat, sebab hanya golongan 
priyayi yang masuk dalam perhitungannya. Dengan sendirinya, 
pada para priyayi, timbul berbagai sikap mengenai rakyat mereka 
sendiri, yang sedikit banyak dianggap sebagai taklukan. Dan 
karena itu, para priyayi merasa memiliki hak penuh atas kekayaan 
maupun tenaga rakyat bawahannya itu. 
Di samping itu, sifat penakluk dari golongan priyayi diperkuat, 
karena kebanyakan dinastikeraton didirikan melalui kekerasan, 
peperangan atau pemberontakan. Penguasa-penguasa lokal juga 
lahir melalui penaklukan. Selain itu peperangan dan penaklukan 
merupakan aspek yang hampir abadi dalam kehidupan kerajaan-
kerajaan tradisional. Kadang-kadang hal tersebut seakan-akan 
menjadi satu-satunya obyek kerajaan tradisional. Kalau tidak 
dipergunakan untuk ekspansi kekerasan digunakan untuk menak-
lukkan golongan-golongan tertentu di dalam kerajaan, sehingga 
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penyelesaian melalui senjata menjadi kebiasaan yang berlaku 
sehari-hari.5 

Peperangan dan penaklukan menimbulkan, antara lain, golongan 
priyayi yang terdiri dari pimpinan perang. Setiap priyayi 
umpamanya, diberi sejumlah cacah (keluarga petani) di bawah 
mereka. Artinya, rakyat yang dibagi dalam cacah-cacah atau 
keluarga-keluarga petani tidak saja merupakan kesatuan pajak 
(=pemberi upeti dan kerja bakti), akan tetapi juga merupakan satu 
kesatuan militer (wajib ikut dengan priyayi yang ditunjuk sebagai 
tuan mereka dalam peperangan). Para cacah, yaitu rakyat, secara 
militer diikat sebagai pengikut priyayi. 
Dalam hubungan ini, di kalangan raja dan para priyayi sebagai 
golongan penakluk — timbul pandangan serta kepentingan-kepen-
tingan bersama menghadapi rakyat. Demi kepentingan golongan 
penguasa ini, timbullah pandangan bahwa penguasaan terhadap 
rakyat adalah juga penguasaan dalam bidang ekonomi seperti yang 
dinyatakan lewat upeti dan, dalam kedudukan sosial lewat ikatan 
kerja bakti. Jadi, sebagai penarik pajak dan pengorganisasi tenaga 
kerja bakti, baik bagi kepentingan sendiri maupun bagi raja, para 
priyayi berfungsi sebagai alat administrasi kerajaan. Hanya saja, 
administrasi kerajaan di sini tidak dapat ditafsirkan sebagai hal 
yang kaku. Jumlah upeti dan tenaga kerja umpamanya, sangat 
eklektis dan selalu disesuaikan dengan keadaan. Ia dapat ditawar. 
Artinya bahwa pihak atasan juga dapat menuntut sangat lebih dari 
semestinya atau sebaliknya bawahan dapat menyerahkan jauh 
lebih sedikit daripada yang ditentukan. 
Kesan yang diperoleh dari laporan-laporan mengenai bagian yang 
diterima raja melalui sistem upeti dan pengerahan tenaga petani 
bagi keperluan raja sebenarnya tidak demikian banyak. Sebelum 
jatuh ke tangan pribadi raja, bagian terbesar masuk ke kantong-
kantong para pejabat.6 Sebab utamanya ialah: sistem keuangan 
kerajaan Jawa tidak diatur oleh pusat, akan tetapi setiap pejabat 
berdiri secara otonom sehingga orang menganggap biasa jika setiap 
pejabat menerima "persen" atau bagian kecil dari upeti-upeti yang 
dikumpulkan seorang pejabat misalnya. Otonomi dalam hal 
keuangan yang dimaksud adalah: setiap pejabat tidak digaji dari 
pusat dengan sejumlah uang tunai. Pembiayaan untuk tugas 
jabatannya pun tidak dibiayai dari atas. Antara keperluan pribadi 
dan keperluan jabatan memang tidak ada pemisahan. Pejabat harus 
mencari biaya-biaya sendiri dari lungguh (sejumlah cacah atas 
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sebidang tanah). Setiap orang dari kalangan rakyat yang untuk 
sesuatu harus berhubungan dengan pejabat diharuskan memberi-
kan "persen" termasuk para pemegang lungguh. Sebaliknya 
seorang pemegang lungguh, sebelum dapat menyerahkan upeti 
atau tenaga kerja ke tangan raja, harus melewati berbagai pejabat 
keraton atau pengeran pada siapa "persen-persen" harus pula 
diberikan.7 Namun, pada prinsipnya upeti atau apa yang ada 
padanya, akhirnya tetap harus jatuh ke tangan raja. Hanya saja, 
upeti yang jatuh ke tangan raja hanya sedikit. Karena itu salah satu 
hal yang menonjol dari kerajaan tradisional adalah kekurangan 
uang secara kronis. Selain itu dari sistem otonomi keuangan para 
pejabat tersebut, tumbuh sistem pungutan liar . Dapat dikatakan 
bahwa dengan sistem otonomi keuangan, pejabat dapat membiayai 
diri sendiri dan jabatannya melalui pungutan dari masyarakat, 
yang pada waktu itu belum bersifat "liar" tetapi legal. 
Suatu unsur lain yang sangat menonjol dalam sistem pemerintahan 
dahulu adalah banyaknya perantara sebelum orang datang pada 
penguasa bersangkutan itu sendiri. Ada tiga faktor yang menye-
babkan hal ini. Yang pertama adalah bahwa semua orang tentu 
ingin mendapat "persen " dari urusan negara. Ini adalah salah 
satu sumber kehidupan yang penting dari orang-orang di sekitar 
pejabat. Yang kedua, bahwa memang setiap pejabat mengukur 
prestise serta tingginya kedudukan sosial politik dari jumlah 
pengikut-pengikut di sekitarnya (kalau sekarang stafnya). Dan 
pengikut-pengikut (retainers) di sekitar seorang penguasa ini tentu 
mencari tambahan pendapatan sebanyak mungkin. Sedangkan 
pejabat yang merasa tidak perlu membiayai pengikut-pengikutnya, 
sebab mereka hidup dari "persen-persen", dapat menambah 
jumlah pengikutnya seakan-akan sampai jumlah tak terbatas. Yang 
paling dirugikan adalah pembayaran upeti dan yang harus bekerja 
bakti bagi penguasa; si petani di desa. Ketiga, jumlah besar 
perantara-perantara di sekitar seorang penguasa ini bersumber juga 
dari sikap yang harus diambil seorang priyayi, yaitu bahwa dia 
berada di atas segala hal duniawi, dan karena itu harus bersikap 
acuh tak acuh terhadap apa yang sebenarnya terjadi di antara 
bawahannya. Dengan sikap angkuh dan menjauhkan diri, seakan-
akan priyayi menjaga prestisenya di mata rakyat sebab dia 
sendiri tidak tahu pengorbanan-pengorbanan apa atau beban-beban 
apa yang diletakkan di atas pundak rakyat.8 Ini juga menyebabkan 
sering dipakainya orang dari lapisan bawah sekali atau dari luar 
daerah bahkan orang asing — umpamanya Cina atau Arab 
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sebagai alat-alat eksploatasi. Orang-orang asing ini lebih efisien. 
Priyayi dapat lebih terbuka pada mereka tanpa takut kehilangan 
muka.9 

Pada akhir abad ke-18 dilaporkan bahwa di kerajaan Mataram, 
beberapa demang dan bekel atau penarik-penarik pajak ditingkat 
desa adalah orang-orang Cina. Mereka dikatakan berhasil me-
ngumpulkan lebih banyak uang dan tenaga dari rakyat dibanding-
kan dengan penduduk setempat. Demang dan bekel ini adalah 
pejabat-pejabat non-priyayi. Biasanya kalau bukan orang asing 
mereka itu adalah orang-orang terkemuka di desa dan ditunjuk 
oleh pemegang lungguh (priyayi) atau raja sebagai pejabat penarik 
pajak dan pengumpul tenaga kerja. Mungkin dari pejabat-pejabat 
ini kemudian timbul jabatan kepala desa. 
Bila tadi dikatakan bahwa golongan priyayi adalah suatu kelas, 
maka kelas ini sebenarnya dibatasi oleh ketergantungan priyayi 
pada kehendak raja. Pada prinsipnya, kedudukan priyayi atau 
seorang pejabat tidak bersifat turun-temurun, hanya tergantung 
dari kehendak raja, walaupun dalam praktek prinsip tersebut dapat 
berlainan. Lebih penting lagi adalah hirarki. Dalam melakukan 
tugas-tugas yang seharusnya dilakukan pejabat bersangkutan, 
pengikut tersebut dapat lebih berkuasa dari atasannya sendiri 
sehingga timbul pergeseran fungsi-fungsi pejabat ke pengikutnya 
itu. Prinsip yang sama berlaku antara pejabat priyayi sendiri. 
Umpamanya, fungsi patih dapat diambil-alih oleh seorang bupati 
keraton urusan dalem yang sangat aktif. Pemindahan fungsi dan 
wewenang itu disebabkan oleh tidak adanya garis tegas admini-
stratif hingga akhirnya tergantung dari individu-individu dalam 
pemerintahan raja. 

Orang-Kaya 

Golongan priyayi serta kerajaan Mataram bukanlah satu-satunya 
contoh dari sistem pemerintahan tradisional di Indonesia. Masih 
ada kerajaan-kerajaan lain seperti Melayu, Aceh, Bugis dan 
lain-lain. Tentu tidak semua bisa kita tinjau. Di sini, Mataram 
akan dibandingkan dengan Aceh, kerajaan di bagian Sumatra 
Utara yang besar dan kira-kira sezaman dengan Mataram; permula-
an abad ke-17.10 Akan tetapi berlainan dengan Mataram yang 
bersifat agraris, Aceh adalah kerajaan maritim. 
Bila di Mataram golongan penguasa disebut priyayi, di Aceh 
mereka disebut orang-kaya (artinya orang daya atau jaya, suatu 
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istilah yang kini paling dekat dengan istilah yang sehari-hari 
dipakai seperti: pembesar, penguasa dan pejabat). Istilah orang-
kaya bagi golongan berkuasa juga dipakai di Sulawesi, kerajaan-
kerajaan Sumatra dan pada umumnya di Indonesia. Tetapi tidak 
berarti bahwa di semua tempat, fungsi mereka sama dengan yang 
di kerajaan Aceh. 
Berlainan dengan priyayi di Mataram, para orang-kaya Aceh 
tidak menarik pajak, ataupun berhak atas tenaga kerja rakyat 
setempat. Ikatan-ikatan feodal dengan rakyat hampir tidak ada, 
kecuali dalam peperangan. Aceh adalah negara maritim dan 
dagang. Penguasaan terhadap perdagangan menjadi tujuan dari 
sultan sampai pada orang-kaya yang juga terkenal dengan istilah 
hulubalang. Para hulubalang menguasai perdagangan setempat dan 
sering menguasai muara-muara sungai atau pelabuhan kecil lain-
nya. Penguasaan ini memberi para hulubalang hak untuk mem-
bebani segala impor dan ekspor dengan pajak sebesar 5 persen dan 
lebih banyak lagi atas ekspor lada dan pinang. Hulubalang ini 
sering juga membiayai penanaman lada dan hasil-hasil ekspor 
lainnya. Dengan demikian, mereka menguasai perdagangan hasil-
hasil ekspor ini di samping hak bea cukainya. 
Hulubalang sebenarnya tidak lain daripada pemimpin perang, 
kapital dan pengusaha (dagang) setempat.11 Hulubalang tidak 
menyerahkan baik upeti maupun tenaga kerja kepada sultan 
atau pemerintah pusat. Sejak kira-kira abad ke-18, para sultan 
kelihatannya hanya "boneka" belaka. Bila para sultan mencoba 
menandatangani perjanjian-perjanjian dagang dengan kompeni 
asing seperti VOC dan lain-lain, maka para hulubalang menekannya 
untuk menghapuskan perjanjian-perjanjian tersebut. Sejak peme-
rintahan Iskandar Muda (1607 — 1636) lambat laun kekuasaan 
berpindah Ke tangan para bangsawan, sesuatu yang tidak terjadi di 
Mataram meskipun di sini kekuasaan pusat terhadap daerah juga 
berubah. 

Aristokrasi versus Monarki 

Salah satu persoalan yang dihadapi kerajaan-kerajaan tradisional, 
baik Mataram maupun Aceh, adalah konflik kepentingan dan 
persaingan kekuasaan antara raja dan para priyayi atau orang-kaya. 
Baik priyayi maupun orang-kaya memiliki kekuasaan yang cukup 
besar. Mereka sangat sukar diawasi. Kekuasaan para pejabat 
bersifat otonom atau berdiri sendiri baik dalam keuangan (tidak 
ganti Sultan Aceh. Para orang-kaya sampai bertindak untuk 
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mendapat gaji tetap dari pusat, pendapatan adalah hasil sendiri) 
maupun di bidang politik, dengan penguasaan terhadap para 
pengikut atau rakyatnya. Persaingan kekuasaan antara bangsa-
wan dan raja, baik pada tingkat pusat maupun daerah, hampir 
tidak terhindarkan. 
Di Mataram sering terjadi pemberontakan, baik dari daerah 
(Trunojoyo, 1672) maupun di pusat, misalnya, dan kalangan 
keluarga raja (Diponegoro, 1825—1830). Di sini, nampak bahwa 
pemberontakan para priyayi atau pangeran terhadap kekuasaan 
raja sering berkisar pada seorang pemimpin yang bertujuan 
menjatuhkan dinasti atau menggantikan raja, sehingga tujuan 
pemberontakan-pemberontakan tersebut seakan-akan merombak 
seluruh hidup kerajaan. Penindasan terhadap berbagai pemberon-
takan ini akhirnya hanya dapat dilakukan oleh raja dengan 
bantuan VOC dan dengan harga yang tinggi. Daerah-daerah 
Mataram lambat-laun terpaksa dilepaskan, dan para penguasa 
daerah mengaitkan kepentingan mereka dengan Belanda atau da-
lam kata-kata Belanda "menempatkan diri di bawah perlindungan 
kekuasaan Belanda". Bagi Belanda yang hanya bertujuan memper-
oleh hasil-hasil agraria mendapatkannya melalui raja Mataram atau 
para bupati di pesisir adalah sama saja. 
Jadi, aliansi raja Mataram yang pada mulanya bertujuan memper-
kuat kedudukan raja baik terhadap golongan pangeran, priyayi di 
pusat maupun daerah akhirnya menyebabkan terpecah-belahnya 
kerajaan menjadi daerah demi daerah, pertama-tama Jawa Barat, 
kemudian pesisir utara dan akhirnya Mancanegara Timur dan 
Barat. 
Berlainan dengan proses di Mataram, para orang-kaya di Aceh, dari 
permulaan, rupanya memiliki berbagai kekuasaan terhadap pusat 
sebagai suatu golongan, seperti pengaruh untuk memilih sultan 
baru dan lain-lain. 'Iskandar Muda, sultan Aceh ketiga, terbesar, 
dan yang sezaman dengan Sultan Agung dari Mataram, ketika 
hendak berkuasa sebagai raja absolut, terpaksa membunuh seluruh 
golongan orang-kaya dan mengangkat orang-kaya baru, dari 
kalangan dan pengikut-pengikutnya sendiri, yang selama pemerin-
tahannya ia kekang dan ia awasi. ̂  2 

Namun, tindakan-tindakan radikal Iskandar Muda ini rupanya 
tidak mengubah kesadaran kepentingan bersama para orang-kaya 
Aceh. Sesudah Iskandar Muda wafat pada tahun 1936, golongan 
orang-kaya merebut kembali hak untuk memilih pengganti-peng-
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memilih beberapa kali sultan-sultan putri, dan tidak pria, sebagai 
raja untuk menjamin bahwa takhta tidak diduduki oleh seorang 
kuat dan mereka dapat menjadikan kesultanan sebagai suatu 
lembaga "boneka". 
Di Aceh, rupanya, proses politik yang disebabkan oleh pertentang-
an antara raja dan bangsawan tidak berkisar melalui kepemimpinan 
seorang tokoh kharismatis seperti Trunojoyo atau Diponegoro 
yang ingin menggantikan dinasti atau raja. Proses ini berjalan 
melalui tindakan suatu golongan terhadap raja dan suatu proses 
tawar-menawar mengenai pembagian kekuasaan antara kedua 
belah pihak. Hasilnya adalah: kerajaan tetap utuh sampai Belanda 
menyerang Aceh pada tahun 1870, yang berakhir dengan pendu-
dukan militer Belanda di Aceh sampai 1942. Di Jawa terjadi proses 
politik yang sebaliknyya, yaitu lahirnya integrasi kekuasaan 
priyayi dengan kekuasaan Belanda. 
Apakah sebenarnya yang menyebabkan proses politik di Aceh dan 
Mataram ini demikian berbeda? Di sini hanya dapat dikemukakan 
hipotesa sementara bahwa perbedaan proses politik ini mungkin 
terletak pada perbedaan tujuan negara masing-masing. Aceh 
nampaknya hanya berkepentingan pada kontrol terhadap perda-
gangan, kecuali pada masa Iskandar Muda, sedangkan Mataram 
hidup dari upeti dan tenaga bakti rakyatnya. Di Mataram, ha-
nya kedudukan raja yang memberi orang kekuasaan absolut. 
Struktur yang ada bersifat feodal di mana hubungan saling 
berkaitan. Sedangkan di Aceh persaingan antara para orang-kaya 
(hulubalang) dengan sultan, terutama di bidang perdagangan, 
sehingga proses politik yang terjadi lebih bersifat proses persaing-
an antara para pedagang. Para orang-kaya hanya bertujuan 
memecah kedudukan sultan sebagai pemegang monopoli atas 
perdagangan dan usaha penarikan bea cukai dan lain-lain Tanpa 
mengganti dinasti atau sultan sendiri, biasanya para orang-kaya 
telah dapat mencapai tujuan-tujuan mereka sebab upeti pada 
sultan pun tidak perlu dibayar. Sultan memiliki gelar nama 
kedudukannya sebenarnya tidak lain daripada salah satu dari 
orang-kaya belaka. Singkatnya, untuk membedakan secara ekstrem 
dan umum, dapat dikatakan bahwa persaingan antara priyayi dan 
raja di Mataram berkisar pada kekuasaan, sedangkan di Aceh 
persaingan antara orang-kaya dan Sultan didominasi oleh persaing-
an dagang serta usaha pengumpulan dana antara kedua pihak. 
Orang-kaya Aceh sebenarnya lebih dari para usahawan dan 
pedagang. Mereka juga adalah elite militer yang berfungsi sebagai 

88 



elite tradisional. Dari fungsi-fungsi perang golongan hulubalang, 
sebenarnya, terlihat juga suatu aspek penting, yaitu bahwa baik 
priyayi maupun orang-kaya pada dasarnya adalah suatu kelas 
elite militer. Salah satu fungsi penting elite ini adalah peperangan 
dan kepemimpinan militer. Ini yang memisahkan mereka dari 
rakyat biasa. Berlainan halnya dengan Eropa pada abad pertengah-
an. Di abad pertengahan, kelas bangsawan Eropa memiliki mono-
poli atas senjata-senjata karena adanya pakaian besi baja, 
kuda-kuda dan benteng-benteng mereka. Di Indonesia, pakaian besi 
baja tidak begitu diperkembangan. Monopoli elite militer terletak 
pada benda-benda lain. Namun monopoli ini tetap ada, umpama-
nya atas gajah. Senjata militer yang paling ampuh di Asia pada 
zaman itu adalah senapan dan mesiu yang biasanya dimilik i raja. 
Para priyayi ini juga memiliki senjata magis-keramat yang "hebat 
seperti keris pusaka atau tombak pusaka dan lain-lain yang tidak 
dimilik i rakyat petani. 
Namun, akhirnya, keunggulan militer baik dari orang-kaya mau-
pun priyayi terhadap rakyat mungkin terletak pada kepemimpin-
annya. Rahasia kepemimpinan militer seperti formasi-formasi 
pertempuran, dan lain-lain, hanya dimilik i elite dibantu oleh 
pemuka-pemuka agama atau ahli perbintangan, karena formasi-for-
masi militer sering didasarkan atas ilmu perbintangan dan para ahli 
nujum yang dapat meramalkan waktu yang tepat untuk peperang-
an. Memang, keunggulan militer dalam pikiran orang zaman itu 
juga sangat bersifat magis keramat. Dan ini dimilik i para bangsa-
wan. Jabatan militer dan disiplin pada zaman itu tak ada bedanya?3 

dan kedudukan tersebut akhirnya menjamin kedudukan politik 
ekonomi golongan bangsawan tradisional. 

Kelemahan Struktur Tradisional 

Di atas, terlihat betapa sukarnya mengawasi aparat suatu kerajaan 
tradisional, baik Mataram maupun Aceh. Kesadaran tentang 
sukarnya mengontrol wilayah yang luas mungkin melahirkan suatu 
konsepsi mengenai kekuasaan atas wilayah negara. Luas wilayah 
takhta dan raja adalah penting. Pusat kerajaan adalah penting. 
Kalau ada wilayah yang terpikirkan, maka itu hanyalah meliputi 
daerah-daerah di sekitar keraton yang di sebut negara agung, 
daerah yang dieksploatasi dan diperintah langsung oleh keraton. 
Memang, selain negara agung Mataram memiliki wawasan-wawas-
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an seperti mancanegara timur dan barat yaitu daerah-daerah di 
sebelah negara agung pesisiran (pantai utara) dan daerah-daerh 
seberang. Namun daerah-daerah tersebut hanya dilihat sebagai 
pengaruh atas keagungan dan keselamatan keraton pusat.14 Dari 
keraton, tampak terpancar pengaruh atas wilayah-wilayah di atas 
dan makin jauh letak daerah dari keraton, makin lemah pengaruh 
keraton itu dan juga makin tidak membahayakannya.15 Di sini 
juga terletak sebab, mengapa Mataram dapat melepaskan daerah 
demi daerah ke tangan Belanda, asal keraton mendapat bantuan 
dari VOC dan tetap aman. Pada akhirnya, Mataram tidak 
menguasai daerah-daerah pesisiran dan lain-lain yang tidak banyak 
merugikan daerah agung dan yang dapat melepaskan diri dari 
keraton tersebut.16 

Karena sukarnya mengawasi dan memerintah daerah-daerah, pepe-
rangan yang dilakukan kerajaan jarang sekali bertujuan untuk 
menganeksasi daerah-daerah. Daerah yang ditaklukkan biasanya 
dipaksa menyerahkan sandera yang terdiri dari penguasa (bangsa-
wan) setempat dan putra-putra diikat dengan pertalian dinastik 
dengan keraton serta dilarang berdagang atau berproduksi oleh 
monopoli kerajaan yang menaklukkan daerah tersebut. Namun, 
pemerintahan langsung oleh kerajaan yang menang terhadap 
kerajaan atau daerah yang ditaklukkan tidak pernah terjadi. Untuk 
ini, aparat kerajaan tradisional terlalu lemah. Upeti dan tenaga 
bakti adalah suatu bentuk penaklukan lain. 
Kelemahan aparat pemerintahan kerajaan tradisional mengakibat-
kan suatu cara lain untuk menghadapi daerah-daerah di mana raja 
merasa perlu ditaklukkan dan yang banyak menyebabkan penderi-
taan orang pada waktu itu. Peperangan dapat dilakukan dengan 
tujuan menghancurkan sama sekali daerah musuh dan menghapus-
kannya dari peta bumi. Untuk ini, dihancurkan kota tempat 
penguasa musuh berdiam. Sedangkan daerah tersebut, sebagai 
daerah produksi, dibumihanguskan dan seluruh penduduk diang-
kut ke daerah keraton yang menang. Penduduk musuh yang 
diangkut lalu dijadikan semacam budak untuk keperluan produksi 
dan tenaga bakti, sebab kerajaan tradisional selalu dihadapkan 
pada kekurangan tenaga manusia. Sultan Agung, umpamanya, 
menghancurkan Surabaya dan mencoba menghentikan segala 
macam oposisi dari Madura dengan menawan 40.000 penduduk-
nya. 17 Berbagai daerah Semenanjung Melayu seperti Pahang, 
Perak dan lain-lain tunduk pada Aceh yang memiliki monopoli 
atas produksi lada di berbagai daerah tersebut. Namun, ketika 
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dilihat kontrol menurun di daerah-daerah tersebut, penghancuran 
diperintahkan oleh Iskandar Muda. Aceh tidak menginginkan 
produksi lada daerah Semenanjung Melayu jatuh ke tangan saingan 
dagang Aceh. Daerah-daerah lada dibumihanguskan. Penduduk 
yang ditawan berjumlah 22.000 orang dan diangkut ke Aceh, 
namun, dalam perjalanan banyak yang mati sehingga tinggal 1500 
orang.18 Dalam zaman yang demikian banyak memerlukan tenaga 
manusia itu, nyawa dan penderitaan manusia sangat tidak dihirau-
kan. 
Teror semacam itu tidak saja dilancarkan pada musuh-musuh di 
luar kerajaan, akan tetapi juga sering ditujukan pada oposisi dalam 
kerajaan sendiri. Tiba-tiba dapat terjadi pembunuhan massal 
terhadap pengikut beserta keluarga musuh politik atau eksekusi 
dan proses pengadilan. Pembunuhan dapat dilakukan terhadap 
seorang pejabat tinggi, pangeran atau dalam keadaan lunak 
penangkapan dan pembuangan dapat menimpa setiap pejabat yang 
dicurigai.19 Kebijaksanaan teror dari kerajaan ini berhubungan 
dengan konsep untuk menimbulkan ketakutan terhadap kesang-
gupan negara menindas musuh-musuhnya, baik di luar maupun di 
dalam. Kebijaksanaan tersebut harus menutupi kelemahan sebenar-
nya dari aparat negara. Teror yang dilakukan kerajaan-kerajaan 
tradisional sebenarnya menunjukkan adanya kelemahan lain dari 
struktur aparatur kerajaan tersebut. Negara rupanya hanya mampu 
memobilisasikan alat-alatnya guna satu aksi dengan satu tujuan 
untuk suatu saat yang agak singkat dan tertentu. Kerajaan-kerajaan 
tidak dapat melahirkan aparat yang dapat diawasi terus-menerus. 
Ia terlalu banyak tergantung pada faktor-faktor manusiawi dan 
pribadi, tidak pada faktor-faktor obyektif, sebab penguasa-pengua-
sa berdiri dalam otonomi yang besar dan masing-masing dengan 
kekuatan sendiri. Mereka merupakan suatu kasta yang dijadikan 
alat kerajaan dan bukan sesuatu yang tidak punya kepribadian 
seperti para birokrat modern. 

Mata-mata 

Faktor pribadi dari alat-alat kerajaan ini melahirkan suatu kebijak-
sanaan lain, yaitu sistem intelejen (mata-mata). Kalau ada suatu 
bagian dari alat pemerintahan kerajaan yang agak efisien, maka 
alat itu adalah sistem untuk memperoleh informasi melalui 
mata-mata. Seluruh aparat priyayi dan orang-kaya sebenarnya 
diawasi melalui mata-mata. Tindakan-tindakan, pembicaraan atau-
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pun kalau dapat rencana-rencana para priyayi serta pangeran dan 
lain-lain selalu ingin diketahui. Perjalanan orang, adanya tamu dari 
luar, harus dilaporkan. Pertalian-pertalian keluarga di antara 
priyayi, pemuka-pemuka agama, kekayaan, harta-milik, pembuat-
an senjata dan lain-lain senantiasa diawasi. 2° 
Informasi melalui mata-mata memiliki beberapa kelemahan. Perta-
ma, informasi hanya terbatas khusus mengenai hal-hal pribadi, 
tidak mengenai cara-cara pemerintahan yang memang tidak men-
jadi tujuan informasi. Kedua, informasi dari mata-mata harus 
diperlakukan dengan hati-hati sekali dan dengan sangat bijaksana. 
Faktor pribadi seperti balas dendam, memberikan informasi 
sekadar supaya kelihatan awas dan rajin dan seterusnya, atau "asal 
Bapak senang" sering merupakan faktor-faktor dalam keterangan 
mata-mata. Jadi, untuk memperteguh kecurigaan-kecurigaan dari 
atas terhadap seorang priyayi atau pangeran. Singkatnya, informasi 
mata-mata bila tidak diperlakukan dengan sangat bijaksana dapat 
lebih merugikan raja daripada menguntungkan.. Mata-mata de-
ngan mudah menjadi sistem tirani yang sangat menekan dan yang 
justru menimbulkan pemberontakan dan perlawanan dari golong-
an priyayi. Senjata mata-mata akhirnya dapat memakan tuannya 
sendiri. Kelak dalam sejarah pemerintahan Hindia Belanda, tidak 
hanya sekali atau dua kali, sering seorang residen atau pejabat 
Belanda dijatuhkan karena penyalahgunaan dan kepercayaan 
terlalu besar terhadap keterangan-keterangan mata-mata, entah 
apakah karena "kerajinan" memang merupakan intrik mata-
mata. 21 

Dengan singkat, penggunaan mata-mata dapat menimbulkan suasa-
na curiga-mencurigai yang memang sudah merupakan unsur kuat 
dalam pemerintahan kerajaan tradisional, dan menambah kecuriga-
an dari atasan terhadap bawahan yang tidak jarang menimbulkan 
desintegrasi aparat pemerintahan. Korps mata-mata ini bersifat 
umum. Mereka tidak direkrut dari suatu golongan tertentu seperti 
priyayi atau para ulama, akan tetapi siapa saja bisa dijadikan 
mata-mata dan merupakan unsur "kerakyatan" kalau orang dapat 
menyebutnya demikian — dari kerajaan tradisional. Hanya saja 
mata-mata tidak memiliki wewenang bertindak sendiri. Dia hanya 
sebagai sumber informasi. Dia bukan pelaksana kebijaksanaan. 
Pelayan, pengawal pribadi atau priyayi, selir, tukang pijat dan 
lain-lain tidak terbatas dari kalangan sosial yang mana pun juga 
dapat dijadikan mata-mata. Informasi sering tidak datang dari 
mata-mata resmi akan tetapi dari seorang yang hanya karena salah 
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satu sebab, memberikan keterangan pada pusat.... Informasi dari 
kalangan masyarakat ini dapat diberikan karena masyarakat 
setempat takut pada pusat, benci pada penguasa setempat dan 
lain-lain hal. 
Di samping mata-mata ini, pusat sering mengirimkan misi ke 
daerah-daerah yang dipimpin pejabat pusat, seorang pangeran 
terpercaya atau seorang menteri. Golongan ini sering merupa-
kan "para utusan raja" (ministeriales) dan orang-orang terpercaya. 
Para utusan raja itu tidak saja mengawasi priyayi-priyayi lokal 
dan membuat laporan mengenai mereka, namun kadang-kadang 
juga diberi hak untuk bertindak terhadap seorang pejabat setem-
pat. Kedudukan para utusan raja ini jadi sedikit lebih berkuasa 
daripada para mata-mata.22 

Ideologi dan Agama 

Pembicaraan di atas telah meninjau kerajaan tradisional dalam 
aspek-aspek fisiknya yaitu aparatur pemerintahannya dan sifat 
kelas dari aparat ini, akibat-akibat dari lemahnya struktur kerajaan 
terhadap konsepsi wilayah, metode peperangan dan alat-alat 
pengawasan terhadap seluruh struktur melalui mata-mata serta 
teror terhadap oposisi. Sekarang kita masuki dua aspek yang tidak 
kurang pentingnya yaitu ideologi dan agama. Dua unsur terakhir ini 
tidak dapat dipisahkan dari kerajaan tradisional atau mungkin dari 
setiap negara tradisional dan modern. Dalam kerajaan tradisional, 
ideologi berfungsi khusus sebagai sesuatu yang datang dari atas 
untuk masyarakat. Dalam negara modern, ideologi seakan-akan 
mili k seluruh masyarakat dan merupakan refleksi yang otomatis 
(contoh: kemenangan regu bulu tangkis melahirkan antusiasme u-
mum secara otomatis atau peperangan menimbulkan semangat 
nasionalisme di negara-negara modern tanpa perintah dari atas). 
Ideologi dalam kerajaan tradisional mempunyai aspek mengikat 
lapisan "bawah" (masyarakat dan golongan-golongannya) dengan 
lapisan "atas" (raja), dan berkisar pada raja, takhta dan keraton. 
Keagungan raja dan keraton merupakan unsur terpenting. Berbagai 
tulisan menjelaskan kebesaran raja dan kebijaksanaan serta keke-
ramatannya. Pengkhianatan akan menimpa orang yang berkhianat. 
Digambarkan bahwa hanya ada dua pilihan, yaitu keagungan 
raja dan keratonnya atau kekacauan besar. Mungkin ada benarnya. 
Raja dan kehidupan keraton adalah puncak peradaban kerajaan. Di 
sini orang bersastra, melahirkan berbagai macam kesenian dan 
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adanya berbagai hiburan. Upacara-upacara kenegaraan penting. Ini 
menyebabkan orang mengatakan negara tradisional sebagai negara-
sandiwara atau negara-panggung, artinya kehidupan politik dan 
konsepsi ideologi maupun struktur dimainkan dalam upacara-upa-
cara di depan umum dan divisualkan pada masyarakat.23 

Ada benarnya mungkin bahwa antara ada atau tidak adanva raja 
dan keraton adalah sama dengan pilihan antara adanya peradaban 
atau kekacauan khususnya bagi golongan elite. Keraton menjamin 
kehidupan enak dan beradab. Namun elite juga sering bermain 
politik; dan dalam hal ini sering bermain terlalu jauh sehingga 
membawa bencana. Di sini terletak kelemahan kerajaan tradisional 
yang begitu menekankan ideologi sebagai alat pengawasan tanpa 
memperkembangkan alat-alat kontrol kongkret yang lain. 
Sehubungan dengan ideologi, agama juga memiliki struktur yang 
terdiri dari pemuka-pemuka agama atau para ulama yang dengan 
sendirinya dapat dipakai untuk pemerintahan kerajaan tradisional. 
Dalam kerajaan tradisional, baik itu kerajaan Hindu-Budha atau 
Islam, agama dijadikan dasar legitimasi. Bila dalam zaman pra-
Islam konsepsi berkisar pada seorang dewa-raja maka dalam zaman 
Islam ditekankan konsepsi "manunggaling kawula lan Gusti", 
bersatunya kawula (rakyat) dengan tuannya (raja). Itu berarti 
bahwa rakyat harus tunduk pada kehendak raja untuk mencapai 
kemurnian di dunia dan di akhirat. ^ 
Integrasi antara agama dan kerajaan adalah penting walaupun tidak 
semua raja berhasil mencapainya. Integrasi merupakan unsur yang 
sangat penting bila kita mengingat fungsi agama di masyarakat. 
Kalau priyayi mewakili satu golongan di masyarakat, agama 
cenderung mewakili seluruh lapisan masyarakat, baik raja, priyayi 
maupun petani atau pedagang dan tukang. Dengan singkat, agama 
bersifat non-golongan dan non-kelas. Ini menyebabkan kerajaan-
kerajaan tradisional mencari legitimasi dalam agama. Dan memang 
tidak mungkin lain, sebab pada zaman itu segala macam fenomena 
manusia dijelaskan melalui agama atau pemikiran agama yang 
meliputi seluruh kehidupan masyarakat. Namun, ini tidak mengu-
rangi sifat teokratis kerajaan-kerajaan tradisional.25 

Ideologi yang merupakan aspek sentral dari negara teokratis atau 
negara atas dasar-dasar agama pada zaman itu, pada akhirnya 
berfungsi sebagai alat-alat fisiknya sangat lemah. Makin lemah 
struktur nyata negara makin besar peranan ideologi dan upacara-
upacara untuk menutupi realitas kelemahan struktur fisik kerajaan-
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kerajaan dengan selimut mistik. Namun, akhirnya, yang nyata 
inilah yang selalu membuka selubung penutup kelemahan, dengan 
melihat umur dinasti-dinasti maupun keraton-keraton di Indonesia 
yang tidak lama, dan raja-raja besar yang mengakhiri pemerintah-
annya dengan pemberontakan atau munculnya oposisi. Sayang 
bahwa yang nyata itu selalu menguapkan impian-impian dan 
detik-detik kesurupan (trance) dari upacara-upacara dan di ke-
agungan raja, takhta dan keraton. 

Kesimpulan 

Penguasaan atas daerah-daerah yang dipengaruhi VOC (Belanda), 
menimbulkan persoalan-persoalan yang hampir sama dengan per-
soalan bagi kerajaan-kerajaan tradisional Indonesia. Persoalan itu 
adalah lemahnya aparatur kekuasaan. Cara munculnya kekuatan 
VOC di Jawa sudah menunjukkan hal itu. Kekuasaan tidak timbul 
karena kemenangan-kemenangan militer, tetapi karena perjanjian-
perjanjian dengan keraton atau penguasa-penguasa daerah seperti 
para bupati Pesisir dan Priangan. Kalau VOC tidak memperoleh 
monopoli atas produksi setempat mereka melancarkan aksi-aksi 
militer kilat untuk menghindarkan produksi jatuh ke tangan 
musuh-musuhnya atau merusak monopolinya atas rempah-rem-
pah. Demikianlah tingkah laku VOC terhadap Kepulauan Banda 
dengan ekspedisi Hongi-nya yang terkenal kejam dalam sejarah 
atau melalui blokade-blokade pelabuhan dan lain-lain cara yang 
bisa dianggap sebagai perompakan bila dilihat dari hukum seka-
rang. 
Yang lebih penting adalah terintegrasinya penguasa-penguasa 
Indonesia baik yang bersifat lokal (bupati) atau pusat (keraton) 
dengan kekuasaan Belanda. Pada masa permulaan antara Belanda 
dengan penguasa Indonesia, timbul perjanjian-perjanjian yang 
berarti bahwa untuk memperoleh hasil produksi Indonesia, Belan-
da menggunakan priyayi setempat atau keraton. 2 6 Aliansi ini 
memberikan monopoli atas produksi pada Belanda dan keuntung-
an serta dukungan politik bagi priyayi setempat baik terhadap 
rakyat maupun terhadap keraton. Sedangkan raja dibantu dalam 
menghadapi penguasa setempat atau saingan-saingan lain dari 
kalangan keluarga raja atau priyayi. 
Pada abad ke-19, timbul konsep di kalangan Belanda untuk juga 
memakai golongan priyayi sebagai alat-alat pemerintahan (H.W. 
Daendels 1806 - 1810). Konsepsi-konsepsi ini sedikit banyak baru 
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dapat ,direalisasi dalam abad ke-19 dengan terwujudnya sistem 
Tanam Paksa (1830 - 1870). Tanam Paksa tidak lain daripada 
suatu sistem perkebunan kolonial, dan para priyayi sebenarnya 
dipakai sebagai alat untuk mengawasi produksi agraria ini. Namun, 
sifat kontrak penyerahan hasil produksi setempat pada Hindia 
Belanda masih terlihat dalam adanya persen-persen Tanam Paksa 
(Kuituur procenten) yang memberikan persen dari naiknya produk-
si pada para priyayi sampai ke kepala desa. Pegawai-pegawai 
Belanda sendiri juga menikmati Kultuurprocenten tersebut. Selain 
itu, di setiap daerah ada ketentuan-ketentuan lain bagi Tanam 
Paksa sehingga orang tidak dapat menyebutnya sebagai suatu 
sistem. 27 

Apa yang sebenarnya terjadi dengan kedudukan priyayi sebagai 
sekutu Belanda yang pada mulanya menghadapi Belanda? Lambat 
laun kekuasaan pindah ke tangan Belanda. Dari persekutuan, 
terjadi penundukan terhadap priyayi. Namun, bagi Belanda, 
kedudukan priyayi ini dipandang penting sebagai pendukung 
utama politik dan untuk menutupi penjajahan serta sebagai alat 
kontrol terhadap penduduk yaang dapat menjamin tetap diper-
tahankannya tata-tentram (rust en orde). Dua hal berkembang 
sejak 1870. Pertama, Tanam Paksa hapus dan priyayi tidak 
diperlukan lagi sebagai pengurus produksi hasil bumi. Kedua, 
setelah 1870 juga berkembang dinas-dinas khusus pemerintahan 
Hindia Belanda seperti irigasi, kesehatan polisi dan lain-lain yang 
kebanyakan dikuasai Belanda sehingga mengurangi hak administra-
tif priyayi. Masa sejak 1870 ditandai juga oleh makin birokratisnya 
jalur-jalur peraturan pemerintahan Hindia Belanda yang mengu-
rangi wibawa priyayi yang dasar politiknya justru hubungan 
pribadi (patron client/kawula-gusti). 
Kedudukan golongan orang-kaya di Sumatra atau para sultan 
Melayu agak berbeda dengan priyayi di Jawa. Berhubung penjajah-
an di Sumatra, khususnya Aceh, baru terlaksana pada akhir abad 
ke-19 (diserang tahun 1870) maka misalnya hubungan antara 
hulubalang di Aceh dengan Belanda menunjukkan ciri yang paling 
asli dari hubungan penguasa Indonesia setempat dan Belanda, 
yaitu aliansi. Sampai 1942, betapa pun hulubalang menyalahi 
peraturan-peraturan Belanda atau mengeksploatasi penduduk, ke-
dudukannya tetap tidak dapat diganggu-gugat. Aceh memang 
mungkin merupakan satu-satunya daerah di Indonesia yang terpak-
sa diduduki secara militer oleh Belanda dan para hulubalang 
diperlukan sebagai pendukung politik Pax Neerlandica.2 8 
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Sebenarnya, kedudukan priyayi di Jawa, di samping ciri-ciri 
kepegawaiannya dari Hindia Belanda yaitu diintegrasikannya 
mereka dalam mesin birokrasi Beambtenstaat (negara kepegawai-
an) serta di sekitar kedudukan para bupati tetap terlihat pada 
simbol-simbol keramat seperti payung, kain-kain batik tertentu, 
kabupaten, upacara dan lain-lain. Kedudukan para bupati juga 
masih dijamin dengan prinsip turun-temurun sedapat mungkin 
menurut kecakapan, pendidikan dan ketepatan para ahli warisnya. 
Sampai akhir masa Hindia Belanda, pada golongan priyayi ini 
masih terlihat fungsi sebagai pendukung politik Hindia Belanda, 
sedangkan upacara kebesaran di sekitar para priyayi dipakai untuk 
menutupi penjajahan. Namun, sedikit banyak priyayi makin 
terikat dalam organisasi birokrasi Hindia Belanda; hal yang 
mengungkapkan hilangnya kekuatan politis mereka di mata 
Belanda. Tetapi justru sifatnya sebagai alat politik, pangreh-praja 
tidak dapat menjadi alat efektif bagi masyarakat. Sebab, akhirnya, 
yang nyata menang dalam berlomba menghadapi kabut. 
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V. KEDUDUKAN POLITIK 

KAUM MILITE R DALA M SEJARAH 

Pembahasan mengenai politik tidak dapat dilepaskan dari masalah 
ruling class (golongan yang memerintah), yaitu suatu minoritas 
yang memegang kekuasaan di setiap masyarakat dan negara atas 
golongan terbesar yakni rakyat.1 

Di negara mana pun, baik di negara kita maupun di negara-negara 
lain, tidak mungkin setiap warga memiliki pengaruh yang sama 
atas pemerintahan. Yang memerintah hanyalah segolongan kecil 
orang berpengaruh yang memberikan arah serta jalan pada negara 
dan masyarakat. Golongan kecil ini menjalankan semua fungsi 
politik, memonopoli kekuasaan dan menikmati keuntungan dari 
fungsi-fungsi itu. Dengan bermacam-macam cara, kekuasaan ini 
dijalankan oleh golongan tersebut. Kadang-kadang menurut hu-
kum yang berlaku, kadang-kadang secara sewenang-wenang dan 
kadang-kadang dengan kekerasan, kadang-kadang atas nama Tuhan 
atau atas nama rakyat, atas nama revolusi atau demi tujuan 
mencapai masyarakat adil dan seterusnya. 

Golongan Bersenjata, Pemilik Kekuatan 

Golongan yang memerintah ini sering kali pula disebut political 
class. Politik di sini berkaitan erat dengan persoalan kekuatan 
(power). Biasanya yang paling besar kekuatannya dalam suatu 
masyarakat atau negara adalah golongan bersenjata atau sering 
disebut juga golongan militer atau tentara. Malahan seorang 
sejarawan dan pengarang Prancis abad ke-18, F.A.M. de Voltaire, 
mengatakan bahwa raja pertama-tama merupakan seorang tentara. 
Biarpun ucapan sinis Voltaire ini dimaksudkan untuk mengeritik 
doktrin kekuasaan mutlak raja Prancis yang di waktu itu dianggap 
sebagai karunia Tuhan, namun ucapan itu mengandung segi 
kebenaran juga. 
Pada mulanya, dan sepanjang sejarah umat manusia, golongan yang 
memerintah terdiri dari golongan militer men of sword 'orang yang 
berpedang'. Namun demikian, golongan ini biasanya membagi 
kekuasaan atau berpasangan dengan men of the pen 'para 
cerdik-pandai' yang dikenal dengan berbagai istilah seperti klerk, 
literati, cendekiawan dan kadang juga disebut kaum teknokrat. 
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Golongan cendekia ini dapat ditemukan dalam berbagai lembaga 
resmi, tergantung dari zaman dan masyarakat masing-masing 
seperti, misalnya, para Brahmana (India/Jawa), Ulama (Islam), 
Gereja (Eropa Abad Pertengahan), birokrat (Kekaisaran Tiong-
kok). Pada zaman sekarang, golongan ini dapat ditemui di antara 
para politisi, cendekiawan dan sebagainya. 
Dalam tulisan ini akan dicoba dikaji sifat militerisme dalam negara 
tradisional, kedudukan militer dibandingkan dengan golongan 
masyarakat lain dan, terakhir, - peranan militer profesional dalam 
abad ke-20. 

o 
Kekuasaan dan Kekayaan 

Milite r adalah ahli perang atau ahli dalam menggunakan kekerasan. 
Dalam sejarah, perang merupakan suatu jalan pintas untuk 
mencapai kekuasaan atau memperoleh kekayaan yang besar. 
Pokoknya, untuk meningkatkan status. Lebih dari golongan 
masyarakat lain, militer menerima persiapan dan latihan karirnya 
melalui pengembangan kekuatan fisik dan ketrampilan dalam 
penggunaan senjata. Di keraton atau kabupaten Jawa, pada setiap 
hari Senin diadakan senenan atau sodoran (tournoi) di depan 
alun-alun, oleh para priyayi. Di Eropa, Tournoi merupakan unsur 
penting dari kehidupan bangsawan. Rakyat biasa yang harus 
mencari nafkah dari pertanian atau lapangan kerja lain memang 
tidak memiliki waktu yang cukup untuk memperkembangkan 
kondisi fisiknya. Dan biarpun jumlah rakyat jauh lebih banyak, 
mereka masih tetap kalah dari bangsawan militer. Lagi pula, 
seperti halnya para bangsawan di Eropa yang memperkembangkan 
pakaian baja dan berkuda atau para priyayi yang aktanya memiliki 
senjata pusaka yang ampuh, rakyat secara psikologis selalu berada 
di pihak yang lemah. 
Terbentuknya imperium-imperium besar dalam sejarah sering 
dimulai dengan ekspansi militer suatu negara yang mengalirkan 
kekayaan dari daerah-daerah dan rakyat yang ditaklukkannya ke 
negara induk. Sebab, secara tradisional, milik atau harta pihak 
yang kalah, baik berupa benda, tanah ataupun nyawa manusia, 
dianggap sebagai pampasan perang bagi pihak yang menang. Sama 
halnya bagi suatu negara yang berekspansi, demikian pula bagi 
perorangan yang memilih karir militer. Menjadi militer berarti 
menjadi ahli perang atau ahli menggunakan kekerasan dengan 
mana dapat diperoleh 'jarahan perang' war booty. 
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Baru pada akhir-akhir ini saja, yaitu sejak Perang Dunia I 
(1914—1918), orang mulai menganggap perang sebagai hal yang 
merusak, sebab persenjataan telah semakin dahsyat dapat mengan-
cam kemanusiaan.3 Perdamaian Versailles yang mengakhiri Perang 
Dunia I merupakan perdamaian terakhir di dunia Barat, di mana 
negara-negara mencari perluasan daerah dan pampasan perang yang 
melimpah-limpah yang melebihi biaya perang pihak yang menang. 
Ini memang akibat tradisional dari penggunaan kekerasan yaitu 
sebagai jalan atau cara untuk memperluas daerah, merampas harta 
kekayaan musuh, mengambil alih sumber kekayaan, menawan 
pihak yang kalah untuk dipekerjakan sebagai budak oleh pihak 
yang menang, menuntut pembayaran upeti, pampasan perang dan 
sebagainya. Sering terjadi dalam sejarah, tanah musuh yang 
ditaklukkan dibagi-bagikan oleh raja pemenang. 

Penakluk Rakyat 
Bila sebelumnya disinggung peranan militer dan artinya dalam 
ekspansi negara melalui perang terhadap negara lain, bagaimanakah 
peranan dan kedudukan militer di dalam masyarakatnya sendiri, 
terutama bila masyarakat tersebut masih bersifat tradisional dan 
belum mengenal nasionalisme? Ini mengingat elite penguasa 
tradisional sebagian besar berasal dari kaum militer ataupun, 
menurut ucapan Voltaire, bahwa raja pertama-tama merupakan 
seorang tentara. Sebagai tentara, biasanya berarti pula bahwa raja 
pertama-tama adalah penakluk rakyat. Dan elite penguasa yang 
kelak menjadi golongan bangsawan (kasta kesatria) biasanya terdiri 
dari kawan-kawan seperjuangan sang Raja. Suatu elite penakluk 
semacam ini dapat berasal dari luar ataupun dari dalam masya-
rakatnya sendiri. Elite penakluk dari luar, misalnya, golongan Arya 
yang menaklukkan bangsa Dravida di India dan yang kemudian 
melahirkan sistem kasta di sana. Beberapa dinasti Cina juga berasal 
dari Mongolia seperti Dinasti Yuan (1279—1368) sebagai hasil 
penaklukan Jengis Khan dan dinasti terakhir Ch'ing (1644—1911) 
yang berasal dari Manchuria; dinasti raja-raja Eropa dan para 
bangsawannya juga merupakan contoh yang paling jelas dan yang 
sampai kini masih meninggalkan bekasnya pada raja-raja dan kaum 
bangsawan Inggris. Pada tahun 1066, William Duke dari Nor-
mandia (pantai barat Prancis) merebut takhta Inggris dengan 
didampingi pengikut-pengikutnya yang haus akan jarahan perang. 
Karena itu, sampai kini, banyak bangsawan Inggris yang dikenal 
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sebagai keluarga-keluarga Norman (Norman families) yang merupa-
kan keturunan keluarga "Angkatan 1066" Inggris. 
Di samping terdapat elite penguasa atau para penakluk yang 
berasal dari luar, ada juga elite atau para penakluk yang berasal dari 
kalangan rakyat sendiri. Berbagai dinasti Cina, misalnya, berasal 
dari kaum petani seperti Dinasti Ming (1368—1644). Juga berbagai 
dinasti di Jawa beserta kaum priyayinya. Namun, hubungan antara 
elite penakluk dan rakyat adalah sedemikian rupa sehingga sering 
tidak dapat dibedakan mana elite penguasa yang berasal dari luar 
dan mana yang berasal dari dalam. Sifat hubungan tetap tak 
berubah yaitu bahwa sebagai penakluk dan pemenang, elite selalu 
berhak atas harta dan tenaga penduduk setempat. Secara struk-
tural ini berarti bahwa kekayaan atau harta selalu mengalir pada 
yang berkuasa. Kekuasaan memang membuat orang kaya. 
Berbeda halnya dengan masyarakat borjuis di negara Barat dewasa 
ini, kekuasaan ditentukan oleh kekayaan atau kekuatan ekonomi. 
Akan tetapi, kedua-duanya, baik dalam masyarakat tradisional 
maupun dalam masyarakat "Barat modern" ekonomi dalam arti 
harta kekayaan atau kekuatan keuangan adalah penting bagi 
kekuasaan politik. Dalam masyarakat tradisional pun, dengan 
harta dapat dibeli sekutu-sekutu politik. Singkatnya, terdapat 
interdependensi antara kekayaan dan kekuasaan. Kekuatan politik 
yang dalam masyarakat tradisional adalah sama dengan keunggulan 
senjata — ingat bahwa pada zaman lampau senjata masih primitif 
dan secara praktis lebih mudah diperoleh daripada sekarang — 
diperkuat dengan harta kekayaan. Sedangkan dalam dunia kini 
kekayaan dapat memberikan kedudukan politis sehingga harta 
kekayaan itu sendiri menjadi dapat diperbesar. Tujuan dan 
metodenya memang berlainan. 
Interdependensi antara kekayaan dan politik dalam masyarakat 
tradisional menimbulkan dua hal. Pertama, negara atau raja harus 
mengontrol harta para kawula guna menghindari berbagai ancam-
an politis dari mereka. Kedua, para kawula yang secara politis dan 
fisik berada di bawah harus dieksploatasi sedemikian rupa secara 
ekonomis atau disita sebanyak mungkin harta miliknya. Dengan 
sendirinya, keserakahan akan harta dan iri hati memainkan 
peranan penting. Unsur-unsur inilah yang menyebabkan terjadinya 
berbagai penyitaan antara sesama golongan elite dan terhadap 
berbagai golongan masyarakat yang lebih rendah. 
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Hak dan Milik Elite 
Dalam sejarah, sering terjadi bahwa bila seorang bangsawan 
menjadi terlalu kaya atau memiliki tanah yang terlalu luas maka 
penyitaan dilakukan terhadap sebagian atau seluruh miliknya. 
Dalam kerajaan Jawa, misalnya, para pejabat yang memiliki 
kekayaan secara menyolok dikenakan denda oleh raja. Terlebih 
lagi apabila seorang pejabat dipecat atau wafat, raja menarik 
daripadanya atau dari keluarganya sebanyak mungkin sumber 
penghasilan; seperti lungguh atau lahan-lahan dari cacah tani yang 
menjadi bawahannya. Jadi, jatuhnya seorang pejabat juga ber-
akibat ke bawah yaitu ke para petani yang ditunjuk oleh raja 
menjadi bawahan pejabat tersebut. Di Eropa, pada abad pertengah-
an, penyitaan terhadap milik bangsawan pun terjadi. Namun, baik 
di Jawa maupun di Eropa, biarpun berdasarkan perintah raja, 
sering kali pengambilalihan hak atas sumber kekayaan seperti 
tanah hanya dapat terlaksana dengan kekerasan dan baru berhasil 
apabila ada janji pada elite bangsawan atau militer bahwa 
tanah-tanah yang disita akan dibagikan antara para elite yang 
mendukung raja. Dalam struktur pemerintahan tradisional, politik 
adu domba memang merupakan alat ampuh raja, di mana sarana 
kontrol modern lain tidak berkembang. 
Persoalan kekayaan seorang bangsawan atau priyayi biasanya 
dapat diselesaikan secara politis antara sesama golongan. Akan 
tetapi, yang sebenarnya dapat merupakan saingan, baik secara 
ekonomis maupun politis serta dalam, arti memikat kesetiaan 
rakyat, adalah kaum cerdik-pandai. Terutama bila kaum ini 
tergabung dalam suatu lembaga seperti gereja atau sebagai agama-
wan seperti lazimnya dalam negara tradisional. Kekayaan yang 
dikumpulkan suatu badan agama dengan mudah sekali dapat 
menyaingi kekayaan negara (raja dan bangsawan), khususnya bila 
para pemimpin agama (agamawan) seperti dalam Gereja Katolik 
atau dalam agama Budha secara resmi tidak berkeluarga (celi-
bates). Kekayaan badan-badan agama tersebut merupakan kekaya-
an lembaga. Dalam Islam pun, tanah-tanah perdikan desa dan 
wakaf memiliki fungsi yang sama. Kekayaan badan-badan agama 
dapat merupakan kekayaan yang besar sekali oleh karena tidak 
dibagi-bagi seperti kekayaan bangsawan dan juga tidak digunakan 
untuk konsumsi, pembiayaan perang dan sebagainya. Peranan 
politis dan ekonomisnya sangat besar dan dapat dipandang oleh 
raja dan para bangsawan sebagai merusak perimbangan masyarakat 
atau dapat menimbulkan iri hati bagi yang berkuasa. 
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Sejarah mengungkapkan berbagai fakta tentang penyitaan kekaya-
an gereja, para ulama dan para biarawan Budhis atau Hindu oleh 
kekuasaan duniawi. Berbagai peperangan yang dilancarkan dinasti 
Mataram terhadap kota-kota wali seperti Ngampel, Giri dan 
terhadap para ulama di sekitar Mataram dapat dilihat dari sudut 
ini. Dalam sejarah Eropa, misalnya, terkenal sekali proses pengadil-
an yang berakhir dengan penyitaan kekayaan Ordo Tempeliers 
oleh raja Prancis dalam abad pertengahan. Munculnya Pro-
testantisme memberi kesempatan pula pada raja serta bangsawan 
untuk mengganti agama mereka dan menyita milik gereja. Ini 
misalnya terjadi di Inggris, Prusia dan lain-lain pada abad ke-16. 
Negara monarki absolut yang muncul dari sistem feodalisme dan 
yang akhirnya menuju ke negara modern tak mungkin muncul 
tanpa penyitaan-penyitaan terhadap milik gereja tersebut. Yang 
menarik di sini adalah bahwa penyitaan terhadap milik agamawan, 
berbeda dengan penyitaan terhadap milik bangsawan, dilakukan 
melalui proses hukum dan konstitusional ataupun melalui per-
ubahan agama. Artinya: untuk mengurangi kekuasaan para agama-
wan. Cara yang terbaik adalah dengan mengurangi karisma para 
agamawan yang sedang berkuasa; sesuatu yang sebenarnya jauh 
lebih sukar daripada masalah kekuatan politis. 
Kalau para bangsawan dan rohaniwan memperoleh kekayaan 
mereka melalui kedudukan maka ada golongan masyarakat lain 
yang dapat menumpuk harta kekayaan melalui kepandaian, usaha 
dan keuletan; yakni para ahli keuangan, pedagang dan para 
perantara ekonomis-finansial yang lain. Secara tradisional, kelom-
pok ini sering disebut pedagang, ijon, pemakan riba dan lain 
sebagainya. Dalam masyarakat tradisional, golongan perantara 
ekonomis ini — perantara karena hanya sedikit dari mereka yang 
merupakan produsen seperti petani atau pemilik pabrik — biasanya 
merupakan minoritas-minoritas "asing". Seperti orang Cina di 

.Indonesia, orang Minang di Jambi, orang Vietnam di Kamboja, 
orang Yahudi di Eropa, orang Lombard (Italia Utara) di Prancis 
ataupun para pedagang Flemish (Belgia—Belanda) di Inggris pada 
abad pertengahan. Penimbunan kekayaan di antara pedagang-
pedagang asing ini menimbulkan penyitaan-penyitaan terhadap 
mili k mereka. Bila penyitaan ini dilakukan terhadap pribadi 
pedagang atau bankir dari golongan minoritas, maka hal itu sering 
dalam bentuk suapan pada raja atau penyerahan sukarela dari 
harta pedagang minoritas kepada penguasa. Terkenal dalam kasus 
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ini, misalnya, seorang Yahudi kaya-raya yang membakar surat-
surat utang raja Inggris ketika ia menjamu raja tersebut dalam 
pesta makan di kediamannya. Di lain pihak, pengekangan terhadap 
usahawan minoritas ini secara tradisional dilakukan melalui penyi-
taan milik atau harta kaum usahawan minoritas oleh rakyat jelata. 
Berlainan dengan militer dalam zaman feodal, negara borjuis 
modern melihat jaminan terhadap harta milik perorangan sebagai 
unsur yang menegakkan tata-tertib dan ketentraman masyarakat. 
Bagi elite tradisional, harta kekayaan yang bukan milik raja atau 
elite pendukung raja, merupakan ancaman terhadap tata tentram 
masyarakat. 
Kekerasan di kalangan masyarakat ini sedikit banyak didukung 
oleh etos di zaman tersebut. Baik penguasa tradisional maupun 
gereja Kristen abad pertengahan, misalnya, melarang pengambilan 
bunga terhadap uang pinjaman dan menganggapnya sebagai se-
suatu yang terkutuk. Sering kali para penguasa mengeluarkan 
fatwa yang melarang pengambilan untung tinggi dari barang 
dagangan yang dijual. Motif keuntungan, biarpun dilakukan oleh 
kebanyakan orang, dalam praktek dianggap sebagai sesuatu yang 
tidak suci di masyarakat tradisional. Berbeda misalnya dengan 
masyarakat sekarang. Dalam masyarakat tradisional, golongan 
yang kuat, apakah atas dasar senjata, politik maupun ekonomi, 
selalu mengeksploatasi golongan yang lemah melalui berbagai 
fatwa. Semua ini menunjukkan bahwa etos sosial pada masyarakat 
tradisional mencerminkan kebiasaan negara tradisional untuk 
mengontrol kekayaan penduduk yang dianggap dapat mengancam 
kedudukan politis negara dan merusak perimbangan struktur sosial 
masyarakatnya. 

Elite dan Hak Rakyat 
Bila konsepsi penaklukan dan keunggulan kekuatan fisik ber-
pengaruh terhadap jaminan milik berbagai golongan elite dan 
minoritas asing, di kalangan rakyat jelata, jaminan tersebut tak ada 
sama sekali. Milik , menurut konsepsi tradisional, hanyalah merupa-
kan hak guna atau hak pakai. Baru setelah perkembangan ekonomi 
moneter di Inggris pada abad ke-14 sampai 15, hak tersebut 
berubah menjadi hak milik. Akan tetapi, perubahan hak ini sering 
hanya terbatas pada kalangan elite. Di kalangan rakyat, hak 
tersebut tetap terbatas pada hak mengerjakan atau mengolah saja 
secara produktif dengan keuntungan yang diambil elite. 
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Sebenarnya, sejak awal sejarah manusia, sumber-sumber alam 
seperti air, hutan, padang rumput, binatang dan lain-lain diguna-
kan oleh rakyat demi kepentingan dan kelangsungan hidupnya. 
Dengan timbulnya negara berdasarkan konsep penaklukan, milik 
rakyat sekarang menjadi milik raja. Di kerajaan Jawa tradisional, 
keadaan ini tercermin dalam anggapan bahwa raja adalah penguasa 
seluruh tanah, sedangkan rakyat maupun priyayi hanyalah mem-
punyai hak pakai atau hak menikmati. Namun, biasanya raja 
menyerahkan miliknya ini pada para bangsawan, gereja atau 
lembaga rohani lain. Ataupun bila sistem ekonomi dan moneter 
sudah demikian maju, raja menyerahkan miliknya ini pada para 
pedagang. Golongan-golongan masyarakat tersebut kemudian ber-
sengketa dengan milik "adat" rakyat ini seperti halnya yang terjadi 
di Eropa Barat sejak zaman Renaissance (abad ke-15) sampai 
permulaan Revolusi Industri (akhir abad ke-18) atau di Indonesia 
pada zaman kolonial (abad ke-19). 
Cara paling sistematis untuk merealisasikan perampasan hak-hak 
rakyat oleh elite adalah melalui pajak. Baik para raja maupun para 
bangsawan, gerejawan dan lain-lain menuntut hak-hak mereka 
melalui upeti dengan diserahkannya tenaga kerja bakti (rodi) 
rakyat petani pada yang dipertuan oleh mereka. Tidak meng-
herankan jika dalam keadaan yang demikian seorang filsuf Kristen 
abad pertengahan: St. Thomas Aquinas, umpamanya, menanyakan 
apakah perbedaan antara bandit yang menodong orang di tengah 
jalan dengan negara yang menuntut pajak dari rakyatnya? Persoal-
an yang sama juga dipertanyakan Surontiko Samin di Jawa. 
Tokoh ini, pada akhir abad ke-19, melahirkan gerakan Samin yang 
mengajarkan penolakan terhadap pembayaran pajak dan kerja rodi 
kepada pemerintah kolonial yag dianggap tidak sah dan sama 
dengan pencurian oleh negara. Sampai kini, misalnya, di Cina ada 
tradisi untuk menyebut musuh-musuh politik sebagai "bandit-
bandit", istilah yang sebenarnya berkaitan erat dengan contoh di 
atas. 
Perbedaan pengalaman sejarah antara elite dan rakyat dapat 
melahirkan dua pandangan yang berbeda mengenai sejarah dalam 
masyarakat. Elite sering menanggalkan saat kemenangan mereka 
sebagai waktu sejarah. Demikianlah misalnya, sejarah, bagi elite 
Inggris, dimulai pada 1066; ketika Inggris ditaklukkan oleh 
orang-orang Normandia. Di India penanggalan dimulai ketika 
bangsa Aria menaklukkan bangsa Dravida. Juga tahun 1644 
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dipakai oleh Dinasti Ch'ing (Manchu) sebagai permulaan sejarah 
Cina. Penanggalan sejarah di Jawa dimulai pada saat berdirinya 
dinasti Mataram. Namun, berlainan dengan pandangan elite, 
pandangan sejarah rakyat melihat zaman prapenaklukan sebagai 
zaman keemasan di mana sumber-sumber alam dikuasai dan 
dinikmati oleh mereka sendiri. Dalam hal ini, ada sebuah ucapan 
yang terkenal dari seorang petani Inggris, "When Adam delved and 
Eve span, where was then the Gentleman?" 'Pada zaman Adam 
dan Hawa di manakah yang dipertuan itu?' Keadaan setelah zaman 
Adam dan Hawa dianggap merupakan penyelewengan terhadap 
"adat", kepribadian dan lain-lain sifat murni masyarakat. Konsepsi 
Ratu Adil , ramalan Joyoboyo yang memuliakan masa sebelum 
penaklukan yang menurut pandangan ilmiah bukanlah sejarah te-
tapi eskatologi, yakni harapan akan zaman emas, menggambarkan 
hal itu. 
Zaman emas sebenarnya tidak lain daripada zaman prasejarah atau 
keadaan alamiah seperti dalam kisah Adam dan Hawa. 
Kadang kala rakyat melihat adanya kesempatan untuk membalas 
berbagai perampasan yang dilakukan oleh elite terhadap mereka. 
Kesempatan ini biasanya timbul bila salah satu kasta-atas; entah 
bangsawan (militer), rohaniwan atau pedagang melemah kekuasa-
annya. Namun, kadang kala kekuatan massa tidak dipakai untuk 
melawan satu kasta, akan tetapi untuk melawan salah seorang 
anggota kasta-atas yang kalah dalam persaingan kekuasaan. Hal ini, 
misalnya, nampak pada pemberontakan-pemberontakan petani 
atau rakyat kota dalam sejarah. Kadang-kadang ada pula kebiasaan 
di mana rakyat atau massa berhak untuk merampok dan memakai 
kekuatan jumlahnya untuk mengoreksi ketidakadilan yang dirasa-
kan. Misalnya pada abad ke-16, di kota Roma pada waktu 
wafatnya seorang Paus, rakyat Roma merasa berhak merampok 
istana-istana para kardinal dan keluarga Paus.5 Dalam abad ke-17 
dan ke-18, kebiasaan ini rupanya juga terulang dengan wafatnya 
seorang anggota pemerintahan kota Amsterdam yang terkenal kaya 
dan korup.6 Di Jawa sendiri, bila ada seorang lurah yang telah 
lama menduduki jabatannya dan terkenal kaya, sering pada hari 
tuanya ia dirampok atau dikecu. Tidak berbeda dari semangat 
"adat" di atas adalah tokoh-tokoh romantis di kalangan rakyat 
seperti Robin Hood atau jago-jago yang katanya mencuri dari yang 
kaya untuk dibagi-bagikan pada rakyat miskin. Tokoh-tokoh 
tersebut sampai kini masih tetap merupakan tokoh legendaris dan 
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dikenang baik oleh kalangan luas. Dalam kerangka ini, dapat juga 
dilihat gejala yang sama di kota yang tidak bercorak romantis 
seperti cerita Robin Hood, akan tetapi yang justru dianggap jelek 
dan terkutuk oleh sejarawan sekarang, yaitu penyitaan-penyitaan 
di kota-kota di Eropa di mana para pedagang Yahudi atau asing 
dirampok pada zaman abad pertengahan. Gejala ini bahkan sampai 
sekarang masih tetap terdapat, terutama di benua-benua selain 
Eropa. 8 

Semua gejala kekerasan, seperti yang dilukiskan di atas: di Roma, 
Amsterdam maupun di Jawa, menunjukkan bahwa masyarakat 
tradisional sering menghukum dan mencela penumpukan kekayaan 
baik oleh penguasa maupun oleh orang lain. 

Masyarakat Militer 
Para bangsawan di Eropa, sejak zaman feodal (pertengahan abad 
ke-9 sampai abad ke-15) telah mengembangkan tentara berkuda. 
Pakaian para kesatria ini umumnya terdiri dari besi dan diper-
senjatai dengan tombak panjang serta senjata lain. Pasukan 
berkuda semacam ini mirip dengan pasukan tank atau panser di 
zaman sekarang dan merupakan salah satu hal yang menyebabkan 
terciptanya jurang perbedaan antara kasta bangsawan dan rakyat 
petani. Alat pasukan berkuda ini secara psikologis merupakan dan 
dianggap sebagai senjata unggul. Pembiayaannya demikian tinggi 
sehingga rakyat biasa tidak dapat memilikinya. Orang menganggap 
para bangsawan, khususnya di Prancis, memperkembangkan cara 
berperang ini untuk tetap mempertahankan perbedaan kelas, 
walaupun ternyata dalam perang salib tentara berkuda ini tidak 
demikian efektif menghadapi tentara Islam yang lincah.9 Selama 
Perang 100 tahun melawan Inggris, tentara berkuda Prancis ini 
ternyata dapat dengan mudah dikalahkan oleh tentara bersenjata 
panah (longbow) dari Inggris. Senjata longbow ini demikian 
ampuh sehingga memberikan kepada Inggris keunggulan militer 
selama hampir 3/4 abad terhadap Prancis yang tetap memakai 
senjata crossbow 'panah yang dilepaskan secara otomat' dalam 
pasukan berkuda dan yang berpakaian berlapis baja. Kemudian 
setelah ditemukan meriam dan mesiu, baik longbow maupun 
tentara berkuda dan benteng-benteng para bangsawan tak berarti 
lagi.10 

Walaupun demikian, agak terasa aneh bahwa golongan militer yang 
dapat menggoncangkan struktur masyarakat yang ada sering 
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menahan laju perkembangan senjata yang sebenarnya dapat 
meningkatkan daya tempurnya. Karena itu, masyarakat militer 
sering dianggap bersifat konservatif baik di lapangan teknologi 
maupun sosial. Golongan militer, yang sebenarnya merupakan ahli 
teknologi pada zamannya, mengingat senjata selalu berhubungan 
dengan teknologi, nampaknya lebih sadar akan hubungan antara 
teknologi dan struktur masyarakat daripada golongan lain. Karena 
itu, tidak saja di Eropa tetapi juga di masyarakat Asia terlihat 
ditundanya beberapa penemuan atau perkembangan teknologi 
demi mempertahankan struktur kekuasaan tertentu. Ditundanya 
penggunaan senjata api di Tiongkok dan di Jepang, walaupun ada 
mesiu, mungkin juga dapat dilihat dalam kerangka ini. Di 
Indonesia, umpamanya, pemakaian alat ani-ani dalam panen padi 
oleh para petani dapat di satu pihak dianggap memperkuat 
sifat-sifat kegotongroyongan di lapangan pertanian. Tetapi, di lain 
pihak, dipertahankan alat ini adalah dengan maksud melucuti para 
petani dari alat-alat pertanian lain yang dapat digunakan sebagai 
senjata untuk melawan golongan priyayi yang seperti bangsawan di 
Eropa berfungsi sebagai militer. Di Indonesia memang tidak 
diperkembangkan pakaian besi baja bagi para priyayi, kecuali 
mitos dari senjata-senjata pusaka yang ampuh. Juga di kerajaan-
kerajaan, pasukan berkuda dan khususnya gajah hanya merupakan 
mili k para bangsawan. Bahkan ada larangan bagi petani biasa 
untuk menaiki kuda di tempat-tempat tertentu seperti di kota 
kabupaten atau keraton. Gajah yang sering menjadi monopoli raja 
Indonesia tentu dapat disamakan dengan kuda berlapis baja di 
Eropa. Singkatnya, keterbelakangan masyarakat sangat erat ber-
hubungan dengan struktur masyarakat. 

Pada akhirnya, persoalan terbesar yang dihadapi masyarakat 
militer, baik di Eropa maupun di Asia seperti di berbagai kerajaan 
di Indonesia dan dinasti-dinasti Tiongkok, adalah bahwa keadaan 
politik yang didasarkan pada kekuatan senjata belaka tidak 
memecahkan persoalan-persoalan politik. Dengan kata lain, bila 
konsepsi politik didasarkan atas mereka yang paling kuat, kontrol 
terhadap golongan militer menjadi sangat sulit. Bahkan kontrol 
politik dalam keadaan demikian hampir menjadi tidak mungkin 
baik bagi pimpinan sjpil, militer maupun raja atau lain-lain. 
Misalnya zaman feodal di Eropa, di mana kasta militer demikian 
berkuasa, tidak ada kekuasaan pemerintah pusat. Kekuasaan selalu 
berada di tangan penguasa-penguasa lokal, para pemimpin perang 
setempat, baik besar maupun kecil beserta pengikut mereka yang 

110 



hidup atau berdiam dalam benteng-benteng yang kukuh. Raja 
hanyalah dianggap sebagai bangsawan utama di antara para 
bangsawan. Atau paling tidak, ada semacam pertalian samar-samar 
antara raja dan para bangsawan. Singkatnya, tunduk atau tidaknya 
para bangsawan terhadap kekuasaan raja sangat tergantung dari 
kekuatan militer sang Raja sendiri.11 Jadi, meskipun secara 
ideologis dan menurut konsep kebudayaan di zaman itu, raja 
memang di atas segala-galanya, namun, dalam kenyataan, kekuasa-
annya tetap terbatas. Konsepsi keunggulan kekuasaan raja hanya-
lah untuk menutupi keterbatasan seperti itu. Selama berabad-abad, 
di Eropa terus-menerus terjadi perang antara para bangsawan, 
meskipun mereka berada di bawah kekuasaan raja yang sama atau 
berlainan, baik antara bangsawan yang besar maupun yang kecil. 
Perang seakan-akan dianggap sebagai cara hidup sehari-hari para 
bangsawan. Untungnya musim dingin tidak memungkinkan terjadi-
nya perang dalam zaman abad pertengahan. Kadang-kadang pada 
musim panen atau pada hari-hari yang dianggap suci oleh gereja, 
perang pun dihentikan. Namun, peperangan merupakan sesuatu 
yang langgeng dalam masyarakat abad pertengahan dengan segala 
akibatnya. Hingga, ketidaktentraman merupakan gejala sehari-
hari. Masyarakat seperti terdiri dari manusia serigala (Homo 
Homini Lupus) yang saling memerangi.12 

Di Eropa, keadaan tersebut baru mereda dengan munculnya 
pemerintahan pusat di bawah seorang raja yang berkuasa mutlak. 
Munculnya kekuasaan pemerintah pusat di Eropa ini bersamaan 
dengan digunakannya persenjataan modern (mesiu dan senjata api) 
yang menerobos pakaian-pakaian besi dan yang dapat menghancur-
kan tembok-tembok benteng. Kekuasaan pemerintah pusat ini 
ditunjang pula oleh administrasi kerajaan yang baik yang dapat 
memungut cukup banyak pajak untuk membiayai peperangan baru 
yang tidak dimilik i militer-militer setempat. Di samping itu ada 
dua unsur masyarakat lain yang membantu munculnya pemerintah 
pusat di Eropa: gereja dan pedagang atau pengusaha kota yang 
tidak berkepentingan atas ketidaktentraman dan perang kronis 
dari kasta bangsawan militer. Hal yang terakhir ini tidak kurang 
penting artinya. Dukungan gereja pada raja mempertinggi martabat 
sakral (kesucian/mitos kekuasaan). Sedangkan keuangan kota 
memungkinkan raja membiayai tentara sewaan yang bersenjata 
api. 
Di Tiongkok tradisional pada masa abad pertengahan, dapat 
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ditemui gejala yang sama. Kekuasaan tetap berada di tangan para 
pemimpin militer setempat sementara pusat kekuasaan melemah. 
Gejala ini disebut dengan warlordisme (warlord =pemimpin atau 
panglima perang). Daerah kekuasaan para warlord ini demikian 
luas dengan berbagai provinsi sementara konsep negara nasional 
belum tumbuh. Negara biasanya identik dengan kaisar atau pusat 
buana. Demikian halnya yang terjadi pada akhir zaman Dinasti 
Ch'ing (1910); secara tradisional, para literati (birokrat) kekaisar-
anlah yang memerintah Tiongkok. Kemudian, ketika negeri itu 
menghadapi berbagai tantangan Barat dan Jepang modern, ujian 
negara untuk menjadi birokrat dihapus. Tinggallah satu-satunya 
jalan untuk naik ke atas: karir militer. Namun, faktor terpenting 
timbulnya warlordisme abad ke-20 di Tiongkok adalah karena 
melemahnya pemerintah pusat. Para tuan tanah (gentry) setem-
pat kemudian mencari dukungan petani-petani. Keunggulan sen-
jata yang dimilik i para panglima setempat lebih sering diperguna-
kan untuk mendukung kepentingan-kepentingan lokal daripada 
nasional. Dalam perang Tiongkok — Jepang I, para warlord di 
selatan diam. Yang menghadapi Jepang hanyalah tentara di sekitar 
ibu kota Peking. Sama halnya pada peperangan menghadapi Barat 
dalam Boxer-rebellion (1900). Malahan, tentara selatan bekerja 
sama dengan musuh dinasti kekaisaran di Peking.13 

Para warlord Tiongkok ini berasal dari berbagai lapisan masyarakat 
dan kekuasaan daerah. Mereka juga berbeda dengan yang terdapat 
dalam zaman feodal Eropa. Ada warlord yang berasal dari 
kalangan birokrat, ada juga yang berasal dari Manchuria yang 
memulai karirnya sebagai bandit biasa dan kemudian karena 
subsidi keuangan Jepang menguasai daerah seluas Manchuria yang 
kaya raya. Memang, ada warlord yang memiliki cita-cita memaju-
kan rakyat dan daerah setempatnya, namun, selalu terlepas dari 
politik nasional. Lagi pula keadaan Tiongkok pada waktu itu 
sedang kacau.14 Jadi, baik dalam zaman tradisional maupun 
zaman modern, warlordisme dicela dan dipandang sebagai zaman 
malapetaka. Zaman ini berakhir dengan munculnya Republik di 
Cina (RRC) dalam tahun 1949. 

Militerisme Sekarang 

Feodalisme di Eropa pada abad pertengahan dan warlordisme di 
Tiongkok merupakan gejala di mana konsep negara nasional tidak 
begitu kuat. Bagaimana halnya dengan militerisme di negara-negara 
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di mana batas-batas geografi nasional telah ditetapkan? Di negara-
negara Amerika Latin, umpamanya, meskipun konsep bangsa 
belum berkembang, namun batas negara nasional telah demikian 
kuat. Gejala warlordisme memang tidak terungkap dalam daerah-
isme akan tetapi dalam klik-kli k militer yang melakukan kudeta 
demi kudeta: Gejala ini tidak hanya terbatas pada Amerika Latin 
melainkan juga di Asia Tenggara seperti Muangthai yang memper-
lihatkan kudeta-kudeta militer yang terjadi di pusat (secara 
nasional) yang dilancarkan oleh klik-kli k dalam tubuh angkatan 
bersenjata.15 

Kekuasaan atas dasar kekuatan militer belaka memang dapat 
merupakan gejala 'senjata makan tuan' seperti yang telah diper-
lihatkan oleh sejarah Eropa, Tiongkok maupun kerajaan-kerajaan 
di Indonesia. Hingga, untuk menghadapi kemungkinan seperti itu, 
biasanya dikembangkan dua cara pendekatan. Pertama, mengem-
bangkan disiplin tentara sendiri. Kedua, menyipilkan kekuasaan 
atas dasar militerisme. Pendekatan pertama bertujuan untuk 
menciptakan apa yang dikenal dengan militer profesional. 
Sebenarnya, biarpun dikatakan bahwa militer profesional baru 
berkembang sejak zaman modern, artinya setelah revolusi Prancis 
dan Industri, namun latihan militer untuk mendisiplinkan tentara 
telah lama merupakan bagian kehidupan para kesatria baik di 
Eropa maupun di Asia. Latihan militer di kerajaan-Jawa, misalnya, 
yang terkenal dengan sodoran/senena/i (yang diadakan di alun-alun 
keraton dan kabupaten dua kali seminggu antara lain pada hari 
Senen — dari mana asal namanya — merupakan bagian penting dari 
kehidupan tentara tradisional. Sama halnya dengan latihan-latihan 
formasi medan peperangan. Dalam hal ini, rakyat biasa ataupun 
para cerdik-pandai biasanya tak punya waktu cukup untuk 
mengikuti latihan-latihan tersebut. Di Eropa, sejak abad ke-17, 
latihan-latihan ini baru terdiri dari baris-berbaris dan sampai 
sekarang pun masih tetap dipertahankan walaupun tidak lagi 
dalam medan pertempuran. Menurut sejarawan Prancis, Paul 
Mus17 dalam salah satu kuliahnya, tujuan latihan dan disiplin 
militer ini tidak berfungsi dalam masa perang akan tetapi justru 
dalam masa damai di mana ketaatan dari yang bersenjata dituntut. 
Latihan dan disiplin militer ini dipakai untuk menanamkan 
perasaan pada militer bahwa fungsinya adalah untuk peperangan 
dan tidak untuk damai. Tesis Paul Mus mungkin ada benarnya bila 
diingat bahwa di Jawa kepemimpinan dalam medan peperangan 
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berkaitan erat dengan pertunjukan tarian atau wayang orang 
seperti Bedaya Ketawang, di mana koreografi mengikuti formasi 
militer di medan peperangan.18 Mungkin juga di keraton Jawa, 
mistik dipakai dalam batas tertentu dalam latihan militer. 
Berbeda dengan di zaman lampau, dewasa ini militer telah tumbuh 
sebagai suatu profesi bersama dengan profesi-profesi lain yang 
diperlukan untuk mengatasi keadaan-keadaan sosial, politik, ke-
amanan dan sebagainya. Sebagai profesi, golongan militer dengan 
sendirinya tidak hanya terdiri dari kelas bangsawan atau priyayi, 
melainkan telah pula merakyat dan dapat dijangkau oleh lapisan 
masyarakat bawah, Sementara itu, profesi militer mengalami 
sosialisasi dalam bentuk birokratisasi. Hal ini menandai suatu 
tahap baru dari perkembangan militerisme modern. 
Jika di zaman lampau gejala militerisme tercermin dalam feodalis-
me dan warlordisme, maka dewasa ini, adanya klik-kli k militer 
merupakan gejala lain pula. Klik-kli k militer ini biasanya tumbuh 
dalam keadaan ketika kesadaran akan batas-batas teritorial negara 
dan kesatuan nasional telah mantap. Bahkan sering kesatuan 
nasional dan teritorial merupakan konsepsi yang dipertahankan 
kuat oleh golongan militer dan dipakai sebagai dasar untuk 
melakukan kudeta atau perebutan pengaruh di antara klik 
militer sendiri. Jadi, tujuan suatu klik militer yang hendak 
berkuasa bukanlah untuk memisahkan diri dari pemerintahan 
pusat seperti pada bentuk feodalisme dan warlordisme, melainkan 
untuk memperebutkan pengaruh dan kekuasaan pemerintah pusat 
itu. Gejala-gejala ini, yang timbul setelah perang dunia kedua, 
nampak pada berbagai kudeta yang terjadi di Amerika Latin, 
Afrika, Timur Tengah ataupun Asia Tenggara seperti Muangthai. 
Dibanding dengan usaha penguasaan daerah oleh kekuatan militer 
tertentu, perebutan pengaruh di pusat pemerintahan dengan segala 
sumber nasionalnya tentu jauh lebih menguntungkan. Karena itu, 
suatu klik militer yang berkuasa melalui kudeta harus tetap 
waspada terhadap rongrongan klik-kli k lain. Bahkan klik yang 
berkuasa harus juga memperhitungkan pendistribusian dana pada 
kelompok-kelompok lain guna dapat mempertahankan kelanggeng-
an kekuasaan dan pengaruhnya. 

Penjinakan Bahaya Militerisme 
Bukti sejarah yang agaknya dapat mengajarkan pada kita adalah 
bahwa kekuasaan atas dasar kekuatan fisik atau militer belaka 
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akan membawa akibat senjata makan tuan. Dalam masyarakat 
yang demikian biasanya berlaku prinsip "manusia adalah serigala 
bagi manusia", saling bermusuhan dan saling menjegal. Karena itu, 
untuk mengatasi kemungkinan tersebut, perlu diadakan proses 
perdamaian di masyarakat, kompromi ataupun dikembangkan 
aturan-aturan untuk menjaga ketertiban sosial. Singkatnya, militer-
isme selalu menimbulkan persoalan bagi pemerintah, tidak ter-
kecuali pemerintah militer sekalipun. Untuk melakukan hal ini, 
biasanya, berbagai negara memperkembangkan metode-metode 
untuk mendisiplinkan tentara. Adakalanya pula elite yang ber-
kuasa yang mempunyai pandangan jauh ke depan mempergunakan 
cara menyipilkan kekuasaan untuk membatasi merajalelanya mili-
terisme, walaupun hal yang terakhir ini kelak tidak berhasil 
dilakukan semua negara. 
Di masyarakat mana pun, sejak adanya peradaban, dikenal 
berbagai metode untuk mendisiplinkan tentara atau para pejuang 
(warriors). Disiplin ini sering disebut latihan militer dan merupa-
kan cara terbaik untuk menjinakkan golongan tersebut. Latihan 
untuk memperoleh keahlian dalam peperangan ini menjadi ber-
kembang jauh sebelum timbulnya apa yang lazim disebut profesi 
militer. Sebenarnya, latihan-latihan militer para kesatria Jawa, 
Samurai Jepang atau bangsawan Eropa juga telah mengkhususkan 
suatu golongan ahli perang. Namun, mutu, taraf ataupun kon-
sepnya berbeda dari militer profesional sekarang. Persamaan-
nya terletak barangkali pada latihan-latihan itu sendiri yang tidak 
dilakukan oleh golongan-golongan lain dalam masyarakat. 
Seperti pada kebanyakan kelas militer tradisional, hubungan 
antara sesama kasta dan terhadap anggota-anggota masyarakat lain 
tercantum dalam kode etik yang kompleks di mana termasuk 
aturan sopan-santun, adat-istiadat, etiket, loyalitas, kekesatriaan 
dan sebagainya. Namun, celakanya, sering kali sifat yang kompleks 
dari kode etik dan etos ini hanya untuk menutupi kekurangdisi-
plinan belaka. Agaknya, yang menarik juga adalah bahwa dalam 
proses sosialisasi militer ini, unsur-unsur seperti kesusastraan, 
pertunjukan kesenian dan lain cabang kebudayaan sering kali 
lebih berfungsi untuk menjinakkan militerisme. 
Salah satu aspek yang menarik adalah bahwa tidak semua latihan 
militer nampaknya berfungsi sebagai latihan untuk membuat 
seseorang menjadi ahli perang. Bagian penting misalnya dari 
latihan militer adalah baris-berbaris. Di Eropa, terdapat berbagai 
macam baris-berbaris seperti umpamanya menaikkan kaki setinggi 
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sembilan puluh derajat atau dijatuhkannya kaki dengan cara-cara 
tertentu dan bersiap-siaga secara tertentu bila memberi hormat dan 
sebagainya. Baik berbaris berderetan maupun menaikkan kaki 
dengan lurus sembilan puluh derajat, sebenarnya tidak berguna 
sama sekali dalam medan peperangan ataupun pertempuran. Yang 
seharusnya lebih berarti adalah cara merangkak, mencari posisi 
untuk menembak atau untuk meluputkan diri dari peluru musuh. 
Demikian pula, pakaian militer yang rapih sama sekali tidak ada 
hubungan dengan kenyataan perang. Dengan kata lain, latihan 
militer untuk sebagian atau mungkin seluruhnya berfungsi sebagai 
latihan ketaatan dan penjinakan kalangan bersenjata yang secara 
fisik memang kuat. Latihan ini juga berguna bagi ketaatan di 
medan perang oleh bawahan terhadap atasan. 
Di kerajaan Jawa tradisional, juga dikenal metode penjinakan 
terhadap kaum militer, khususnya para perwira yaitu dengan 
melalui tarian. Hubungan erat antara militer dan kesenian sebenar-
nya bukan khas Jawa. Di kerajaan-kerajaan Eropa tradisional hal 
seperti ini juga terdapat. Bahkan ada beberapa sejarawan yang 
berpendapat bahwa latihan militer di Jawa yang dikembangkan 
melalui corak kesenian, pertunjukan, mistik dan kosmologi adalah 
justru hasil dari kolonialisme Belanda yang bertujuan mengekang 
sedapat mungkin militerisme Jawa tradisional. Belanda memang 
pada akhirnya menciptakan apa yang disebut Pax—Neerlandica 
'Perdamaian Hindia Belanda', hal yang pada dasarnya memang 
diperlukan Indonesia untuk membatasi merajalelanya militerisme 
tradisional. 

Kaum Cerdik Pandai 

Masyarakat tradisional sering menempatkan para cerdik pandai, 
dan bukan golongan bersenjata, sebagai golongan utama. Di Eropa, 
sebelum revolusi Prancis, bila orang membicarakan golongan-go-
longan atau orde-orde (ada tiga) dalam masyarakat (estates/stan-
den) orang sering mengurutkan, secara hirarkis, golongan gereja-
wan,19 bangsawan dan baru rakyat biasa. Juga dalam masyarakat 
Hindu, orang menempatkan kasta Brahmana dalam kedudukan 
paling atas dan para kesatria sebagai kasta kedua di bawahnya. Di 
Masyarakat Tiongkok tradisional, orang memandang tentara seba-
gai profesi rendah dan negara berada di tangan para literati 
(cerdik-pandai) atau birokrat dengan kaisar sebagai pusat dari 
sistem "sipil" tersebut. Para cerdik pandai memang memiliki 
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fungsi dan kekuasaan atas dasar-dasar yang tidak terikat (indepen-
dent) pada kekuatan senjata. Mereka memperoleh wibawa karena 
berbagai penemuan penting dalam masyarakat. Misalnya, dengan 
penemuan kalender dapat ditetapkan saat terbaik untuk menanam, 
panen, mengurus irigasi, menemukan pupuk terbaik, mempelajari 
pasang surut sungai atau laut dan seterusnya. Karena itu, para 
cerdik-pandai dianggap menaikkan produksi pangan atau memberi-
kan sedikit banyak jaminan akan hasil-hasilnya. Kalau tentara 
hanya menjamin pelaksanaan penanaman secara damai oleh 
rakyat, maka para cerdik pandai menunjukkan bagaimana mem-
perbesar hasil-hasilnya. Keberhasilan memperbesar panen dilihat 
sebagai penguasaan atas alam. Dan hasil ini hanya dapat dilakukan 
oleh dewa-dewa atau paling sedikit setengah dewa. Lagi pula para 
kesatria yang sering buta huruf maupun rakyat biasa terkesan oleh 
kemampuan para cerdik-pandai ini. Dengan demikian, jelaslah 
prestise (status) para cerdik-pandai, baik di kalangan pengusaha 
maupun rakyat.20 Selain itu, sejak sebelum zaman Firaun atau 
mungkin dari mula adanya umat manusia, para cerdik pandai 
dianggap memiliki kunci rahasia tentang apa yang terjadi para 
akhir hidup manusia di dunia. Karena setiap orang, baik yang 
paling berkuasa maupun yang tertindas, menghadapi kematian, 
maka kekuasaan para cerdik-pandai ini besar sekali atas manu-
sia. 21 

Suatu fungsi yang lebih duniawi dari para cerdik-pandai adalah 
juga sebagai juru tulis (klerk) yang mencatat hak-hak golongan atas 
dan kewajiban-kewajiban rakyat terhadap negara dan sebagainya. 
Hak-hak ini meliputi hak pemilikan tanah, upeti, kerja bakti dan 
lain-lain. Dalam tugas sebagai klerk, mereka merupakan unsur 
sangat penting dalam konsolidasi suatu kias atau negara. Golongan 
militer, dalam hal ini, tidak dapat melakukan fungsi-fungsi 
tersebut karena, sepertirakyat, mereka juga buta huruf dan terlalu 
sibuk dengan perang. Karena itu tidak sedikit keuntungan yang 
dinikmati golongan klerk tersebut. Peranan golongan cerdik-pandai 
sangat menonjol mulai abad ke-15, ketika negara-negara kerajaan 
absolut dan pemerintahan pusat muncul, yang akan mengekang 
para penguasa militer lokal dan keadaan feodal.22 

Umumnya, kaum cerdik-pandai ini menolak kekuasaan atas dasar 
kekuatan belaka. Dalam abad pertengahan di Eropa, peranan bebas 
para cerdik-pandai dalam gereja telah dapat mengekang kekuasaan 
bangsawan feodal dan bahkan membantu lahirnya monarki absolut 
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serta sistem pemerintahan pusat raja di atas kekuasaan para 
warlord. Untuk memperkuat sistem pemerintahan monarki absolut 
itu, raja memerlukan para cerdik-pandai, terutama dalam mena-
ngani bidang keuangan negara. Karena itu, di Prancis dalam zaman 
kerajaan absolut (abad ke-17 sampai 1789), para cerdik-pandai 
yang menjadi abdi raja diangkat menjadi golongan bangsawan 
(noblesse de robe 'bangsawan berjubah') mengimbangi bangsawan 
bersenjata (noblesse d'epee 'bangsawan berpedang'). Dalam sejarah 
pembentukan negara kesatuan ini, justru para cerdik-pandailah 
yang memegang peranan utama lebih daripada kekuatan militer 
sang Raja. Bahkan di masa itu, kaum cerdik pandai bersikap sekeras 
kaum militer dan tanpa segan-segan menindak dan menghancurkan 
musuhnya.23 

Di Indonesia, sama halnya di India, dapat ditemui gejala-gejala 
sebaliknya. Singkatnya umur kerajaan-kerajaan di Indonesia ber-
kaitan dengan ketidakmampuan memperkembangkan golongan 
birokrasi ini. Di Jepang, yang mencapai keadaan stabil dan tentram 
di bawah Shogun Tokugawa (1615—1860), golongan militer 
(samurai) dapat dikekang oleh birokrasi yang mengambil gaya 
kekaisaran Tiongkok. Sama halnya di masa negara kolonial 
modern, nampak betapa golongan cendekiawan lebih berperanan. 
Karena itu, salah bila dikatakan bahwa negara-negara seperti 
Inggris, Prancis ataupun Belanda berkuasa di koloni-koloni mereka 
atas dasar kekuatan. Bagian kekuatan fisik ini merupakan faktor 
yang tidak terlalu penting. Jauh lebih penting adalah civil 
(kolonial) service (para pegawai negara) Inggris, B.B. (Bestruurs-
Beambte 'pegawai pemerintah') Belanda. Bagian ambtenaar inilah 
yang menyebabkan negara-negara kolonial tentram dan yang 
menjadikan negara pejabat (beambten-staat) diterima oleh berbagai 
masyarakat. 
Masyarakat menganggap beambten-staat kolonial sebagai badan 
objektif yang mengurangi kesewenang-wenangan kasta bangsawan 
lokal, atau paling tidak inilah mitos kolonialnya. 
Bila di Eropa dalam abad ke-17 raja-raja insaf betapa pentingnya 
peranan para cerdik-pandai dalam membentuk pemerintahan 
pusat, maka sejak lama sekali kekaisaran Tiongkok telah meng-
gunakan para cerdik-pandai untuk mendirikan negara kesatuan 
yanp kuat. Sejak Konfusianisme dijadikan ajaran resmi negara pada 
abad ke-5 Masehi, pekerjaan atau profesi militer dianggap rendah. 
Negara dikuasai para literati yang oleh Barat disebut Mandarin. 

118 



Para Mandarin ini berasal dari satu klas yang secara turun-temurun 
menjadi tuan tanah di pedalaman Cina. Golongan inilah yang 
dapat membiayai pendidikan anak-anaknya dan bila lulus menem-
puh ujian negara mereka dapat memperoleh karir dalam korps abdi 
negara (birokrasi). Tidak banyak memang yang berhasil. Namun, 
bila satu keluarga dalam kira-kira tiga atau empat generasi 
melahirkan seorang Mandarin saja, maka keluarga tersebut terja-
min kekayaannya selama tiga atau empat generasi kemudian. 
Begitu banyak kekayaan yang diperoleh seorang birokrat Cina. 
Sistem mandarin ini berlaku sebelum zaman warlordisme yaitu 
semacam zaman feodal, di mana panglima-panglima daerah (raja-
raja kecil) saling memerangi dan saling menundukkan satu sama 
lain. Untuk mengakhiri zaman ini, Konfusius mengajukan falsafah-
nya yang menempatkan setiap orang dalam susunan hirarki, baik 
dalam lingkungan kecil seperti keluarga, kampung, desa maupun 
negara dan di mana kaisar menempati kedudukan yang tertinggi 
seperti ayah/romo.24 

Salah satu ciri yang menonjol dari para cerdik-pandai ini adalah 
kemampuan menciptakan konsepsi baru, kelincahan berpikir serta 
kemampuan yang tak terbatas dalam mencari kebenaran. Walau-
pun demikian, mereka sering bersikap konservatif, cepat puas dan 
angkuh. Bila kaum militer dianggap kaku dalam pemikiran, 
monolitik dalam kecerdikan berhubung dengan disiplin yang 
ditanamkan sebagai profesi, maka sebenarnya para cerdik-pandai 
konfusianis juga kaku dan konservatif seperti militer. Oleh karena 
itu, seorang cerdik-pandai, misalnya profesor di Barat yang angkuh 
dan kaku, akan disebut sebagai seorang Mandarin. Peranan para 
cerdik-pandai ini baru merosot ketika dalam tahun 1905 dihapus 
ujian negara dan syarat-syarat mandarinisme.25 Timbullah kegon-
cangan dan krisis kemasyarakatan yang ditandai dengan berbagai 
pemberontakan petani Taiping yang mengakibatkan melemah-
nya dinasti serta pemerintah pusat. Pada akhirnya, para tuan tanah 
mencari dukungan kaum panglima setempat dan timbullah zaman 
warlordisme di Tiongkok. 
Akan tetapi, adalah tidak benar apabila ada yang mengira bahwa 
dengan diberikannya peranan utama pada kaum cerdik-pandai ini 
maka semua persoalan negara dapat diatasi. 
Ketika alat kontrol pusat atau masyarakat tidak kuat, dengan 
mudah akan timbul otonomi dalam keuangan para klerk dan 
terjadilah korupsi. 
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Ini juga berkaitan dengan sistem penggajian atau pembelian 
jabatan-jabatan. Berbagai jabatan, seperti penarik pajak negara 
atau inspeksi keuangan, dapat menjadi negara dalam negara. 
Contoh-contohnya cukup banyak, baik di negara-negara Eropa, 
Islam maupun Asia. Karena itu pula, tidak jarang tindakan-tindak-
an harus diambil terhadap pejabat-pejabat yang menyaingi kedu-
dukan raja sendiri. 2e 

Militer  di Zaman Modern 

Dari pembahasan sebelumnya, dapat ditarik kesimpulan bahwa 
dalam negara dan masyarakat tradisional, kekuasaan golongan 
militer maupun cerdik-pandai dapat bersifat sangat pribadi; tergan-
tung dari kewibawaan (kharisma) si pejabat. Sifat pribadi (perse-
orangan) dari kekuasaan ini menyebabkan lemahnya negara, 
biarpun menguntungkan orang-orang kuat di dalamnya. Namun, 
sejarah menunjukkan bahwa untuk mengatasi kelemahan-kelemah-
an ini, di negara-negara modern, baik Barat maupun sosialis, 
timbul kekuatan-kekuatan masyarakat yang mengekang dan me-
nertibkan golongan militer dan abdi sipil negara. Di Barat, ekspansi 
perdagangan dan revolusi industri menimbulkan golongan mene-
ngah kota, yang langsung di bawah ruling class tradisional para 
bangsawan. Sehingga, lambat laun, golongan-golongan buruh, 
petani dan lain-lain ditarik ke atas. Timbullah suatu masyarakat 
yang kompleks, di mana masing-masing golongan melahirkan para 
cerdik-pandai. Kemudian para cerdik pandai tradisional, seperti 
pejabat negara dan gereja, diintegrasikan ke dalamnya. 
Singkatnya, di mana muncul kekuatan-kekuatan sosial ataupun 
populis seperti pedagang, petani, buruh, tukang dan lain-lain yang 
akan dijelaskan kelak maka di sana berakhirlah kekuatan militer-
isme. Disusul dengan berubahnya otoritas kesewenangan-wenangan 
para cerdik-pandai (abdi sipil raja). Contoh paling dramatis dapat 
dilihat dari revolusi Prancis (1789) yang mengawali proses per-
tumbuhan masyarakat modern (liberal, borjuis). Dalam revolusi 
Prancis timbul tentara "Nasional", yakni golongan yang tidak 
terdiri dari bangsawan dan gerejawan, tetapi para warga negara 
biasa yang kebanyakan merupakan golongan menengah kota. 
Untuk menjadi tentara, setiap warga harus membayar sejumlah 
pajak atau mempunyai harta milik tertentu. Prinsip ini sekarang 
kedengarannya kuno. Akan tetapi, pada masa itu mungkin konsep 
warga negara ini sangat revolusioner biarpun dikaitkan dengan 
"milik" . 
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Tentara nasional Prancis ini merupakan contoh pertama dari suatu 
tentara Barat yang direkrut atas dasar konskripsi atau mobilisasi 
nasional. Berlawanan dengan tentara nasional ini adalah tentara 
bayaran para raja-raja Eropa dan para bangsawan Prancis yang 
menentang revolusi borjuis tersebut. Tentara nasional ini kemudi-
an dapat mengalahkan batalyon-batalyon "asing" raja Prancis 
seperti: Swiss, Jerman dan lain-lain.27 

Anehnya, tentara sewaan para raja dan bangsawan Eropa ini, 
khususnya pada permulaan, dipimpin para perwira yang jauh lebih 
profesional daripada tentara nasional revolusi Prancis. Namun, 
revolusi Prancis inilah yang kemudian mempertajam konsepsi 
militer profesional. Ada dua faktor yang mendorong ke arah 
konsepsi militer profesional. 
Pertama, Revolusi Prancis menimbulkan struktur masyarakat baru 
dengan menghancurkan susunan negara tradisional di mana kasta 
militer (bangsawan serta ksatria) dan gerejawan (klerk) memegang 
peranan utama. Konsepsi negara modern yang mendasari revolusi 
tersebut menunjukan bahwa negara merupakan milik semua 
warganya. Kaum militer hanyalah merupakan suatu profesi di 
antara berbagai profesi seperti ahli hukum, kedokteran, dan 
sebagainya. Keahlian tersebut tidak memberikan kedudukan yang 
melebihi dari warga negara lain. Kedua, faktor perkembangan 
pendidikan perwira dan militer pada umumnya, sejak akhir abad 
ke-18 dan seterusnya, diperkuat. Persoalan politik makin lama 
makin dipisahkan dari golongan militer. 
Dengan demikian, corak militer profesional tidak terwujud secara 
tiba-tiba dengan munculnya masyarakat baru setelah revolusi 
Prancis. Campur tangan militer dalam urusan politik sipil masih 
terasa di berbagai negara Eropa sampai beberapa tahun terakhir 
ini. Selama revolusi Prancis sendiri (1789—1814), terdapat gejala 
di mana kaum militer dipergunakan oleh berbagai golongan borjuis 
untuk mencapai tujuan-tujuan kepentingan mereka sendiri. Bagi 
golongan borjuis, kaum militer dapat merupakan unsur yang 
bermanfaat untuk menindas berbagai tuntutan dan gerakan rakyat 
yang terlalu radikal, yang selama revolusi Prancis memang telah 
cukup resah. Juga di masa sejarah modern Prancis, berbagai politisi 
memanfaatkan tentara sementara berbagai panglima tentara ingin 
mempengaruhi kehidupan politik. Semua gejala ini menunjukkan 
bahwa masih terdapat berbagai kekuatan masyarakat yang mem-
bendung penggunaan kekuatan fisik. 
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Duma modern biasanya mencela dan menghukum campur tangan 
militer dalam politik dan menyebut "militerisme" dengan sinisme 
lain yaitu 'praetorianisme yang menunjukkan peranan para 
pengawal kaisar Romawi.28 Dalam sejarah kuno Romawi, para 
pengawal kaisar yang di zaman imperium ini menghadapi kerun-
tuhannya memainkan peranan besar dalam memilih kaisar baru. 
Dan pilihan para pengawal ini ditentukan oleh suapan-suapan yang 
dapat diberikan oleh para calon untuk kedudukan kaisar. 
Sebelum munculnya Partai Nazi (1930) di Jerman dan khususnya, 
Prusia dapat dianggap sebagai contoh yang menyolok dari ber-
perannya militerisme modern dalam politik negara. Tokoh yang 
terkenal adalah Otto Von Bismarck (1870) yang menyatukan 
Jerman dan Prusia di bawah kekuasaannya sebagai Perdana 
Menteri. Prusia, sejak awal memiliki suatu kasta perwira yang 
sangat berpengaruh dalam masyarakat dan yang dianak-emaskan 
oleh raja dan negara. Kasta ini kebanyakan terdiri dari para 
bangsawan dan kesatria Eropa. Sedangkan golongan menengah 
sebaliknya, tidak memiliki peranan politik yang berarti. Peranan 
kasta militer Jerman (Prusia) ini masih tetap berlangsung setelah 
kekalahan Jerman dalam Perang Dunia Pertama (1914—1918). 
Kekalahan ini menumbangkan takhta kaisar Jerman dan kekuasaan 
para raja dan pangeran Jerman. Dengan timbulnya Republik 
Weimar yang bercorak sosialis moderat, kedudukan Hankam dari 
praetorianisme tetap dipertahankan kaum militer Jerman. 
Baru setelah munculnya gerakan massa di bawah demagog Hitler 
yang betapa pun gilanya, peranan militer Jerman berhasil diakhiri. 
Pertama-tama, dengan mengambil berbagai tindakan terhadap para 
jenderal yang membangkang atau yang dianggap melawan, Hitler 
dengan Partai Nazi melakukan kontrol terhadap fungsi Hankam 
sekaligus menentukan strategi peperangan dan ekspansi militernya. 
Demikianlah Hankam Jerman yang dahulu demikian gemilang 
kedudukannya, sama sekali berada di bawah pengawasan Hitler, 
seorang sipil, bekas sersan dari Austria dalam Perang Dunia I. 
Dalam tahun 1945, unsur Hankam Jerman-Prusia ini dihancurkan 
oleh Hitler menjelang kekalahan Jerman ketika mereka mengada-
kan kup militer dan mencoba membunuhnya. Anehnya, Dunia 
Barat, dalam kasus Jerman ini agak bersimpati terhadap Hankam 
Jerman yang dianggap lebih rasional ketimbang Hitler yang gila 
dan yang merupakan mala petaka dunia. Bagi para ahli ilmu politik 
dan sejarah, kasus ini memperlihatkan adanya unsur kekuatan 
sosial dalam sejarah, terlepas dari jeleknya Partai Nazi Jerman, 
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yang dapat mengawasi dan membuat kaum militer secara politis 
tidak berdaya. ^ 
Revolusi-revolusi di berbagai negara dewasa ini seperti di Vietnam, 
Iran dan lain-lain membenarkan pandangan demikian. Tidak ada 
kekuatan yang demikian perkasa seperti militer Amerika Serikat di 
Vietnam, namun kekuatan fisik tersebut akhirnya kalah secara 
politis menghadapi gerakan rakyat Vietnam. Tidak ada seorang 
raja yang demikian kuat secara militer, dalam bidang rahasia, 
birokrasi, keuangan dan lain-lain seperti Syah Iran. Namun, raja 
diraja ini dikalahkan oleh gerakan yang dipimpin para ulama 
desa/kota kecil dan mahasiswa serta pemuda yang resah. 
Dapatlah dikatakan bahwa kaum militer di abad ke-20 ini 
hanyalah profesional dalam kekerasan, dan bukan politik. Karena 
itu, setiap unsur yang ingin memainkan peranan politik, baik itu 
kaum militer atau bukan, haruslah memahami kenyataan dunia 
kini dengan masyarakatnya yang serba kompleks, dengan mencari 
sekutu-sekutu di antara para kekuatan sosial. Tidak seperti halnya 
dalam masyarakat tradisional (abad pertengahan) di mana main 
hakim sendiri merupakan gejala umum. Yang menjadi persoalan 
sebenarnya adalah: siapakah yang beruntung dalam perebutan 
kekuasaan itu? 
Umumnya, dalam abad ke-20 ini, kudeta militer bersifat kanan 
yaitu mempertahankan status quo masyarakat. Kaum militer 
dalam melakukan kudeta mengadakan persekutuan dengan tuan 
tanah, cerdik pandai (teknokrat) modal asing dan lain-lain seperti 
halnya yang terjadi di Amerika Latin karena mereka bertujuan 
menguntungkan diri sendiri. Walaupun begitu, ada juga kudeta 
militer yang bertujuan memperkukuh dan mengefisiensikan organi-
sasi negara. Organisasi negara tersebut dirasakan diperlemah oleh 
kharisma seorang kepala negara atau, dalam hal yang berkenaan 
dengan monarki absolut, karena sifat turun-temurun kedudukan 
kepala negara. Contoh klasik dari gejala yang terakhir ini adalah 
oposisi ABRI terhadap tokoh Sukarno, kudeta di Muangthai 
terhadap raja absolut dalam tahun 1930-an yang mengubah monarki 
menjadi kerajaan konstitusional, 30 kudeta Nasser terhadap Raja 
Farouk dari Mesir dan lain-lain. Kudeta demi pendayagunaan 
negara itu, sering juga berfungsi untuk lebih mendayagunakan 
pengaliran surplus dari bawah ke atas. Dalam kasus terakhir ini, 
golongan teknokrat dan golongan bermodal yang mendapat 
tempat layak. Dengan singkat, kudeta militer yang bertujuan 
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mengadakan pendayagunaan negara akan memperkuat birokrasi, 
para pejabat, modal asing dan domestik, tergantung mana yang 
lebih efisien. 
Kadang kala, .ada juga rezim-rezim militer populis yang mencipta-
kan gerakan massa atau memenuhi cita-cita gerakan massa, namun 
secara struktural tetap mempertahankan hirarki masyarakat, khu-
susnya kedudukan kaum atasan baik kaum feodal kapitalis 
maupun kaum militer. Di Eropa Barat, gejala seperti ini nampak 
pada rezim Kaisar Napoleon II I (1849—1870) sedangkan di 
Amerika Latin, nampak pada rezim Peron, Peru dan lain-lain. 
Apa pun hasil atau tujuan militerisme dalam politik, satu hal yang 
selalu menyebabkannya adalah krisis negara dan masyarakat atau 
yang semacamnya. Dalam hubungan ini, di tahun 1950-an dan 
1960-an, di masa perang-dingin, beberapa ahli politik Amerika 
mengajukan teori-teori yang pro-militerisme di Dunia Ketiga. 
Mereka menyatakan militerisme merupakan satu-satunya unsur 
modern (karena teknologi, organisasi, sistem komunikasi, sifat 
nasionalnya dan lain-lain) di negara-negara yang sedang berkem-
bang dan yang dapat memperkuat negara serta mendorong 
pembangunan.31 Anehnya, teori ini datang dari Amerika yang 
mungkin dianggap paling anti-militer dalam sejarah di antara 
negara-negara Barat dan di mana peranan negara dalam masyarakat 
dilihat sebagai "kebutuhan jelek" (necessary evil) artinya, makin 
sedikit peranannya, makin baik bagi masyarakat. Namun, mungkin 
anjuran militerisme bagi Dunia Ketiga terletak pada ketakutan 
Amerika akan ancaman komunisme bila militer tidak diperkuat di 
negara-negara tersebut. Akhir-akhir ini, setelah pengalaman perang 
Vietnam dan ketidakpastian kudeta militer baik kiri maupun 
kanan, yang nasionalis, populis dan lain-lain, para ahli politik 
sekali lagi mulai menguji teori militerisme bagi Dunia Ketiga dan 
mulai menolaknya.32 

Akan tetapi, yang lebih penting dari ditinggalkannya teori militer-
isme bagi Dunia Ketiga adalah kegagalan rezim-rezim militer dalam 
pembangunan, betapa pun organisasi negara menjadi kuat. Me-
mang, kalau perkembangan sejarah masyarakat disadari sedikit 
saja, maka tampak bahwa tidak ada kelas berkuasa yang lincah dan 
berorientasi pada berbagai eksperimen. Ruling class tradisional, 
apa itu militer atau kaum cerdik-pandai atau kedua-duanya, 
biasanya sangat kaku. Mereka hanya berpikir mengenai tata 
tentram dalam arti stagnasi. 
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Kesimpulan 
Persoalan-persoalan di atas mencakup berbagai gejala di dunia. 
Sebagai bangsa yang hidup dalam suatu kepulauan yang terdiri dari 
banyak pulau, kita mengira bahwa kita merupakan suatu jenis 
manusia yang unik yang pengalaman-pengalaman orang lain di 
benua-benua lain tidak menyangkut kita. Agaknya, sebagai orang 
kepulauan, biasanya kita sangat berorientasi pada diri sendiri 
(terpikat pada dirinya). Sayangnya ini hanya menimbulkan suatu 
ilusi saja dan bukan kenyataan. Orang kepulauan juga manusia 
biasa seperti yang lain. Karena itu untuk mengenal Indonesia kini 
dan hari depan, kita harus juga menguji pengalaman orang-orang 
lain. 
Kerajaan-kerajaan tradisional di Indonesia juga memiliki ruling 
class priyayi atau orang kaya yang di samping memiliki fungsi 
pemerintahan juga fungsi militer. Sebenarnya, tidak ada perbedaan 
antara fungsi sipil dan militer, walaupun tentu saja selalu ada 
orang-orang yang lebih unggul di satu bidang dan kurang pada 
bidang lain atau tidak memiliki keunggulan sama sekali. Pem-
bentukan pertama dari suatu golongan perwira profesional di ba-
wah masa penjajahan Belanda sedikit dan hanya sekali di bawah 
pendudukan Jepang (Peta) jumlah itu menjadi lebih besar.33 Baik 
tentara kolonial (KNIL ) maupun militer Jepang pada waktu itu 
memiliki ideologi yang berlainan dengan konsepsi militer di dunia 
Barat. Tentara-tentara kolonial yang berasal dari Barat diizinkan 
berperan lebih banyak daripada di negara induk. Sebab tentara 
kolonial dilihat sebagai pelindung dan bila perlu untuk memper-
tahankan kedudukan sipil Eropa dari ancaman pribumi. Penakluk-
an terikat pada konsep kolonialisme, biarpun kenyataan sejarah 
lain. Ini mungkin menjadi sebab mengapa sisa-sisa militerisme 
terakhir di Barat, yaitu pemerintahan sipil, ditentang oleh militer 
(datang dari tentara kolonial) misalnya Westerling dari KNIL dan 
tentara kolonial Prancis di Aljazair ketika De Gaule mau memer-
dekakan koloni tersebut. ^ 

Di samping warisan KNIL , ada warisan Jepang yang sebelum 
Perang Dunia II memang bersifat praetorian yaitu memiliki 
pengaruh politik yang besar dan yang dalam konsepsi pun tidak 
tergantung pada pemerintahan sipil. 
Akan tetapi, pembentukan tentara Indonesia sebenarnya bermula 
dalam revolusi. Revolusi membuka pintu bagi semua yang ber-
minat jadi tentara dan yang dapat memanggul senjata serta 

125 



menunjukkan kualitas sebagai pemimpin. Basis untuk menjadi 
tentara adalah nonprofesionalisme seperti semua kedudukan dalam 
revolusi. Dengan sendirinya banyak tentara melakukan baik fungsi 
politik maupun pemerintahan. Pada perjanjian-perjanjian pertama 
dengan Belanda, atau malahan sampai 1950, tentara masih 
merupakan konsepsi yang samar-samar. Belanda malahan menye-
butkan para pejuang dengan pemuda, teroris, ekstremis dan 
lain-lain, 35 dan mungkin dalam mata para politisi Indonesia 
sendiri ada pemikiran semacam itu juga. Sebab, seperti golongan 
politik Barat, para politisi tidak biasa memperoleh tekanan dari 
yang bersenjata. Pada saat yang sama, birokrasi (pangrehpraja) 
atau apa yang tinggal darinya makin lama makin berpindah pada 
nonprofesional. Dan nonbirokrat, juga dengan kementerian-
kementerian, lebih merupakan pressure groups 'golongan politik' 
dari pada organisasi birokrasi. Singkatnya, pada saat revolusi, 
profesionalisme di berbagai bidang menjadi norma yang tidak 
dikenal dan memang tidak atau kurang dipersiapkan oleh penguasa 
sebelumnya. Apa salahnya, misalnya, kalau tentara atau orang 
kuat lain bisa menjadi direktur bank, pengasuh perkebunan dan 
seterusnya. Toh hasil karya serta pengalamanlah yang harus 
menentukan apakah ia dapat dipertahankan dalam kedudukan 
tersebut. Hal itu mungkin akibat kemerdekaan. Namun, mungkin 
juga itu hanya dapat bertahan selama generasi pendiri republik 
masih dominan. Bagaimana dengan generasi mendatang yang, 
seperti di negara-negara lain, melahirkan keahlian di berbagai 
bidang seperti halnya bidang militer profesional? 
Hampir tidak bisa dibayangkan bahwa nonprofesionalisme di se-
mua tingkat, khususnya di tingkat militer, dapat dipertahankan. 
Persoalannya mungkin terletak pada pembentukan kias dari 
Generasi 45. Dari generasi yang akan datang dapat dibentuk 
berbagai ahli, tidak saja ahli militer, tetapi juga birokrasi, sarjana, 
dan banyak pula sebagai wiraswasta. Suatu golongan menengah 
yang diciptakan dari putra dan putri Angkatan 45 yang bila ayah 
tidak ada harus berdikari dan tidak memiliki perlindungan politik 
lagi. Tentu juga akan ada yang mencoba beraliansi dengan klik-kli k 
militer, pejabat dan politisi, sebab hal itu merupakan usaha 
manusia. Jawaban hari depan mungkin berada di tangan generasi 
AKABRI yang akan datang. Akan tetapi, bagaimanapun, setiap 
saat merupakan suatu perkembangan. 
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VI. ANGKATAN MUDA DALAM 
SEJARAH DAN POLITIK 

Pada umumnya, golongan muda, mereka yang berumur di bawah 
30 tahun, memegang peranan penting hanya pada saat-saat 
tertentu. Saat-saat tersebut adalah saat perang dan revolusi di 
mana semangat dan tenaga fisik pemuda diperlukan. Di saat-saat 
seperti itu, masyarakat biasanya baru membicarakan dan meng-
idealisir pemuda. Namun, akhir-akhir ini di Indonesia, terutama di 
kota-kota universitas, para pemuda sekali lagi menduduki tempat 
yang disoroti umum karena demonstrasi-demonstrasi mereka. 
Mereka yang beraksi ini terdiri dari golongan muda tertentu, yakni 
para pelajar, yang berpendidikan tinggi secara formal maupun 
informal. Singkatnya, mereka ini dapat disebutkan sebagai 
golongan pemuda intelektual dan aktivis. Munculnya golongan 
pemuda intelektual dan aktivis ini bukan merupakan sesuatu yang 
baru di panggung sejarah Indonesia. Boleh dikatakan, dinamik 
golongan pemuda ini datang dari contoh pemuda tahun 1945 dan 
selama tahun-tahun revolusi berikutnya, yang kemudian terkenal 
sebagai Angkatan '45. Pemuda sekarang melihat peranan orang-
orang muda pada suatu peristiwa sejarah yang besar; seperti 
Revolusi '45 memberi mereka hak seumur riidup untuk menama-
kan diri sebagai suatu angkatan, golongan yang terpilih. 
Analog dengan Angkatan '45 ini, adalah gerakan pemuda (KAMI / 
KAPPI) dalam tahun 1966 yang menamakan diri juga sebagai 
suatu angkatan-pemuda. Istilah angkatan lalu dipakai untuk 
menampilkan pemuda atau siswa-siswa yang dalam sejarah Indo-
nesia memegang peranan penting, seperti Angkatan '08 yang 
menggerakkan Kebangkitan Nasional, Angkatan '28 yang terkenal 
dengan Sumpah Pemuda. Lebih-lebih gerakan pemuda pada 
dewasa ini sering menyebut diri sebagai "Angkatan Muda" sebagai 
julukan pada golongan pemuda intelektual dan aktivis sejak 1966. 
Gejala terakhir ini menunjukkan suatu perkembangan baru pada 
golongan muda sendiri serta pada masyarakat yang rupanya 
menerima kenyataan tersebut. Golongan muda melihat dirinya dan 
kadang-kadang disoroti sebagai aktor sejarah yang mempunyai 
fungsi politis tersendiri. Kedudukan politis mereka bahkan agak 
sentral, karena aksi-aksinya selalu dramatis dan lebih seru daripada 
dunia politik kaum dewasa. Kedudukan politis sentral itu berasal 
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dari tahun 1966. Seperti ditulis seorang sarjana ilmu politik 
Amerika Stephen A. Douglas, "Jadi, dalam diskusi mengenai 
kemungkinan keberhasilan golongan komunis di Indonesia, ... 
diabaikan apa yang kemudian terbukti sebagai faktor utama, yakni 
peranan politik murid-murid sekolah menengah dan mahasiswa"1 

(yang dimaksud di sini adalah KAPPI/KAMI) . 
Dalam suasana sesudah 1966 ini, seorang sejarawan Indonesia 
terkenal, Taufik Abdullah, mengenai peranan pemuda, menulis 
bahwa "sejarah kontemporer Indonesia sering dibagi dalam Ang-
katan '08, Angkatan '28, Angkatan '45 dan Angkatan '66 ...".2 
Lebih-lebih seorang sejarawan lain B. Anderson (1967). Ia melihat 
Revolusi 45 sebagai suatu "Pemuda-Revolution",3 yang didorong 
oleh semacam kesadaran pemuda. Anderson yang menulis tesisnya 
untuk Ph.D. dalam tahun 1967, dan yang melakukan riset pada 
tahun-tahun permulaan 1960-an, mendapatkan inspirasi mengenai 
kesadaran pemuda ini dari suasana para pemuda zaman demokrasi 
terpimpin. Untuk membedakan peranan pemuda dari zaman ke 
zaman, pemuda zaman demokrasi terpimpin ini, di sini akan 
disebut sebagai Angkatan '57 yang dilingkungi oleh Konsepsi 
Presiden Sukarno dan meluasnya organisasi-organisasi mahasiswa 
partai serta pemuda-pemuda partai. 
Pernyataan para sarjana tadi akan saya soroti lebih lanjut untuk 
melihat sampai di mana kebenaran mereka. Buat sementara, perlu 
dicatat bahwa bukan saja para pemuda menganggap dirinya 
penting, tetapi fenomena gerakan pemuda itu sendiri memang 
dipandang memegang peranan penting di Indonesia. Sampai di 
mana hal ini benar? Dalam tulisan ini dipersoalkan apakah peranan 
pemuda dalam politik Indonesia didorong oleh idealisme, sebagai-
mana mereka melihat idealisme generasi-generasi muda sebelum-
nya, ataukah mereka sebenarnya tidak lain daripada umpan peluru 
seperti peranan pemuda dalam setiap peperangan dan revolusi. 
Mungkin kedua unsur ini berjalan seiring. Selain itu, akan 
dipersoalkan juga bagaimana sifat masyarakat itu sendiri dan 
bagaimana pula sifat pergolakan-pergolakan politik yang didasar-
kan atas pemuda. 

Pemuda dan Masyarakat 
Struktur masyarakat biasanya dilihat sebagai sebuah bangunan 
yang tersusun menurut golongan atas, menengah dan rendah sesuai 
dengan kedudukan ekonomi atau penghasilan golongan masing-
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masing. Masyarakat juga bisa dibagi dalam golongan bangsawan 
(priyayi), golongan rohaniwan (ulama), pedagang, petani, buruh 
dan lain-lain atas dasar status sosial dan fungsi yang dilakukan tiap 
golongan dalam masyarakat. Ada pula yang membagi masyarakat 
secara lebih umum yakni antara yang memerintah dan yang 
diperintah. Berdasarkan struktur politik atau atas dasar budaya, 
masyarakat Jawa kadang-kadang dibagi dalam golongan santri, 
abangan dan priyayi. 
Golongan-golongan inilah yang biasanya dilihat sebagai faktor-
faktor yang menentukan sejarah atau yang menjadi korban sejarah. 
Terutama golongan yang merupakan kesatuan produktif dan sosial 
seperti bangsawan, ulama, pedagang, petani, buruh dan lain-lain, 
dalam masyarakat dilihat sebagai aktor-aktor sejarah, khususnya 
bagi sejarawan sosial. Perbedaan umur, seperti juga seks; pembagi-
an dunia dalam laki-laki dan wanita, tidak pernah dijadikan ukuran 
untuk mempertimbangkan perubahan di dunia ini. Ada perkecuali-
an tentunya mengenai yang terakhir ini, terutama di kalangan 
feminis yang melihat bahwa tokoh-tokoh wanita memainkan 
peranan yang penting. Akan tetapi, pandangan tersebut dianggap 
eksentrik, seperti pandangan-pandangan kalangan homoseksual 
yang menganggap tokoh-tokoh besar dalam sejarah mempunyai 
kecenderungan-kecenderungan homoseksual. 
Bayangkanlah, andai kata perkembangan sejarah dilihat sebagai 
sesuatu yang didorong oleh dinamis kaum muda, atas dasar ini, 
dunia akan dibagi menurut usia yakni antara golongan tua yang 
berkuasa, yang kurang militan dan sudah berkedudukan di satu 
pihak, dan di pihak lain golongan muda militan, yang revolusioner 
dan dinamis. Tidak mungkin masyarakat dibagi dalam golongan 
tua dan golongan muda secara demikian. Namun, untuk jelasnya 
dikotomi tersebut dipakai dan memang beberapa suara, akhir-akhir 
ini, seakan-akan membenarkan adanya realitas tersebut. 
Dunia politik dan ideologi adalah dunia kaum dewasa, karena 
kedua-duanya berakar dalam kesatuan-kesatuan sosial produktif. 
Kaum muda biasanya dilihat sebagai golongan yang sedang 
diintegrasikan ke dalam dunia dewasa itu. Secara sendiri, kaum 
muda di bawah umur 30 tahun belum termasuk ke dalam 
kesatuan-kesatuan sosial /produktif. Ambil saja umpamanya tahap-
tahap hidup seorang pemuda terpelajar: ia lulus sekolah menengah 
umur 19 tahun dan masuk universitas, belajar 5 tahun atau lebih, 
dan setelah itu mencari pekerjaan atau mengambil orientasi lain. 
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Secepat-cepatnya baru sesudah umur 25 tahun pemuda memegang 
suatu kedudukan sosial-ekonomi; atau ketika usianya mendekati 
30 tahun. Baru pada saat lulus sekolah menengah itulah pemuda 
terpelajar mulai sadar akan persoalan-persoalan politis, sosial, 
ekonomi dan mengetahui secara singkat mengenai dunia ini. 
Kesadaran berupa keingintahuan mengenai dunia harus diperoleh 
pada waktu ia dilatih untuk salah satu profesi dalam hidup. Di 
samping itu harus juga diingat, bahwa baik dunia sekeliling 
maupun ilmu sendiri makin lama makin kompleks dan secara 
teknis makin lama makin tinggi sifatnya. Hingga, masyarakat 
melihat proses pematangan pemuda itu demikian lama, dan selama 
itu menempatkan sebagai "pelajar" dalam arti seluas-luasnya 
sebagai orang yang sedang dididik. 
Di samping itu masyarakat juga menginsafi, bahwa golongan muda 
inilah yang akan menggantikannya dan telah melakukan investasi 
yang besar sekali. Singkatnya, masyarakat sadar akan pentingnya 
golongan muda, dan mereka ini sering disebut sebagai "harapan 
bangsa". Romantisasi dan idealisasi di sekitar pemuda ini sering 
terjadi. Selain itu, seperti dikatakan tadi, pada saat-saat perang dan 
terutama revolusi, status pemuda menjadi tinggi di kalangan 
masyarakat. Baru pada saat-saat demikianlah pemuda mendapat 
tempat yang agak istimewa yang biasanya tidak diberikan kepada-
nya. Pada saat-saat demikian juga tidak ada atau hampir tak ada 
perbedaan antara pemuda terpelajar, tidak terpelajar, kaya atau 
miskin. Semuanya diperlukan sebagai tentara atau tenaga. 
Konsep mengenai adanya pemuda ini sebenarnya berkembang 
terutama di Barat, di mana golongan muda mendapat perhatian 
khusus, tidak dalam arti politis melainkan sebagai golongan 
konsumtif. Pemuda negara maju dan negara-negara di mana jumlah 
golongan muda yang belajar sebagai mahasiswa besar sekali, telah 
memperkembangkan pola-pola konsumtif tertentu seperti jeans, 
hostel pemuda (youth hostels), perjalanan pemuda (youth-travel), 
pop-musik, film, dan sebagainya. Juga gerakan pemuda di sekitar 
universitas-universitas di Barat agak lebih tua sedikit daripada di 
Indonesia, karena kehidupan mahasiswa dalam arti sekarang lebih 
dahulu berkembang di sana daripada di sini. Jadi, adanya pemuda 
ini berhubungan dengan struktur masyarakat, tingkat ekonomi, 
dan berbagai kesempatan lainnya. Singkatnya, eksistensi pemuda 
berhubungan erat dengan masalah belajar, yakni sebelum seseorang 
masuk ke dalam kesatuan sosial-ekonomi. 
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Di kalangan petani di Indonesia, masa muda itu sebenarnya tidak 
ada. Demikian juga tidak ada masa muda di kalangan buruh. 
Tentu, ada orang-orang berumur di bawah 30 tahun di kalangan 
petani maupun buruh, akan tetapi mereka, tak mengalami masa 
sebagai "pelajar" dan langsung didorong ke dalam dunia dewasa, 
ke dalam kesatuan-kesatuan ekonomi-sosial. Usia perkawinan 
mereka sering juga jauh lebih muda daripada golongan pemuda 
aktivis-intelektual. Masa hidup "belajar", senggang, hampir tak ada 
pada kalangan buruh dan tani, dan pemuda tidak diberi tempat 
yang tinggi, malahan sering lebih rendah. Usia pertengahan (sekitar 
40), saat-saat yang paling produktif, diberi penghargaan paling 
tinggi di kalangan mereka ini. 
Sebenarnya ada juga segolongan orang muda di lapisan rendah di 
kota atau desa yang tidak bekerja atau tidak punya tanah. Mereka 
merupakan semacam Lumpenproletariat, orang-orang muda yang 
tidak mempunyai penghasilan tetapi mempunyai waktu senggang, 
karena tidak ada kesempatan kerja. Akan tetapi, golongan ini 
merupakan persoalan lain dan mungkin dapat dianggap pemuda 
abadi dalam arti tidak akan pernah bertanggung jawab. Jumlah 
mereka, di kota-kota besar negara terkebelakang, besar sekali dan 
mungkin oportunisme kaum muda-miskin ini dapat sangat menen-
tukan dalam pergulatan-pergulatan politik, apalagi dari kaum 
muda intelektual-aktivis. 
Dari uraian ini dapat disimpulkan, bahwa dalam masyarakat 
Indonesia yang agraris ini, pada umumnya, kedudukan kaum muda 
rendah sekali. Masyarakat tidak terlalu kompleks dan tidak banyak 
diperlukan investasi untuk mendidik dan mengintegrasikan pe-
muda ke dalam kesatuan-kesatuan produktif atau sosial. Golongan-
golongan pemuda dalam masyarakat tradisional di keraton kadang-
kadang dilihat sebagai fraksi politik yang mengitari pangeran 
mahkota kalau ada seorang raja yang mendekati akhir hidupnya 
atau di kalangan ulama dengan murid-muridnya. 
Pada umumnya, dalam masyarakat agraris, hirarki masyarakat 
berdasarkan umur memberikan tempat terpenting bagi yang 
berusia tua. Usia tua disamakan dengan pengalaman dan kebijak-
sanaan . Sebenarnya, masyarakat modern tidak banyak bedanya 
juga; keluarga yang lebih tua juga diberi tempat paling terhormat 
dan paling berpengaruh. Di masyarakat Barat, juga di sebagian 
masyarakat Indonesia, hanya orang-orang tua yang dianggap 
mendekati umur terlalu tua atau pikun, kedudukan mereka 
kembali disamakan dengan anak-anak. Di Barat hal ini sekarang 
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diresmikan, orang-orang tua pada umur 65 tahun dipensiunkan. Di 
masyarakat Jawa, orang yang tua sekali, yang sudah mencapai 
umur kekanak-kanakan (senility), didekati dalam bahasa ngoko 
(bahasa Jawa rendah) seperti orang bicara pada anak-anak. 
Dengan latar belakang semacam ini, kita berusaha memahami arti 
gerakan pemuda kita dewasa ini. 

Gerakan Pemuda Pra-'45 
Gerakan pemuda atau munculnya peranan pemuda dalam masya-
rakat Indonesia merupakan suatu fenomena khas abad ke-20, 
kalau kita mengesampingkan golongan-golongan pemuda di sekitar 
seorang pangeran-mahkota di keraton Jawa atau di sekitar anak-
anak ulama, karena yang terakhir ini dapat dilihat lebih bersifat 
sebagai fraksi-fraksi politik tertentu. Gerakan-gerakan pemuda 
abad ke-20 di Indonesia ini tidak unik, sebab juga terjadi di 
negara-negara Asia lainnya seperti di Cina dengan May Fourth 
(Gerakan 4 Mei) -nya di India, Burma, Jepang dan sebagainya. 
Masyarakat Asia lainnya juga agraris-tradisional, yang menem-
patkan usia tua pada puncak hirarki. Tetapi di negara-negara 
tersebut, seperti juga di Indonesia, terjadi gerakan pemuda dan 
penonjolan pemuda dalam abad ke-20 ini. Ini bukan karena 
negara-negara Asia saling mengilhami, akan tetapi karena negara-
negara Asia dalam abad ke-20 mengalami struktur-struktur per-
ubahan yang sama. 
Perubahan di Indonesia dalam abad ini sudah terlalu sering 
dibicarakan untuk dijelaskan secara terperinci di sini. Abad ke-20 
memperlihatkan masuknya ide-ide baru, pendidikan, industrialisasi 
dalam batas-batas tertentu, urbanisasi, desintegrasi masyarakat 
kuno, teknologi baru dan sebagainya. Sering orang juga menyebut 
perubahan-perubahan ini sebagai suatu krisis masyarakat dalam 
arti desintegrasi masyarakat lama tanpa terwujudnya masyarakat 
baru. Dengan krisis itu, timbul berbagai pertanyaan di sekitar apa 
golongan yang berpengalaman itu — kaum tua dalam arti umur — 
memang selalu benar? Kebenaran hirarki atas dasar umur diragu-
kan. Harus diingat bahwa segala macam perubahan ini terjadi 
dengan sangat cepat sehingga pertanyaan ini seakan-akan muncul 
dengan tiba-tiba dan secara sangat revolusioner atau secara sangat 
militan. Dalam tempo singkat, timbul kegoncangan dalam masya-
rakat. Dan dengan krisis masyarakat lama, tidak saja menyebabkan 
generasi muda menonjol, akan tetapi juga timbul generation-gap 
(perbedaan-generasi). Tidak di setiap masyarakat Indonesia dengan 
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aneka ragam daerah dan sukunya krisis tersebut selalu bersifat 
sama. Secara umum, kita mungkin bisa melihat timbulnya dua 
gerakan pemuda di Indonesia; yang satu timbul dari generation-gap 
dan yang lain muncul dari struktur politik dan sosial. Ada berbagai 
persamaan dan perbedaan antara kedua golongan ini yang kemu-
dian saling melingkupi (overlapping). 
Kegoncangan masyarakat terlihat, terutama pada masyarakat di 
mana adat atau agamanya sangat konservatif dan ketat. Masuknya 
ide-ide baru menimbulkan generation-gap. Yang pertama men-
sinyalir adanya "kaum muda" di masyarakat-masyarakat seperti 
Banten dan Minangkabau adalah kontrolir Belanda. Kaum muda 
ini berkonfrontasi dengan kaum kolot atau tua. Pertentangan ini 
adalah latar belakang dari pemberontakan 1926 di kedua daerah 
itu. Yang penting di sini adalah apa yang dimaksudkan dengan 
"kaum muda"5. Faktor umur sebenarnya bukanlah yang terpen-
ting biarpun mungkin sekali ide-ide baru ini terutama populer di 
kalangan muda. Namun tidak semua orang muda tertarik padanya 
sebab kaum kolot juga mempunyai pengikut-pengikut mereka di 
kalangan orang-orang muda. Definisi "kaum muda" di sini adalah 
berdasarkan pikiran-pikiran, dan bukan umur. Bagaimana juga, 
gerakan pembaruan dalam adat-istiadat dan agama ini mem-
populerkan istilah "kaum muda" yang di masyarakat konservatif 
tradisional dalam adat dan agama, merupakan suatu perubahan 
revolusioner. Masyarakat demikian biasanya memberikan tempat 
tertinggi kepada "yang tua", yang sudah berlaku sejak dahulu. 
Adanya konsepsi bahwa "kaum muda" yang bersuara sudah 
merupakan langkah pembaruan tersendiri yang sangat menyolok 
dan merupakan tanda krisis masyarakat sendiri yang mulai 
goncang. 

Di pihak lain, munculnya "kaum muda" di kalangan agama dan 
adat yang konservatif ini tidak dapat disamakan dengan peranan-
peranan kaum muda dalam masyarakat-masyarakat lain, umpama-
nya siswa-siswa kedokteran Jawa nanti. Gerakan-gerakan "kaum 
muda" ini mempunyai akibat yang permanen. Muhammadiyah 
antara lain adalah salah satu lembaga yang lahir dari padanya. 
Perbedaan antara "kaum muda" dengan peranan pemuda dalam 
peristiwa sejarah justru terletak dalam sifat permanen atau 
pelembagaan gerakan tersebut. Hal itu tidak didapati pada 
aksi-aksi golongan muda lainnya. 
Kira-kira bersamaan waktu dengan timbulnya "kaum muda", 
maka beberapa siswa STOVIA (sekolah dokter)6 melancarkan 
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program Budi Utomo pada tahun 1908. Isyu-isyu gerakan muda 
ini agak berlainan dengan "kaum muda", sebab perhatian mereka 
lebih mengenai nasib bangsa daripada dengan keadaan lembaga-
lembaga masyarakat yang ada. Memang benar, bahwa dari kalang-
an yang kemudian disebut Angkatan '08 ini didirikan Taman Siswa 
oleh Suwardi Suryaningrat (Ki Hajar Dewantara), akan tetapi, 
lembaga pendidikan ini tidak mempunyai fungsi yang sama 
terhadap kebudayaan dan pendidikan seperti Muhammadiyah 
terhadap Islam di Indonesia. 
Salah satu sebab mengapa Pemuda '08 dan Pemuda '28 dapat 
berperanan dan berpengaruh demikian besar dalam masyarakat 
Indonesia, sehingga tindakan mereka masing-masing disebut awal 
dari Kebangkitan Nasional dan cikal bakal eksistensi bangsa 
Indonesia sendiri, adalah struktur pendidikan. Struktur pendidikan 
dan alam pendidikan masyarakat pada zaman sebelum 1945 
menempatkan para siswa (pelajar) Indonesia pada lembaga-
lembaga pendidikan Barat dalam kedudukan yang istimewa. 
Bayangkan, dalam suatu masyarakat yang sebagian besar hidup 
dalam alam agraris-religius/spiritual, buta-huruf dan terisolisasi, di 
mana koran belum tersebar, film belum ada dan hubungan-
hubungan dengan kota masih sedikit, muncul sejumlah orang 
Indonesia, yang belajar untuk menyerap ide-ide baru. Pemuda-
pemuda ini adalah orang Indonesia yang pertama mendapat 
pendidikan Barat, yang pertama kali berhubungan dengan dunia 
dan menjelaskannya secara lain daripada yang lazim dilihat. 
Mereka berwibawa sebab mereka mendapat ilmu Barat, ilmu 
penguasa kolonial. Sebenarnya, para pemuda itu, karena keduduk-
annya yang istimewa dalam masyarakat, juga tidak mengenal masa 
muda. Mereka dengan segera didorong masuk ke dalam golongan 
inteligensia, (intelektual) yang berpikir untuk masyarakatnya. 
Menurut umur, mereka memang pemuda, tetapi fungsinya bukan-
lah demikian. 
Angkatan '08 dan '28 adalah contoh klasik bagaimana segolongan 
cendekiawan muda dapat mendinamiskan kehidupan politik. 
Ide-ide golongan ini diterima oleh dunia dewasa, diperlunak dan 
menurut beberapa orang dijinakkan ke arah konservatisme. Ini 
jelas terjadi dengan ide-ide Angkatan '08 pada Kongres Budi 
Utomo pada tahun berikutnya yang dipimpin oleh para bupati dan 
priyayi tinggi lainnya. Namun, gerakan ke arah "kebangkitan", 
tetap berjalan. Demikian juga yang terjadi dengan Angkatan '28. 
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Kekuatan tersendiri tidak pernah timbul dari tindakan cendeki-
awan muda ini, tetapi ide-ide mereka diserap ke dunia politik 
dewasa. Tanggapan politisi tua terhadap ide-ide muda ini dimung-
kinkan karena sebenarnya kedua-duanya merupakan oposisi ter-
hadap pemerintah kolonial dan memang dunia dewasa sudah 
berpikiran ke arah demikian juga. Tindakan Angkatan '08 dan '28 
tidak menjadi lembaga-lembaga sendiri seperti gerakan "kaum 
muda" di Sumatra Barat tetapi menjadi bagian sejarah gerakan 
Nasional Indonesia. Terakhir, mengenai pemuda sebelum '45 ini, 
harus dicatat bahwa mereka menunaikan tugasnya sebagai inteli-
gensia dengan sangat baik. Baik mereka yang belajar kedokteran, 
teknik, ilmu hukum atau ekonomi tidak menyempitkan diri dalam 
bidang-bidang mereka, akan tetapi bacaan dan pendalaman penge-
tahuan mereka yang luas menyebabkan sadar akan isyu-isyu besar 
zaman mereka seperti kolonialisme, imperialisme, hubungan inter-
nasional dan lain-lain. Generasi itu memang istimewa: berani 
menentang kolonialisme, menyodorkan suatu keadaan lain dari 
yang ada, yakni suatu Indonesia merdeka. Dalam hal itu, sampai 
.kini belum ada yang menyamainya. 

Revolusi Pemuda? 
Kalau golongan pemuda pelajar sebelum 1945 dimasukkan ke 
dalam kategori cendekiawan karena pendidikan mereka, maka para 
pemuda pada tahun 1945 dijadikan pejuang. Revolusi "berfungsi 
sebagai motor mobilitas sosial yang cepat bagi para pemuda. 
Revolusi mencakup golongan yang lebih luas daripada mereka 
yang berpendidikan tinggi saja. Struktur umur para Pejuang '45, 
maksudnya jumlah besar golongan muda yang aktif di dalamnya, 
menimbulkan julukan "Pemuda" pada tenaga-tenaga revolusioner 
1945 dan konsepsi "Revolusi-Pemuda". Anderson membenarkan 
konsepsinya ini dengan menerangkan "Kesadaran Pemuda" yang 
sudah ada secara tradisional di pesantren-pesantren dan murid-
murid di sekitar guru yang juga memainkan peranan pada 
pemberontakan petani abad-abad yang lalu.7 

Kekuatan revolusioner biasanya dibedakan dari dan oleh lawan-
lawannya atas dasar budaya atau kelas sosial, kepartaian atau atas 
dasar tujuan para revolusioner. Misalnya dalam revolusi Inggris 
abad ke-I 7, para revolusioner disebut Ironheads (kepala bundar) 
karena potongan rambut pendek mereka; jadi berdasarkan budaya 
dan pandangan hidup. Dalam revolusi Prancis (1879) para re-
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volusioner disebut sans culotte, orang-orang yang tidak berkaus 
yakni kaum miskin atau biadab, yang caranya berpakaian berten-
tangan dengan pakaian lengkap para bangsawan dan ukuran-ukuran 
mode zaman itu. Di sini istilah sans culotte menandakan 
perbedaan budaya dan kelas. Pada revolusi Rusia, kekuatan 
revolusi disebut Bolshevik (kepartaian) atau proletar (tujuan). 
Pada revolusi Cina (1949), istilah Kungchantang juga berdasarkan 
kepartaian. Di Vietnam tenaga revolusioner disebut Vietminh 
(pejuang kemerdekaan) suatu istilah yang lebih luas daripada di 
Rusia dan Cina. 
Istilah "pemuda" bagi kaum revolusioner di Indonesia kelihatan-
nya agak ganjil bila tidak dijelaskan lebih lanjut. Istilah itu terlalu 
bersifat tidak membeda-bedakan, terlalu umum. 
Anderson, setelah meneliti risalah-risalah Indonesia, Belanda dan 
Inggris , sampai pada kesimpulan, bahwa revolusi '45 terdiri dari 
pemuda-pemuda. Jadi, asal mula istilah "pemuda" untuk para 
revolusioner '45 harus dicari terutama dalam sumber-umber 
Belanda (dokumentasi terbesar adalah dari mereka). Selain bahwa 
secara numerik jumlah aktivis revolusioner yang muda itu besar, 
juga ada segi-segi psikologis yang mungkin menyebabkan orang 
Belanda menyebut para revolusioner itu sebagai "pemuda". 
Orang Belanda pada tahun 1945 baru keluar dari kamp-kamp 
tahanan Jepang atau dari pengasingan di tempat lain. Mereka kenal 
suatu Indonesia dalam dunia kolonial. Yang biasa mereka kenal ini 
telah hilang, koki tua, tukang kebun tua, jongos tua, semuanya 
hilang. Orang-orang Indonesia yang masih setia pada mereka 
seperti priyayi-priyayi tua dan orang lain yang di bawah asuhan 
Belanda, sudah tua. Semua yang menentang Belanda, semua yang 
baru di Indonesia pada tahun 1945, kelihatannya muda dan 
"kurang ajar" orang-orang salah-asuhan karena tidak diasuh di 
bawah Belanda. Yang revolusioner itu kelihatan sebagai "Japans 
Fascistische Jeugd" (pemuda asuhan fasis Jepang), Hanya yang 
muda yang tidak dibesarkan di bawah asuhan Belanda yang berani 
menentang Belanda menurut penglihatan mereka. Dalam menama-
kan para revolusioner ini dengan "pemuda", Belanda mungkin 
sedikit banyak didorong oleh konsepsi tradisional Jawa bahwa 
pemuda itu durung Jawa (belum matang). Ketidakmatangan 
dan kekurangajaran para revolusioner inilah yang menyebabkan 
Belanda menyebut aktivis-aktivis sebagai "pemuda" dan bukannya 
karena umur. 
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"Pemuda" dalam Revolusi '45 harus dijelaskan sebagai mereka 
yang mempunyai sikap-sikap politis dan budaya tertentu tanpa 
batas umur. "Pemuda" harus dilihat sebagai istilah politis. 
Belanda mempunyai istilah-istilah lain bagi para revolusioner ini 
seperti "kaum teroris", "extremis", "pelopor" dan lain-lain yang 
bagi mereka identik dengan istilah "pemuda". Sedangkan pemim-
pin-pemimpin mereka adalah "halve intelectuelen" (setengah-ter-
pelajar), kalau tidak "colaborator" dan lain-lain. 
Di pihak Indonesia sendiri, istilah-istilah yang dipakai untuk 
menyebut kekuatan revolusi adalah "pelopor", "pejuang", "pemu-
da", atau yang lebih sophisticated "kaum republiken" (kaum 
republik) dan juga "rakyat." Dalam suasana sesudah 1945, 
terutama akhir-akhir ini, istilah "pemuda" di antara istilah-istilah 
revolusioner ini melekat padanya. Angkatan '45 telah menjadi 
tokoh dalam pemerintahan dan masyarakat, mungkin mereka 
melihat kembali dengan sedikit banyak nostalgia pada masanya 
sebagai aktivis. Dengan singkat, masa keaktifan seorang yang 
penuh gairah dan cita-cita dilihat sebagai masa muda, suatu tahap 
hidup di mana kelakuannya bisa sedikit "kurang ajar". Ini terlepas 
dari kenyataan apakah mereka pada tahun 1945 itu betul-betul 
pemuda atau tidak, menurut umur. 
Dengan demikian, istilah "pemuda" melekat pada golongan 
revolusioner 1945, sebab di antara julukan Belanda juga, istilah 
inilah yang kemudian paling "simpatik" dirasakan. Lebih simpatik 
daripada "teroris" atau "extremis" yang sampai kini mempunyai 
nada jelek. Ini merupakan suatu perkembangan yang mempunyai 
akibat besar terhadap generasi-generasi akan datang. Salah satu 
sebab mengapa "Pemuda '45" ini demikian mengikat fantasi 
pemuda-pemuda sekarang, kecuali romantisme peranannya dan 
sahamnya dalam revolusi, adalah pelembagaan Angkatan '45 itu 
dalam kehidupan masyarakat dan kenegaraan kita. Angkatan '45 
sendiri merupakan suatu perkembangan pasca 1945, tetapi Ang-
katan ini menjadi sumber status sosial dan mobilitas mereka. Bagi 
pemuda sekarang, para Revolusioner '45 ini lalu disamakan dengan 
mereka sendiri. Artinya, terjadi usaha identifikasi dengan generasi-
generasi yang mendahului orang muda sekarang ini. Para Revolusi-
oner '45 dilihat sebagai pemuda di bawah umur 30 tahun dan 
istilah "pemuda" pada zaman itu tidak dilihat lagi dalam arti 
politis dan budaya. Betapa ganjilnya penglihatan ini akan ternyata 
bila dibandingkan umpamanya Revolusi '45 dengan peperangan. 
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Memang betul para revolusioner tahun '45 terdiri dari banyak 
sekali pemuda dalam arti di bawah umur 30 tahun, akan tetapi 
peperangan-peperangan juga terdiri dari orang muda ini. Dan tidak 
ada suatu peperangan yang disebut "perang-pemuda" seperti usaha 
menamakan revolusi '45 suatu "revolusi-pemuda". Konsepsi "re-
volusi-pemuda" terlalu bersifat tidak membeda-bedakan kekuatan 
dan arus revolusi. Istilah pemuda di sini terlalu bersifat umum. 

Pemuda Sebelum dan Sesudah 1966 
Karena persoalan Angkatan sering dihubungkan dengan peristiwa 
sejarah Indonesia yang besar, maka saya akan menyebut pemuda 
zaman Demokrasi Terpimpin sebagai Angkatan'57 yaitu di sekitar 
pergolakan Konsepsi Presiden dan kembali ke UUD '45. Pra-
sejarah angkatan itu adalah tahun Pemilihan Umum 1955 di mana 
terjadi perluasan organisasi partai mahasiswa seperti HMI, GMNI, 
CGMI dan lain-lain. Pelembagaan dalam partai-partai, sebagai hasil 
aktivitas di sekitar pemilihan umum, dari gerakan pemuda zaman 
itu adalah sangat penting dalam memberikan arah dan tujuan 
ormas-ormas mahasiswa itu. Peristiwa lain yang mendominiasinya 
adalah bahwa di sekitar 1957, Angkatan '45 menjadi lembaga 
resmi, dalam arti tokoh-tokohnya muncul ke atas panggung 
pemerintahan dengan gerakan kembali ke UUD '45. Misalnya 
Chaerul Saleh8 dan Adam Malik, yang muncul sebagai tokoh-
tokoh kabinet. Dengan singkat Angkatan '45 mencapai kematang-
an dan menduduki kursi mereka. Ketampilan mereka memberikan 
tekanan dramatis inspiratif pada perubahan-perubahan politik 
tersebut dengan ucapan bahwa "revolusi belum selesai". 
Kedua peristiwa ini rupanya berpengaruh terhadap gerakan pe-
muda di zaman itu. Di satu pihak, tampak bahwa gerakan pemuda 
disalurkan melalui partai-partai yang ada dan memang bagian 
pemuda dari partai-partai itu seakan-akan memberikan gaya 
dinamiknya pada pemerintahan Demokrasi Terpimpin dengan 
demonstrasi-demonstrasi, anti- imperialisme /kolonialisme, menyo-
kong AA, negara-negara Dunia Ketiga, pidato-pidato di Senayan dan 
sebagainya. Sehingga pemerintah sendiri kelihatan mengontrol 
energi dan cita-cita pemuda zaman itu dan dapat mengguna-
kannya. Akan tetapi, di lain pihak rupanya juga ada pengaruh kaum 
muda ini sendiri terhadap radikalisasi partai-partai. Dengan kata 
lain ada jawaban tersendiri dari pemuda terhadap tantangan bahwa 
"revolusi belum selesai".9 Namun, zaman itu baru saja berlalu 
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dan belum ada penelitian lebih lanjut mengenai radikalisasi pe-
muda dan partai-partai pada masa itu untuk mengatakan dengan 
pasti apa yang terjadi. Perbedaan terbesar antara Angkatan '57 dan 
Angkatan '66 adalah persoalan ikatan. Angkatan '57 boleh 
dikatakan berorientasi pada pemerintah zaman itu, sedangkan 
Angkatan '66 dari permulaan melepaskan diri darinya. Dalam 
beberapa segi, munculnya Angkatan '66 menunjukkan karakteris-
tik yang sangat individualistis dari pemuda-pelajar tersebut se-
hingga kita sukar berbicara mengenai angkatan dari suatu golongan 
pemuda dan melihatnya sebagai suatu kekuatan uniform. Sebab, 
kalau kita berbicara mengenai Angkatan '57 seakan-akan semua 
pemuda pada zaman itu ikut organisasi-organisasi partai, maka hal 
itu tidak benar. Sebab justru fenomena Angkatan '66 menunjuk-
kan bahwa ormas-ormas partai tidak mencakup semua pelajar. 
Tidak semua pemuda-pelajar semasa Demokrasi Terpimpin di-
kontrol pemerintah. Biarpun Angkatan '66 ini bergerak dengan 
organisasi-organisasi mahasiswa yang ada seperti HMI, PMKRI dan 
lain-lain, akan tetapi gaya radikalisasinya justru datang dari maha-
siswa-mahasiswa yang tidak tergabung dalam organisasi itu. Dengan 
singkat fenomena '66 kelihatan tidak seluruhnya benar, sebagai 
aksi dari mahasiswa pelajar bebas. Pahlawan-pahlawan '45 mereka 
adalah Adam Malik, Eri Sudewo atau penculik-penculik dalam 
peristiwa Rengasdengklok, dan bukan para proklamator. 
Angkatan 66, yang menurut Douglas mengubah perimbangan 
politik di Indonesia — suatu ucapan yang saya ragukan, merupakan 
titi k penting dalam melihat peranan pemuda dalam sejarah dan 
politik Indonesia. Sebenarnya, sejak saat itu historiografi Indo-
nesia berkisar pada pemuda. Masyarakat umum menerima dan 
mengakui peranannya. Hanya ironis sekali peranan pemuda, dalam 
arti aktivis-intelektual, sebenarnya akan sangat kecil pada masa 
pembangunan. Adalah lazim, di mana peranan suatu golongan 
makin menurun maka orang mencoba untuk memperbesarnya. 
Apakah aktivitas dan kegemuruhan golongan muda akhir-akhir ini 
tidak disebabkan karena Orde Baru justru merupakan orde hirarki 
militer, hirarki birokrasi dan hirarki teknokrat yang memberikan 
tempat rendah pada pelajar, mahasiswa, golongan muda dan 
orang-orang yang di luarnya? Dengan kata lain keresahan dewasa 
ini harus dilihat dari konflik-konflik dalam masyarakat. Di pihak 
lain, mitos peranan pemuda diperbesar sejak '66 dan angkatan ini 
tidak diberi tempat. Pemuda '66 lebih elitis golongannya ber-
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hubung perubahan struktural universitas sejak '66 dan tidak 
pernah ikut kehidupan partai-partai dengan sayap-sayap kaum tani 
dan buruh. Mereka adalah mahasiswa dan pemuda dalam arti 
sepenuhnya, suatu golongan elite atau calon elite dengan naluri-
naluri golongan yang biasa memerintah, hingga dengan sendirinya 
mereka kelihatan resah dan tidak sabar menunggu. 

Pemuda Dewasa Ini, Kesimpulan 

Tadi, telah dicoba disusuri perkembangan sejarah pemuda 
Indonesia sepanjang abad ke-20 ini. Munculnya kekuatan pemuda 
sebagai pusat perhatian masyarakat bukan terjadi di Indonesia saja, 
akan tetapi merupakan fenomena di negara-negara Asia lainnya 
yang secara tradisional menempatkan pemuda dalam tingkat 
rendah sedangkan usia lanjut diberi tempat yang paling terhormat. 
Cina, sebagai contoh klasik dari keadaan terakhir ini, mengenal 
"Gerakan 4 Mei"; gerakan pemuda dari mana kebanyakan pemim-
pin modern Cina terbentuk dan berada di pihak mana pun juga. 
Fenomena kepemudaan di Asia membawa dua akibat. Di satu 
pihak tokoh-tokoh revolusi Asia terpikat padanya. Mao Tse-tung, 
misalnya, mencari kekuatan untuk revolusi kebudayaannya pada 
golongan muda, demikian juga Sukarno mengalamatkan pesannya 
bahwa "revolusi belum selesai" pada pemuda. Di lain pihak, 
pemuda menjadi gandrung akan revolusi atau paling sedikit 
melihat diri sendiri sebagai katalisator perubahan politik. 
Di sinilah letak warisan-warisan pada pemuda. Idealisme pemuda 
adalah faktor yang menyebabkan mereka dengan mudah dapat 
bergerak. Akan tetapi, emosi-emosi yang besar ini justru menjadi-
kan mereka sebagai umpan peluru yang paling cocok dalam suatu 
revolusi. Khususnya bila idealisme dan emosi ini tidak didukung 
oleh pengetahuan yang luas dan hanya berorientasi kepada aksi 
tanpa mencoba menjawab apa kedudukan dan fungsi mereka, dan 
sampai tingkat mana perkembangan sejarah negara ini berada. 
Pemuda yang terakhir ini bersifat seorang "true believer"10, 
seorang yang hanya percaya tanpa argumentasi fakta, dan pada 
dasarnya adalah psyche totaliter dan fasis. Partai dan isme apa saja 
dapat menggunakannya, mungkin yang lebih sederhana lebih dapat 
memancing mereka. Memang, tak pernah ada titik sejarah di mana 
pemuda memainkan peranan sendiri. Namun, aktivitas dalam 
proses dan peristiwa sejarah bagi pemuda merupakan juga jalan ke 
mobilitas sosial; dan pemuda mana yang tidak ambisius? Apalagi 
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pemuda yang terdidik, yang sudah berasal dari golongan elite. 
Konsepsi angkatan yang tidak terpisah dari politik pemuda 
menunjukkan hal itu dan contoh klasiknya adalah Angkatan '45. 
Memang, mungkin di dalam masyarakat seperti kita, di mana tidak 
ada saluran untuk menampilkan pemuda-pemuda yang pandai dan 
cakap ke depan, maksudnya tidak ada saluran-saluran ekonomi, 
maka "aktivitas" di "jalan" merupakan satu cara terbaik bagi 
masyarakat untuk merekrut yang pandai di antara "Harapan 
Bangsa"-nya. Kalau bagi yang ambisius di antara pemuda, ini 
merupakan saluran untuk tampil — sesuatu yang tidak jelek atau 
dicemoohkan di sini, tetapi dianggap sesuatu yang alamiah — 
maka, bagi kebanyakan orang, "aksi jalan" tidak lain daripada 
suatu ritus, inisiasi untuk menunjukkan kedewasaannya; juga 
semacam ambisi. 
Status elite pemuda sendiri, selama abad ke-20 ini, mengalami 
beberapa perubahan dalam arti jumlah dan sifat (kuantitatif dan 
kualitatif). Sebelum 45, pemuda yang belajar sedikit sekali 
dibandingkan dengan jumlah penduduk Indonesia. Mereka hampir 
semuanya berasal dari keluarga elite tinggi. Revolusi dan kemer-
dekaan membuka pintu universitas dan sekolah-sekolah secara 
lebar. Sejak tahun 1966, adanya uang pendaftaran, uang pangkal 
dan uang kuliah serta ujian-ujian setelah lulus SMA, sekali lagi 
membatasi universitas-universitas. Tidak seperti sebelum 45, na-
mun bersifat lebih elitis bila dibandingkan dengan permulaan 
tahun 50-an. 
Status elite inilah — dan memang golongan pemuda yang kita 
bicarakan di sini adalah berasal dari elite masyarakat — dengan 
tradisi kelas yang memerintah, ambisi, dan kesadaran bersaham 
terhadap perkembangan negara ini, yang mendorong golongan 
muda ini untuk menjadi resah, terutama di mana golongan-golong-
an elite ini digeser dari kedudukannya, atau menjadi kurang 
penting dengan munculnya elite baru. Namun bisa juga salah bagi 
pemerintah, untuk menganggap bahwa keresahan golongan muda 
sekarang ini hanya sesuatu yang terdiri dari beberapa suara yang 
ambisius, eksibisionis dan lain-lain. Sebab sering hal ini merupakan 
gejala konflik-konflik dalam negara dan masyarakat yang lebih 
dalam dan lebih besar. 
Pada akhirnya, dapat dipertanyakan arti pemuda sebagai katali-
sator perubanan dan terutama di mana ada harapan demikian dari 
masyarakat seperti akhir-akhir ini. 
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Kalau pada permulaan munculnya, kepemudaan di Indonesia 
merupakan gejala kegoncangan masyarakat dan tanda dari des-
integrasi nilai-nilai konservatif, maka keadaannya dapat berubah. 
Diberikannya kedudukan sentral pada pemuda sebagai faktor 
perubahan dapat merupakan gejala bahwa masyarakat adalah 
konservatif biarpun tetap sadar akan keharusan adanya perubahan. 
Perubahan melalui pemuda selalu berarti perubahan yang diawasi, 
perubahan melalui pendidikan yakni ide-ide baru dan yang 
disalurkan melalui elite tertentu — anak-anaknya sendiri — dengan 
ide yang sudah terpilih. Masyarakat yang mendudukkan pemuda 
dalam posisi sentral terang tidak menghendaki perubahan dengan 
kekerasan atau kalau itu memang ada, toh terbatas dan terang 
tidak menghendaki perubahan struktural atau modernisasi sebenar-
nya yang dapat membahayakan kedudukan elite sendiri dan yang 
mengguncangkannya. Jadi konsepsi pemuda sebagai alat perubah-
an sendiri — gejala akhir-akhir ini — sebenarnya memenuhi dua 
kebutuhan yaitu perubahan, tetapi suatu perubahan yang terbatas. 
Pada akhirnya, tidak dapat dilepaskan tugas sebagai guru yang 
mempertanyakan persoalan terpenting baginya. Apakah hasil 
terbesar yang dapat diharapkan dari golongan muda ini? Pemuda 
memang berhak dan seharusnya prihatin. Tetapi energi ini sebaik-
nya diarahkan untuk mengetahui persoalan-persoalan seperti gene-
rasi-generasi yang sebelumnya yaitu para tokoh pergerakan nasio-
nal dan kemerdekaan Indonesia. Harus diingat bahwa umur belajar 
itu singkat dan harus dipergunakan seluruhnya. Suram sekali 
kelihatannya nasib bangsa dikemudian hari bila pemuda hanya 
menjadi umpan peluru serta sekadar bebas dari buta-huruf. 
Juga harus diakui bahwa isyu-isyu yang dibawakan para pemuda 
akhir-akhir ini adalah isyu-isyu dewasa dan tidak dapat diabaikan 
sebagai omongan anak kecil, atau milik segelintir orang. Sebab, 
seperti dikatakan tadi, keresahan pemuda ini mungkin merupakan 
gejala dari konflik-konflik dalam masyarakat yang lebih mendalam 
dan luas. Apakah mungkin karena struktur masyarakat dan negara 
kita dewasa ini sedemikian rupa, sehingga hanya para pemuda saja 
yang dapat membawakan suara dari konflik-konflik tersebut 
dengan ciri-ciri khas mereka? 
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VII . PEMBERONTAKAN MADIUN 1948: 
DRAMA MANUSIA DALAM REVOLUSI 

Pendahuluan 

Secara dramatis Sukarno berseru di depan corong radio: pilih 
antara Sukarno-Hatta atau PKI—Musso! Dan dengan demikian, 
Sukarno memainkan kartu terakhirnya. Akan tetapi, bila bagi 
Republik, Peristiwa Madiun adalah persoalan survival, bagi rakyat 
di daerah setempat, ini berarti melaksanakan kedaulatan rakyat 
menurut pengertian dan kepentingan mereka sendiri. 
Tulisan ini meninjau pemberontakan Madiun, September 1948, 
dari sudut lokal. Ini berarti bahwa peristiwa tersebut akan ditinjau 
dari sudut hubungan-hubungan pimpinan revolusi pusat, yaitu 
Sukarno-Hatta dan para politisi nasional, dengan daerah dan 
dengan revolusi yang terjadi di bawah. Sebab bagaimanapun juga, 
terlepas dari cita-cita dan ideologi mereka yang melakukan 
pemberontakan dan yang memadamkannya peristiwa itu sendiri 
memperlihatkan adanya persoalan-persoalan manusia dan pilihan-
pilihan yang dihadapinya di waktu itu. Dengan dalil inilah akan 
dicoba dijelaskan pemberontakan Madiun sebagai drama manusia 
dalam revolusi yang menempatkan orang-orang dalam kedudukan 
tertentu dan yang mungkin berlawanan dengan cita-cita dan ke-
yakinannya sendiri. Lagi pula drama manusia ini adalah juga drama 
yang paling kritis bagi Republik Indonesia yang pada waktu itu 
hanya berumur lebih sedikit dari tiga tahun. 
Dilihat dari sudut hubungan pimpinan revolusi dan evolusi, ada 
suatu persoalan yang menonjol, yaitu pertentangan antara politik 
diplomasi pemerintah pusat dan konsepsi kedaulatan rakyat. Ke-
daulatan rakyat yang kedengarannya bersifat nasional sebenarnya 
oleh daerah ditafsirkan sebagai otonomi dari pusat. Burhan 
Magenda dalam suatu artikel yang membandingkan revolusi 
Vietnam dan Indonesia menjelaskan bahwa di Vietnam ada tradisi 
"negara nasional" yang tidak dapp.t dibandingkan dengan tradisi-
tradisi negara di Indonesia.1 Revolusi Indonesia, dalam proses-
proses sosialnya tidak dapat kita pahami tanpa melihat peristiwa-
peristiwa dan perkembangan-perkembangan lokal. Lokalisme 
mungkin merupakan kunci bagi kita untuk mengerti peristiwa-
peristiwa revolusi. Seperti halnya setiap revolusi di mana saja, dan 
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kapan saja, dalam. Revolusi Indonesia juga terkandung arti hilang-
nya kekuasaan pusat dan belum adanya kekuasaan baru. Bagi 
Indonesia kondisi dan situasi kesenjangan kekuasaan ini adalah 
unik. Kalau setiap revolusi adalah "unik" maka keunikan Re-
volusi Indonesia ini mungkin juga tidak bisa terlalu ditekankan. 
Dalam tulisan ini, saya akan mencoba memahami persoalan yang 
dihadapi oleh masing-masing pihak baik pusat pimpinan revolusi 
nasional maupun pihak-pihak lain. Apakah dalam menghadapi 
masalah-masalah ini pihak-pihak tersebut mempunyai alternatif? 
Perlu diingat bahwa pertanyaan-pertanyaan terakhir ini muncul 
dari dunia pemikiran seorang sejarawan yang hidup sesudah 
peristiwa dramatis tersebut berlangsung dan bukan dari seorang 
pelaku drama sejarah itu sendiri. 
Menurut teori, revolusi biasanya terjadi di mana pemerintah pusat 
atau rezim lama berada dalam keadaan lemah atau sedang 
mengalami desintegrasi dan masyarakat atau elemen-elemen sosial 
di dalamnya mendapat kesempatan untuk mencoba mendirikan 
tatanan masyarakat dan negara yang baru. Hal ini kelihatannya 
penting bagi Revolusi Indonesia: bertekuk lututnya Jepang sebagai 
pemegang kekuasaan de facto di Indonesia, dan belum datangnya 
Sekutu/Belanda. Dalam keadaan semacam itulah Republik Indo-
nesia berdiri. Namun, dilihat dari sudut setempat, kesenjangan 
tersebut memberikan peluang timbulnya kedaulatan kekuasaan-
kekuasaan padanya. 
Di tahun 1948, terdapat tiga persoalan struktur setempat yang 
penting yaitu pertama, rasionalisasi reorganisasi TNI. Ini membawa 
akibat hancurnya struktur kekuasaan lokal dan diperkuatnya 
struktur kekuasaan di pusat yang sebenarnya tidak dipercayai. 
Kedua, keadaan-keadaan ekonomi yang memburuk yang selalu 
membawa revolusi ke kiri atau usaha-usaha ke arah lain. Di sini 
akan ditinjau struktur-struktur politik, sosial, militer dan eko-
nomi di Jawa Tengah dan Jawa Timur yang menjadikan pem-
berontakan Madiun 1948, suatu peristiwa unik. Ketiga pengaruh 
perkembangan politik nasional dan internasional. Akan tetapi, 
untuk memahami semua ini kita harus menengok ke belakang pada 
saat Republik Indonesia diproklamasikan dan perkembangan-per-
kembangan sesudahnya sampai ke pemberontakan Madiun. Tulisan 
ini akan berakhir di sana. 
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Revolusi dan Diplomasi 

Republik Indonesia berdiri pada saat Jepang menyerah kepada 
Sekutu dan pada saat belum datangnya Belanda ke Indonesia. 
Republik seakan-akan mengisi lowongan kekuasaan yang ditimbul-
kan revolusi. Kenyataan ini dapat dimaklumi bila diingat bahwa 
selama pendudukan Jepang, memang telah dipersiapkan suatu 
Indonesia merdeka. Badan-badan administrasi dan lembaga-lembaga 
kenegaraan lain yang sebagian besar merupakan peninggalan Hindia 
Belanda masih tetap dipakai dan berfungsi. Dalam keadaan ini, 
Inggris yang ditugaskan menduduki kembali Indonesia oleh 
Sekutu mengakui Republik secara de facto, walaupun harus 
menghadapi protes-protes Belanda. Fakta ini oleh Republik 
Indonesia dijadikan modal untuk berunding dengan Sekutu dan 
Belanda. Politik perundingan ini terkenal sebagai "diplomasi". 
Segala sesuatu dalam Republik yang muda ini harus disesuaikan 
dengan diplomasi. Artinya Republik harus menyesuaikan diri 
dengan alam Sekutu. Salah satu cara adalah tidak menunjukkan 
sikap agresip. Karena itu, umpamanya, ide partai pelopor yang 
dianggap terlalu berbau "fasis Jepang" ditinggalkan.2 Dua tokoh 
utama ditampilkan sebagai perantara dengan Belanda yaitu Sjahrir 
dan Amir Sjarifudin. Kedua-duanya mempunyai sejarah yang baik 
dalam pergerakan nasional, dan termasuk tokoh-tokoh perlawanan 
bawah tanah dalam menentang Jepang. Berbagai macam partai 
dianjurkan. Pertempuran-pertempuran seperti di Surabaya antara 
Indonesia dan Sekutu dihentikan dan Sukarno tampil sebagai 
penengah. Kontinuitas dengan negara yang dipersiapkan oleh 
Jepang sebenarnya agak terputus. 
Putusnya kontinuitas lembaga kenegaraan yang paling merugikan 
pada masa itu, dan yang paling besar akibatnya bagi perkembangan 
Indonesia dan revolusi, adalah dibubarkannya alat-alat perjuangan 
militer dari zaman Jepang ini.3 Selama pendudukan Jepang, 
ditumbuhkan dua organisasi militer yaitu Peta dan Heiho. Ini 
berarti bahwa dalam setiap revolusi; apakah itu bersifat nasional 
atau sosial, bersifat merebut kekuasaan dari tangan asing atau 
menuntut diakuinya kedaulatan negara baru, persoalan kekuatan 
senjata menjadi semakin penting (crucial). Ini memang disadari 
oleh pemimpin-pemimpin Revolusi Indonesia. Akan tetapi, un.tuk 
sementara masalah tersebut ditangguhkan karena berbagai ke-
pentingan lain yang lebih mendesak. Memang, untuk sementara, 
diplomasi tidak saja diperlukan untuk menghadapi sekutu tetapi 
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juga untuk menghadapi kekuasaan di Indonesia yaitu Jepang.4 

Jepang memang mentoleransi proklamasi, bahkan pengibaran 
bendera Merah Putih dan rapat-rapat massa. Akan tetapi, dalam 
hal senjata dan kekuatan militer mereka tegas-tegas menolak untuk 
dipercayakan pada orang-orang Indonesia. Jepang mungkin takut 
akan keselamatannya sendiri bila Peta dan Heiho masih ada. Masih 
segar dalam ingatan Jepang adanya berbagai pemberontakan Peta 
selama masa pendudukan.5 Peta dan Heiho dibubarkan dan usaha 
setengah-setengah dari pihak Sukarno gagal untuk menghindari-
nya. Para pemimpin Indonesia sendiri mungkin agak ragu-ragu 
untuk menunjukkan sikap tegas dalam hal ini. Sebab ketegasan 
dapat mengakibatkan konflik bersenjata dengan Jepang, dan dapat 
mengakibatkan matinya Republik muda ini. Para pemimpin, seperti 
dikatakan Hatta, tidak melihat Jepang yang sudah kalah sebagai 
musuh akan tetapi Belanda yang menuntut kembali koloninya. 
Karena itu, konflik bersenjata dengan Jepang akan berarti jatuh-
nya korban yang sia-sia, dan mungkin juga kalah. Persenjataan 
Jepang masih kuat sedangkan di pihak Indonesia belum ada 
persenjataan yang cukup memadai. Selain itu ada juga pertimbang-
an bahwa eksistensi angkatan bersenjata eks-Peta dan eks-Heiho 
bisa menjadi alasan bagi Sekutu untuk melancarkan aksi-aksi 
militer terhadap Republik. 

Jadi, tekanan Jepang dan keadaan internasional menyebabkan 
dipercepatnya pembubaran Peta dan Heiho tanpa perlawanan dan 
perlucutan senjata dari satu-satunya organisasi militer yang ada 
pada waktu itu bagi Republik Indonesia. Dengan demikian, 
Republik kehilangan kontrol terhadap alat-alat bersenjata selama 
revolusi dan untuk waktu yang akan datang. Lagi pula organisasi 
sentral dari angkatan bersenjata ini akan tertunda pembentukan-
nya untuk waktu yang lama seperti akan dijelaskan nanti. 
Akhirnya, kontrol terhadap angkatan bersenjata ini akan menjadi 
soal yang mendominasi politik "diplomasi" Pemerintah Republik 
sendiri. Sebab negara tanpa alat bersenjata bukanlah negara 
sebenarnya. 
Dilema para pemimpin Indonesia pada waktu itu untuk memberi-
kan alat perjuangan kepada Republik yang diproklamasikan tanpa 
menyinggung Sekutu atau Jepang, terungkap pada pendirian Badan 
Keamanan Rakyat (BKR). Badan ini merupakan semacam korps 
polisi yang menjaga tata-tertib dan yang disangkutpautkan dengan 
organisasi filantropis seperti bantuan korban perang untuk prajurit 
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dan lain-lain. Badan ini dibentuk pada tanggal 20 Agustus 1945. 
Kepada eks- Peta dan eks- Heiho dianjurkan untuk mengambil 
bagian aktif di dalamnya dengan janji, "Akan tiba waktunya, 
kamu akan menjadi serdadu dalam Tentara Nasional Indonesia". 
Akan tetapi, revolusi berkembang cepat dan BKR tidak lama 
kemudian menjadi sesuatu yang tidak dapat memenuhi kebutuhan 
lagi. Tanggal 5 Oktober 1945, Sukarno mendirikan Tentara 
Keamanan Rakyat (TKR) yang kelak menjadi TNI.6 Namun, ini 
tetap merupakan pengakuan dari atas terhadap apa yang terjadi di 
bawah, yaitu pertumbuhan alat-alat dan golongan bersenjata 
karena perebutan atau penyerahan senjata dari Jepang ke tangan 
orang-orang Indonesia. 

Revolusi dari Bawah 

Kalau pimpinan revolusi, memperhitungkan siapa musuhnya, 
korban-korban, strategi dan lain-lain, maka perhitungan rakyat di 
bawah, para aktivis revolusi adalah lain. Proklamasi kemerdekaan 
memuat kata-kata "pemindahan kekuasaan". Dan "kekuasaan" 
bagi rakyat banyak adalah senjata. Padahal senjata di Indonesia 
dimilik i Jepang. Karena itu, baik secara diplomasi maupun 
kekerasan, senjata ini harus direbut dari tangan Jepang. 
Dalam hal perebutan senjata dari Jepang ini, sebenarnya bukan eks-
Peta dan eks- Heiho yang aktif. Juga terdapat golongan "pemuda", 
yang di sini artinya tenaga-tenaga revolusioner. Berlainan dengan 
zaman kolonial Belanda, selama pendudukan Jepang, berbagai 
sektor masyarakat diorganisasi untuk mendukung Jepang bila 
sekutu mendarat: pelajar-pelajar, alim ulama dan kiai, rukun-
rukun kampung dan tetangga. Golongan pemuda memang merupa-
kan modal revolusioner yang paling penting. Golongan terakhir ini 
diorganisasi dalam Angkatan Muda Indonesia (AMI ) dan terdiri dari 
mereka yang secara fisik cocok untuk menjadi serdadu atau 
pejuang. Di kota-kota besar, golongan ini terutama terdiri dari 
buruh di bengkel-bengkel dan pabrik-pabrik. Mereka inilah yang 
menjadi bagian penting dari TKR. Mengenai pertumbuhan tentara 
republik ini, A.H. Nasution menulis bahwa "...TKR telah berdiri 
(di atas kertas), akan tetapi, lebih tepat disebut berdirinya 
beratus-ratus TKR setempat yang bertindak sendiri-sendiri..."7 

TKR—TKR setempat ini bersifat otonom baik dari pusat maupun 
terhadap satu dan lain. Ada yang kuat, ada yang kaya dan ada 
yang miskin. Ada yang berseragam merah, hijau, hitam, putih dan 
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lam-lain, tergantung dari persediaan yang ada dan barang Jepang 
yang jatuh ke tangan mereka. Dari pemerintah pusat, pada waktu 
itu, sama sekali tidak ada bimbingan. Persediaan peralatan dan 
lain-lain diusahakan sendiri.8 Pada waktu itu, timbul "bapakisme" 
dan kedaulatan setiap kesatuan. Komandan-komandan yang pintar 
yang dapat memenuhi kebutuhan spiritual dan material anak 
buahnya mempunyai kedudukan kuat. 
Yang khas dari proses pembentukan tentara semacam ini adalah 
dipilihnya Sudirman menjadi panglima besar dalam suatu kon-
perensi komandan-komandan. Sebagai salah satu komandan yang 
paling berhasil merebut senjata dan perbekalan dari Jepang, 
Sudirman secara de facto dianggap sebagai komandan yang paling 
kuat di Jawa.9 Hal ini mungkin menyebabkan ia terpilih sebagai 
panglima TKR. Pemerintah memang dihadapkan kepada keadaan 
nyata. Karena itu, tak ada pilihan lain selain daripada menyetujui-
nya. Dengan demikian otonomi tentara diciptakan. Atau sebaik-
nya disebut otonomi pasukan-pasukan diciptakan, sebab koman-
dan-komandan lain juga dipilih bukan ditunjuk. Para komandan 
hanya menjadi pelaksana-pelaksana keinginan dari bawah. 
Menurut Nasution, "Jalannya pemerintahan tidak lagi dari atas ke 
bawah tetapi dari bawah ke atas".10 Keadaan tentara ini menjadi 
lebih rumit lagi oleh berkembangnya partai-partai yang dianjurkan 
pemerintah. Partai-partai ini membentuk organisasi militernya 
sendiri. Para pemuda, umpamanya, sebagian besar diorganisasi 
dalam Pesindo (Pemuda Sosialis Indonesia) yang bersenjata, 
demikian pula golongan Islam memiliki Hizbullah, PNI memiliki 
Barisan Pelopor. Gerakan Tan Malaka memiliki Barisan Banteng 
dan laskar buruh serta lain-lain. 

Pokoknya, golongan-golongan politik, agama serta etnis mem-
punyai organisasi-organisasi militer sendiri-sendiri di samping TKR 
resmi. Ini tentu lebih merumitkan situasi militer-politis. Organisasi-
organisasi militer ini sering disebut laskar-laskar. Mereka tergabung 
dalam Biro Perjuangan,. Sebenarnya, jika persoalan militer diserah-
kan kepada pemerintah pusat di Jakarta, mereka mungkin cen-
derung mempercayakan perjuangan pada perwira-perwira yang 
dianggap lebih berpengalaman dan pintar terutama perwira-perwira 
eks KNIL (tentara kolonial) seperti Urip Sumohardjo, T.B. 
Simatupang, Nasution, Suryadarma, Jatikusumo, Purbonegoro dan 
lain-lain.11 Akan tetapi, justru timbul kecurigaan dari bawah 
terhadap para perwira ini. Mereka yang eks-KNIL ini dianggap 
mempunyai kadaver disciplin 'disiplin mayat'. Pangkat dan tanda 
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jasa mereka selama revolusi diremehkan bahkan dicurigai, sebab 
perjuangan adalah tugas suci; bukannya demi karir. Penghormatan 
militer diberikan dengan kepalan tangan diiringi pekikan "Merdeka 
atau Mati.". Para perwira ini terutama berpengaruh di pasukan-
pasukan di Jawa Barat yang dekat dengan pusat dan markas besar. 
Karena itulah markas besar para jenderal dan bintang-bintang 
inilah yang menjadi sasaran kecurigaan dan diremehkan oleh 
pasukan-pasukan setempat dan oleh mereka yang berada di 
medan.12 Di sini, nampak pertentangan antara perwira populis 
dan perwira profesional, yang kedua-duanya sama-sama pro-
Republik. 
Terbentuknya golongan-golongan bersenjata semacam ini sebenar-
nya berakar dalam tradisi masyarakat Indonesia sendiri. Sejak 
dahulu masyarakat desa berkisar pada tokoh-tokoh "jagoan". Sang 
Jagoan bertindak sebagai komandan. Dalam zaman revolusi koman-
dan berlaku juga sebagai "penyambung lidah" dan pejuang bagi 
anak buahnya dan sekaligus bapaknya. Dalam keadaan-keadaan 
tertentu, lurah di desa ataupun tokoh oposisi di desa harus juga 
berfungsi seperti sang Jagoan ini. Dalam keadaan yang disebut 
"normal" (zaman Belanda), fungsi para lurah hanya ditekankan 
dalam birokrasi pemerintahan. Akan tetapi, selama pendudukan 
Jepang dengan cara-cara pemerintahan yang berbeda, aspek jagoan 
ini dihidupkan kembali, dan akhirnya mencapai puncak dalam 
gayanya seperti itu pada masa revolusi. 

Isyu Sosial dan Politik 
Sejak lama telah disadari adanya berbagai persoalan sosial-
ekonomi di Indonesia seperti kekurangan tanah, lapangan kerja, 
perbedaan sosial, eksploatasi, pajak yang tinggi, upah buruh yang 
rendah dan seterusnya. Belanda, Jepang dan orang Indonesia 
menginsyafi hal ini tanpa kemampuan ataupun keinginan untuk 
memikirkan penyelesaian yang tuntas dan sungguh-sungguh. Se-
lama penjajahan Belanda, umpamanya, komisi-komisi pemerintah 
datang membawa hasil penelitian dan menyebutkan keadaan 
menurunnya tingkat hidup di Jawa. Ahli-ahli ekonomi Belanda 
datang dengan penjelasan-penjelasan tetapi tidak dengan tindakan 
yang dapat memakmurkan masyarakat. Kelihatannya, keadaan 
sosial hanya dibiarkan saja bertumpuk. Namun, bagi rakyat di 
bawah, semuanya tetap merupakan persoalan. Dan persoalan sosial 
ini kelihatannya sebagai suatu ciptaan negara. Yang dimaksudkan 
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dengan negara pada saat pecahnya revolusi adalah Jepang, Belanda 
dan penguasa-penguasa lainnya seperti pamong praja, polisi, ke-
kuasaan raja-raja yang masih ada kekuasaannya dan lain-lain. 
Negara memang menampakkan diri dalam bentuk penindasan. Di 
Jawa Timur, khususnya di kota-kota terjadi perlawanan terhadap 
polisi, pamong praja dan tokoh-tokoh seperti bekas bupati dan 
keluarga-keluarga priyayi atau yang berpendidikan Belanda. Tim-
bul juga desas-desus yang menyebar luas bahwa Ch. O. van der 
Plas, Gubernur Jawa Timur zaman Belanda dan ahli Islam yang 
mempunyai hubungan luas dengan masyarakat Indonesia, telah 
mempersiapkan Komite van Onvangst (Komisi Penyambutan Belan-
da). Penculikan-penculikan pun terjadilah dan kadang-kadang 
pembunuhan. Tekanan keras muncul dari rakyat untuk mengganti 
para pejabat yang tidak populer. Terutama karena dalam zaman 
Jepang, berbagai pejabat pamong praja dan polisi terlalu dekat 
dengan Jepang dan melaksanakan perintah-perintah penguasa 
Jepang secara keras.13 

Konsepsi yang sangat populer yang timbul pada zaman ini adalah 
"kedaulatan rakyat". Berbagai pejabat didaulat dari bawah. 
Namun, proses pendaulatan ini tidak begitu berjalan lancar di 
kota-kota besar. Pertama, karena pusat sering melindungi aparat 
lama. Kedua, karena di kota-kota pelabuhan seperti Surabaya, 
Semarang, Jakarta dan lain-lain timbul persoalan menghadapi 
Belanda. Dan ketiga, karena sering badan-badan KNI (Komite 
Nasional Indonesia) setempat tidak merasa mempunyai cukup 
tenaga ahli untuk memenuhi semua jabatan birokrasi. Usul-usul 
supaya tentara dan para pejuang pemuda mengambil alih seluruh 
pemerintahan setempat tdak pernah dilaksanakan sungguh-
sungguh ataupun dipikirkan secara serius. Hal ini memang kurang 
mendapat dukungan dari pimpinan Revolusi pusat. Karena itu 
konsepsi ini tidak,pernah terlaksana. Namun, militansi revolusio-
ner di pihak lain tak kunjung kendor malah semakin meningkat. 
Banyak pendaulatan ini terjadi seperti dalam peristiwa tiga daerah 
di Cirebon dan lain-lain.14 Dalam hubungan dengan pemberon-
takan Madiun, persoalan akan disempitkan pada daerah-daerah di 
sekitar Solo dan Madiun yang merupakan daerah di mana peristiwa 
tersebut terjadi. 
Berlainan dengan di Yogyakarta di Surakarta timbul suatu ge-
rakan antiswapraja yaitu antipemerintah susuhunan dan mang-
kunegaran yang menyangkut juga antara lain pengambilalihan 
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pabrik-pabrik gula yang dimilik i dua sisa kerajaan Mataram ini 
serta tanah-tanah keluarga raja.15 Isyu swapraja ini dari permulaan 
meradikalisasi revolusi di Solo dan menjadikan kota tersebut 
sebagai pusat oposisi terhadap Yogyakarta di mana bermukim 
pemerintah republik. Pemerintahan republik agaknya berada di 
belakang susuhunan dan mangkunegaran, mengingat pentingnya 
dana-dana dari pabrik-pabrik gula yang terancam jatuh ke tangan 
golongan-golongan oposisi seperti Sutarto dari tentara dan Dr. 
Muwardi dari Barisan Banteng. Selain itu, politik diplomasi 
mendorong pemerintah untuk menjamin sebanyak mungkin legali-
tas dan status quo dari struktur prarevolusi.16 Berakhirnya isyu 
swapraja (1946) dengan kemenangan mutlak bagi gerakan revolusi-
oner setempat mempunyai akibat yang sangat mendalam bagi 
Republik. Karena ditempat sejauh lebih dari 60 km dari pusat 
Republik inilah terdapat pusat oposisi bersenjata dan dengan 
daerah-daerahnya yang meluas ke Timur. 
Radikalisasi revolusi ini juga meluas ke desa-desa. Di desa-desa 
timbul penggulingan kekuasaan lurah-lurah lama yang diangkat 
raja atau yang menjadi tidak populer karena tingkah lakunya 
selama zaman Jepang. Timbul suara-suara untuk menghapuskan 
tanah-tanah bengkok dan membagikannya pada petani-petani 
tanpa tanah. Rakyat menuntut penghapusan pembayaran pajak 
tanah yang sejak dahulu tidak populer. Suatu pusat lain yang 
sangat penting dari revolusi rakyat ini berada di sekitar pabrik-
pabrik, perkebunan-perkebunan dan di sekitar kompleks minyak 
di Cepu. Para buruh dan tani (laskar) menduduki pusat-pusat 
tersebut. Banyak perkebunan memang dalam keadaan parah sebab 
selama zaman Jepang dan selama masa perang ekspor dari 
perkebunan-perkebunan ini ke pasaran terhenti. Di lain pihak, 
tanah memang diperlukan untuk sawah sebab produksi beras 
makin dinaikkan. Di sana-sini terjadi pergolakan untuk mengubah 
tanah-tanah perkebunan menjadi tanah sawah dan petani-petani 
tanpa tanah menduduki perkebunan-perkebunan. Di perkebunan 
lain, seperti di Madiun, tekanan dari buruh dan petani berhasil 
menghapuskan kontrak-kontrak lama antara perkebunan dan 
rakyat petani setempat. Kontrak-kontrak baru di Madiun lebih 
menguntungkan pihak petani setempat.17 

Dari uraian di atas, bisa diketahui bahwa senjata-senjata Jepang 
tidak jatuh ke tangan Pemerintah Republik yang resmi akan tetapi 
jatuh ke tangan rakyat. TNI sendiri dan komandan-komandannya 
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berasal dari rakyat ini. Ini jelas akan menimbulkan situasi krisis 
yang dapat menjurus kepada perang saudara. 

Pimpinan Nasional 

Dengan perkembangan revolusi setempat dan dalam situasi hu-
bungan internasional, pemerintah pusat yang berarti Sukarno-
Hatta, kabinetnya dan para politisi di ibu kota Yogyakarta makin 
lama makin disudutkan ke dalam kedudukan yang sulit. Pedoman 
politik dari pusat adalah diplomasi atau perundingan dengan 
Belanda. Ini berarti tidak melakukan politik agresif terhadap 
musuh. Akibatnya integrasi TNI dan Biro Perjuangan menjadi satu 
kesatuan tertunda, baik dalam teori maupun praktek. Satu-satunya 
kemungkinan bagi konsolidasi pasukan-pasukan bersenjata dalam 
masa revolusi '45—'50 adalah politik agresi. Ini diperlukan untuk 
mendorong timbulnya koordinasi serta integrasi di antara berbagai 
kesatuan tersebut. Akan tetapi, dengan politik diplomasi tetap 
terdapat militansi. Malahan dalam kenyataannya tentara hanya 
membela diri atau harus mundur karena perjanjian-perjanjian 
dengan Belanda. Dengan sendirinya tentara yang revolusioner-
militan terpaksa tinggal diam ketika musuh berada di pucuk 
hidungnya. Mereka mudah didemoralisir dan dengan demikian 
mudah jatuh ke pertikaian-pertikaian. 

Dalam menghadapi persoalan revolusi sosial, pimpinan nasional 
juga hampir dihadapkan dengan hal-hal yang sama seperti dalam 
menghadapi persoalan militer. Politik diplomasi mendorong pe-
merintah ke arah konservatisme dan status quo masyarakat. 
Belanda dengan jelas mengatakan bahwa pengakuan kemerdeka-
an Indonesia hanya bisa diberikan bila kepentingan-kepentingan 
ekonomi Barat akan terjamin di Indonesia. Dalam hal ini para 
pemimpin Indonesia harus pertama-pertama menunjukkan bahwa 
mereka mampu dan mau menjamin status quo dan kepentingan-
kepentingan seperti. jaminan bagi kelanjutan susuhunan dan 
mangkunegaran serta aparatur yang teratur. Singkatnya, peristiwa-
peristiwa pendaulatan dapat menjauhkannya dari meja perunding-
an. Bila pimpinan nasional tidak dapat menjamin kepentingan 
struktur dan stabilitas masyarakat sendiri maka sulit diharapkan 
bahwa kepentingan asing dapat dijamin. Lagi pula revolusi itu 
sendiri bersifat antikolonial dan antikekuasaan asing. Ini me-
nyebabkan para pemimpin nasional yang pada permulaan mung-
kin tidak menentang perubahan-perubahan sosial dan pemba-
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ruan struktur Indonesia pada akhirnya mempertahankan sta-
tus quo juga. Dengan sendirinya, politik diplomasi dengan 
Belanda dapat dengan mudah menimbulkan konflik baik dengan 
pasukan bersenjata maupun dengan kekuatan-kekuatan revolusi 
sosial. Keadaan seperti ini juga dipakai oleh golongan oposisi 
dalam pemerintahan sehingga membawa akibat jatuh bangun-
nya kabinet-kabinet di sekitar persoalan ini. 
Sebenarnya semua politisi dan partai-partai politik di ibu kota 
menyadari pentingnya diplomasi. Namun, isyu perjuangan dan 
diplomasi ini dipakai oleh partai-partai, terlepas dari partai mana, 
sebagai alat oposisi kalau mereka berada di luar pemerintahan. 
Sedangkan kalau mereka berada dalam pemerintahan, senjata 
diplomasi dijadikan pedomannya. Jelas isyu perjuangan dan 
diplomasi ini hanya digunakan untuk masuk atau menjatuhkan 
kabinet-kabinet. Masjumi dan PNI, umpamanya, menentang per-
setujuan Linggajati (Maret '47 dan berhasil menjatuhkan Kabinet 
Sjahrir dengan dalih bahwa perdana menteri ini kurang tegas 
terhadap Belanda. Taktik yang sama dipakai oleh oposisi Masjumi 
terhadap kabinet Amir Sjarifudin yang menandatangani Perjanjian 
Renville (Januari 1948). Akan tetapi, PNI dan Masjumi ini jugalah 
yang menyokong Kabinet Hatta di mana partai-partai ini duduk 
dan menjadi organ yang melaksanakan perjanjian Renville. Amir 
Sjarifudin yang menandatangani Renville dan yang pertama-tama 
mempunyai konsepsi rasionalisasi tentara kemudian mengadakan 
oposisi terhadap Kabinet Hatta. Orang mengatakan bahwa satu-
satunya politikus yang secara konsekuen menentang diplomasi 
dan menganjurkan perjuangan, adalah Tan Malaka yang berprinsip 
pada: pengakuan dahulu dari Belanda terhadap kemerdekaan 
yang telah diproklamasikan, baru perundingan. Akan tetapi, harus 
diingat bahwa Tan Malaka sendiri tidak pernah memegang tampuk 
pimpinan pemerintahan dan selalu berada dalam oposisi. 8 

Bagaimanapun juga, masalah diplomasi dan perjuangan yang 
nampaknya merupakan permainan antara para politisi, lambat laun 
mendesak penyelesaian-penyelesaian revolusi yang sedang ber-
kobar. Pada tahun 1948, baik keadaan nasional di Jawa maupun 
internasional telah mendesak diadakannya suatu penyelesaian 
konflik Indonesia-Belanda. Setelah Perjanjian Renville (Januari 
1948), keadaan di daerah Republik semakin genting. Dan karena 
kesukaran-kesukaran ekonomis, kemungkinan penundaan penye-
lesaian dapat menyebabkan bubarnya republik ini. Daerah-daerah 
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Republik tidak mempunyai pelabuhan kecuali di Pantai Selatan 
yang tidak banyak gunanya. Selain itu, daerah tersebut sebagian 
besar merupakan daerah minus. Kesukaran-kesukaran ini semakin 
bertambah dengan masuknya para pengungsi daerah yang diduduki 
Belanda yang berjumlah kira-kira 1 juta. Akibatnya terjadilah 
inflasi yang membubung. Korupsi semakin meluas dan rebutan 
terhadap persediaan semakin meningkat.19 Keadaan ekonomis 
yang jelek ini mengakibatkan perpecahan politik dan sosial. 
Situasinya menjadi makin tegang. 
Bila keadaan nasional Republik mendesak adanya penyelesaian 
konflik Indonesia-Belanda sama halnya dengan situasi inter-
nasional. Perang dingin antara Blok Barat dan Soviet sedang 
memuncak dan keadaan di Eropa sangat genting. Amerika Serikat 
tidak menghendaki Belanda memakai bantuan ekonomi dan 
militernya untuk mempertahankan koloni di Asia Tenggara semen-
tara kekuatan Belanda masih diperlukan di Eropa. Jadi, dari 
Amerika sendiri timbul desakan-desakan untuk menyelesaikan 
pertikaian Indonesia-Belanda. Tugas menyelesaikan pertikaian ini 
jatuh pada Kabinet Presidensial Hatta yang dibentuk pada per-
mulaan 1948 setelah Kabinet A mir Sjarifudin mengundurkan diri. 
Kabinet ini didukung oleh Masjumi (menurut kalangan oposisi 
kabinet ini adalah kabinet Masjumi), PNI dan PSI (pecahan dari 
Partai Sosialis Amir). Hatta mengharap agar tugas penyelesaian 
revolusi nasional jangan dikaburkan dengan revolusi sosial. Sebab 
revolusi sosial menghalangi revolusi nasional dan hanya mengacau-
kannya saja. Bila perlu, kata Hatta, ia akan memakai tangan besi 
untuk menyelesaikan kekacauan. Hatta sadar bahwa pelaksanaan 
Perjanjian Renville dan jalan diplomasi yang ditempuh akan dapat 
menghadapkan Pemerintah dengan gejolak revolusi setempat yang 
sedang berjalan atau dengan struktur kekuasaan setempat. Sebab, 
menurut Perjanjian Renville, Republik akan menjadi negara bagian 
dari suatu Republik Indonesia Serikat (federasi) dengan tentara 
federal. Untuk yang terakhir ini diperlukan pemerintahan pusat 
republik yang kuat dan tentara pusat, yang tidak terdiri dari 
pasukan-pasukan otonom, serta memiliki staf yang berasal dari 
perwira-perwira yang berpendidikan dan berpengalaman. 
Untuk melaksanakan politik yang terakhir inuah, Hatta mengu-
mumkan rencana untuk melancarkan rasionalisasi tentara. Penga-
laman militer dan pendidikan akan menggantikan nilai-nilai ke-
beranian dan elan revolusioner. Rencana rasionalisasi dan reorgani-
sasi tentara atau hal ini akan merugikan banyak komandan dan 
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perwira di daerah Jawa Tengah (Solo) dan Timur (Madiun-Kediri). 
Dan perwira-perwira yang mempunyai latar belakang KNIL dan 
dari status sosial yang lebih tinggi akan diangkat menduduki 
posisi-posisi penting dan berpengaruh. Sejak permulaan revolusi, 
pemerintah cenderung mempercayakan kedudukan-kedudukan mi-
liter pada perwira-perwira eks-KNIL ini yang dari semula menyo-
kong revolusi. Kebanyakan perwira semacam itu berkedudukan di 
Divisi Siliwangi dari Jawa Barat. 2° Selain itu, tentara Siliwangi 
mempunyai perlengkapan yang baik dan secara politik lebih netral, 
artinya tidak terpecah belah. Di samping mereka itu berada dekat 
dengan musuh dan jauh dari pusat Yogyakarta. Sebagai hasil 
perundingan Renville tentara Siliwangi ditarik kembali dari kan-
tong-kantong di Jawa Barat dan masuk ke Jawa Tengah dan Timur 
dan akhirnya menjadi "tangan" Pemerintah Republik.21 

Solo 
Oposisi terhadap Kabinet Presidensial Hatta ini datang dari 
golongan Partai Sosialis Amir Sjarifudin, PKI dan golongan-golong-
an kiri lainnya, yang menamakan dirinya Sayap Kiri , kemudian 
FDR (Front Demokrasi Rakyat) yang akhirnya berfusi menjadi 
PKL Mereka menuntut kedudukan-kedudukan penting dalam 
kabinet antara lain Kementerian Pertahanan. Oposisi terhadap 
Kabinet Hatta bersifat oposisi dari arus Marxis (kiri ) yang paling 
utama di Indonesia. Sebenarnya, baru pertama kalinya dalam 
sejarah Republik Indonesia golongan Marxis-kiri ini berada dalam 
oposisi. Bagi pemerintah, dengan adanya PESINDO, oposisi ini 
semakin berbahaya. Sebagai perdana menteri (Juli '47 Januari '48) 
dan menteri pertahanan(Oktober '46—'48) Amir telah menempat-
kan perwira-perwira Pesindo dalam kedudukan-kedudukan militer 
yang penting. Kabinet Amir menyalurkan sebagian besar anggaran 
belanja pertahanan pada apa yang disebut TNI — masyarakat 
Pesindo dan organisasi para-militer lainnya dari partai dan masya-
rakat).22 Rencana rasionalisasi militer Amir berdasarkan konsepsi 
bahwa inti tentara seharusnya TNI—masyarakat dengan Pesindo 
dalam kedudukan kuat dan TNI resmi meleburkan diri ke 
dalamnya. Para perwira ini dianggap sebagai semacam komisaris 
politik tentara yang akan diindoktrinasi lebih jauh dengan doktrin-
doktrin revolusi sehingga mereka menjadi perwira-perwira populis. 
Konsepsi Amir jelas dipinjam dari tentara Rusia dan berbeda 
dengan konsep rasionalisasi Hatta. 
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Kekuatan bersenjata FDR berpusat di Solo. Daerah ini secara 
tradisional memang mempunyai pola kebudayaan yang berlainan 
dengan Yogya. Dan pola ini mungkin juga merupakan faktor yang 
mendorong oposisinya terhadap pusat. Di Solo, sejak semula, 
pasukan-pasukan mempunyai kedudukan otonom yang kuat dan 
bersifat kiri . Usaha Pemerintah Republik dalam tahun 1946 untuk 
mengangkat Gusti Kanjeng Pangeran Purbonegoro dari keluarga 
susuhunan dan seorang perwira eks-KNIL yang berpengalaman 
digagalkan oleh pasukan-pasukan setempat yang memilih Jenderal 
Mayor Sutarto sebagai komandan mereka.23 Sutarto dianggap 
sebagai perwira populis. Banyak senjata Jepang jatuh ke tangan 
pasukan TKR yang berwujud gerakan revolusioner sosial dan 
nasional. TKR—Solo (disebut : Senopati) di bawah Sutarto sangat 
antifeodal dan memungkinkan kemenangan-kemenangan gerakan 
antiswapraja. Sikap pasukan Senopati di pihak gerakan antiswa-
praja membina hubungan erat dengan gerakan-gerakan masyarakat, 
pemuda, Pesindo, yang berpusat di Solo dan sejumlah besar 
laskar-laskar yang berada di sekitar Solo. Dukungan lain bagi 
Senopati datang dari Tentara Laut Republik Indonesia (TLRI) 
yang mengungsi ke daerah subur ini sebagai akibat aksi-militer 
pertama Belanda. Menurut rencana rasionalisasi Hatta, yang 
disusun A.H. Nasution, pasukan Senopati ini akan dikenakan 
perubahan-perubahan. Terutama komandannya yang populer, 
Sutarto, akan digeser. Lebih daripada ini, rencana rasionalisasi 
mengancam eksistensi laskar-laskar dan TLRI. Hilangnya laskar 
akan menghancurkan hubungan erat antara divisi Senopati sendiri 
dengan unsur-unsur revolusioner masyarakat. Dan hal itu tidak saja 
memperlemah kedudukan laskar di masyarakat Solo tetapi juga 
akan menempatkannya langsung di bawah pengawasan pemerintah 
pusat di Yogya.24 Laskar-laskar ini kemudian menekan pasukan 
Senopati untuk menolak rencana rasionalisasi. Penolakan terhadap 
rencana rasionalisasi ini oleh para laskar dan pasukan Senopati 
semakin diperkuat oleh kehadiran tokoh-tokoh FDR di Solo. 
Dalam bulan Mei 1948, suatu demonstrasi militer untuk menen-
tang rencana rasionalisasi dan reorganisasi tentara diadakan oleh 
para laskar dan pasukan Senopati di alun-alun Solo. Demonstrasi 
serupa juga diadakan di Blitar dan daerah-daerah lain di Jawa 
Timur. 25 Kekuatan-kekuatan militer di Solo sendiri lalu ber-
gabung dalam bulan Juni 1948 menjadi Pertempuran Panembahan 
Senopati (PPS). Biarpun kekuatan PPS kelihatan besar, namun 
kedudukan sebenarnya telah menjadi lemah berhubung diperkuat-
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nya pemerintah pusat. Kemudian dalam tahun 1948, Solo menjadi 
orbit dari pusat Republik. Yang menjadi sebabnya adalah bahwa 
Republik telah menjadi kecil setelah perjanjian Renville sehingga 
kondisi dan situasi Solo bisa dan harus mendapat perhatian khusus 
pemerintah pusat yang sekarang ini juga memiliki pasukan 
Siliwangi. 

Ketegangan antara pusat dan Solo ini terwujud dalam banyak 
insiden perang saudara: demonstrasi PPS dalam bulan Mei menen-
tang rasionalisasi. Tanggal 2 Juli, Sutarto dibunuh di depan 
rumahnya oleh anasir-anasir tak dikenal. Achmadi sebagai ko-
mandan kota Solo yang baru, yang berasal dari Tentara Pelajar, 
menyatakan bahwa pemerintah akan memakai tangan besi ter-
hadap penentang rasionalisasi. Bagi pihak kiri ucapan ini merupa-
kan bukti bahwa pemerintahlah yang membunuh Sutarto.Maka 
terjadilah pemogokan buruh dan tani di sekitar pabrik goni/kapas 
di Delanggu. Karena sangat penting, peristiwa tersebut akan 
dijelaskan lebih lanjut.26 

Dalam bulan Juni 1948 karena kesulitan ekonomi, upah yang 
rendah, inflasi dan kekurangan barang, 500 buruh perkebunan 
kapas Delanggu berdemonstrasi di Solo menghadapi pimpinan 
pabrik/perkebunan pemerintah. Mereka menuntut perbaikan 
nasib. Pemogokan-pemogokan bertahap terjadi di pabrik kapas 
tersebut sebagai jawaban terhadap penolakan pemerintah untuk 
menyetujui tuntutannya. Peristiwa ini meluas menjadi pemogokan 
17000 buruh dan tani.27 Terjadilah bentrokan dengan tentara, 
yang dalam hal ini adalah tentara Siliwangi. Pemerintah terpaksa 
membela diri dalam parlemen bahwa pemerintah tidak anti-buruh 
dan tani. Namun, Menteri Kemakmuran Sjafruddin Prawiranegara 
(Masjumi) memerintahkan kesatuan-kesatuan tentara Siliwangi men-
jaga pabrik-pabrik gula dan perkebunan-perkebunan untuk men-
cegah pencurian dan menjaga tata-tertib. Siliwangi yang hijrah dari 
kantong-kantong Jawa Barat makin tidak populer di daerah Jawa 
karena dianggap saingan hebat untuk memperoleh fasilitas-fasilitas 
dan bahan-bahan makanan yang serba kurang di daerah Republik 
yang sempit dan minus itu. Soal sukuisme lalu lebih mempertegang 
hubungan-hubungan antara Siliwangi dan pasukan Jawa Tengah. 
Namun, ketegangan ini mencapai krisis ketika terjadi penculikan-
penculikan. Dalam bulan September beberapa perwira TLRI 
diculik. Kemudian terjadi tembak-menembak yang menyebabkan 
beberapa orang tewas di berbagai pihak. Usaha perundingan 
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perdamaian antara kesatuan bersenjata di Solo dan Siliwangi 
gagal. 
Gatot Subroto dari CPM diangkat menjadi gubernur militer di 
Surakarta dengan kekuasaan SOB (Staat van Oorlog en Belgi, 
'negara dalam keadaan darurat perang'). Di samping sebagai tentara 
Siliwangi, Gatot Subroto merupakan juga tangan pemerintah yang 
kuat. Lalu terjadi penculikan dan pembunuhan terhadap Dr. 
Muwardi dari Barisan Banteng yaitu laskar bersenjata dari GRR: 
Gerakan Revolusioner Rakyat—Tan Malaka. Sebenarnya program-
program GRR tidak bertentangan dengan program FDR—-Amir. 
Kedua-duanya sama-sama menentang Hatta dengan politik diplo-
masinya. Akan tetapi, kebencian di antara kedua golongan kiri , 
yaitu Tan Malaka versus Amir, jauh lebih besar. Akibatnya GRR 
menyokong Hatta dan Siliwangi. Penculikan dan pembunuhan Dr. 
Muwardi menjadi saluran untuk menghantam sayap kiri/FDR. 
Pusat Pesindo diserang oleh Barisan Banteng dan Siliwangi. 
Dokumen-dokumen yang merugikan Pesindo ditemukan seperti 
bendera Belanda dan lain-lain. Pasukan-pasukan baik dari TLRI 
dan PPS yang ingin merebut markas Pesindo dikalahkan oleh 
Siliwangi yang lebih kuat. Singkatnya, konflik-konflik militer 
dalam bulan September di Solo berakhir dengan kemenangan 
mutlak bagi pemerintah pusat dan kota Solo berhasil dikuasai 
olehnya. Kemenangan di kota ini meluap ke beberapa daerah 
pedesaan di sekitar Solo. STTI (Sarekat Tani Islam Indonesia) 
yang telah memegang peranan aktif menyokong pemerintah dalam 
menghadapi pemogokan-pemogokan dengan menduduki kebun-
kebun kapas, sekarang menyerang kedudukan SOBSI dan Sarbupri 
dari desa-desa di sekitar Solo (sarekat-sarekat buruh, kiri ) dan 
bertempur dengan laskar Lembaga Buruh-Tani (LBT). Peranan 
STII dan Masjumi semakin diperluas dalam peristiwa-peristiwa di 
Madiun. Karena dukungan Islam, pemerintah mendapat dukungan 
sebagian masyarakat. ^ 

Peristiwa-peristiwa di atas memang sangat mengancam pemerin-
tah dan membahayakan revolusi nasional sebab setiap waktu 
Belanda dapat memasuki wilayah republik dan pimpinan gerilya 
akan dengan mudah jatuh ke tangan golongan-golongan kiri . Sejak 
Mei 1948, perkembangan golongan FDR berubah dengan pesat. 
Dalam bulan Mei 1948, Musso datang dari Moskow tempat di 
mana dia berada sejak sebelum Perang Dunia II . Musso yang tidak 
banyak mengetahui keadaan di Indonesia membawa penjelasan-
penjelasan baru dari kubu sosialis dunia yang pada waktu itu 
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sedang berada dalam pergulatan perang dingin hebat dengan dunia 
Barat. Sifat dan sikap doktriner Musso yang sangat ketat ini 
memberikan angin segar bagi golongan kiri di Indonesia yang pada 
waktu itu sangat kacau baik dalam konsepsi, doktrin dan politik. 
PKI, yang dibentuk permulaan revolusi, terpecah belah oleh 
perebutan pimpinan di antara para tokohnya. Perpecahan ini 
terjadi antara tokoh-tokoh PKI yang berada di Indonesia selama 
perang dunia dan mereka yang baru datang dari Nederland. PKI, 
seperti golongan kiri lainnya lalu terjebak dalam politik sehari-hari, 
dalam persoalan revolusi, dalam memperhitungkan situasi dan 
kondisi Indonesia dan lain sebagainya. Musso mengadakan koreksi-
koreksi terhadap perpecahan ini. Ia mencela Amir yang menyerah-
kan pemerintahan begitu saja di bulan Februari 1948. Dalam 
suasana yang dari hari ke hari semakin menjurus ke perang 
saudara, Amir dan PKI sebenarnya memiliki legalitas apabila Amir 
tetap memegang pucuk pimpinan pemerintah. Musso lalu meng-
anggap bahwa Amir dan tokoh-tokoh PKI ilegal lainnya belum 
menunjukkan diri mereka sebagai anggota PKI yang sesungguhnya. 
Sikap Musso ini agaknya yang kemudian menyebabkan Amir 
secara terbuka mengatakan bahwa ia adalah anggota PKI sejak 
lama. Karena kepandaian berpidato dan sifat doktrinernya yang 
karismatik bagi PKI yang sedang kacau, Musso mendapatkan 
simpati luas. Dalam waktu dua minggu setibanya di Yogya, Musso 
merebut pimpinan dengan mengajukan program "jalan baru". 
LBT, PS dan Pesindo menggabungkan diri ke dalam PKI sedangkan 
BTI dan SOBSI menyokong "jalan baru". Program ini bertujuan 
untuk membentuk satu partai proletar yang kuat yang memimpin 
suatu Front Nasional. Kepadanya akan diserahkan pemerintah 
revolusi. 

Kalau dalam pemogokan Delanggu, FDR agak hati-hati memberi-
kan bantuannya maka sejak "jalan baru"-nya Musso, PKI secara 
terbuka menyokong pemogokan-pemogokan dan melakukan ha-
sutan. Demikianlah terjadi, dalam bulan Agustus 1948, pemogok-
an buruh minyak Cepu, dan pemogokan pegawai-pegawai kota-
praja Madiun. Timbullah konflik-konflik dengan militer (Siliwangi) 
yang menangkap tokoh-tokoh pemogokan. Namun pihak yang 
paling diperhatikan PKI—Musso ini adalah kaum tani. 
Musso menekankan keharusan land reform yang berkisar pada 
demokratisasi pamong desa dan yang juga berarti penghapusan 
tanah—bengkok. Terjadilah peristiwa dalam hubungan dengan 
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land-reform, 29 yang dipelopori oleh BTI. Masjumi dan STTI-nya 
menentang aksi para petani kiri ini. Demikianlah keadaan pada 
September 1948. 

Madiun 
Sejak dahulu daerah Madiun merupakan daerah pembuangan 
pangeran-pangeran yang tidak setia kepada raja dan pemberontak-
pemberontak lain.30 Pada waktu revolusi sesudah Renville, kota 
Madiun yang berpendudukan 200.000 merupakan kota ketiga 
Republik. Letaknya sangat strategis karena berada di persimpangan 
jalan kereta api. Sejak pecahnya revolusi, kehidupan politik di 
Karesidenan Madiun dikuasai oleh sayap kiri yang terdiri dari 
Sarekat Rakyat (SR), generasi tua dan Pesindo. Golongan kiri 
memimpin aksi masyarakat terhadap pamong prajaj dan priyayi 
yang terlalu erat hubungannya dengan Jepang. Dalam tahun 1949, 
umpamanya, PS berhasil memperbaharui kontrak-kontrak per-
kebunan yang menguntungkan para petani. Di daerah Madiun yang 
agak minus dalam produksi beras, timbullah tekanan keras dari 
petani-petani tanpa tanah dan pihak lain untuk mengubah berbagai 
perkebunan menjadi tanah sawah. Aksi ini juga dipimpin golongan 
kiri . Pada tahun 1948, sokongan terhadap FDR —PKI datang dari 
petani-petani di sekitar perkebunan, buruh-buruh perkebunan dan 
pabrik-pabrik gula, buruh-buruh kereta api dan sarekat pegawai 
(buruh pamong praja.31 Selain itu secara samar-samar datang 
dukungan terhadap golongan kiri dari penduduk abangan di 
karesidenan ini. Namun, dalam tahun 1948, golongan kiri sadar 
bahwa pengaruh politis mereka tidak begitu stabil karena disaingi 
oleh Masjumi yang mempergiat aktivitas-aktivitasnya di tahun 
1946. Dukungan terhadap Masjumi datang dari pesantren-pesan-
tren dan perdikan-perdikan desa.32 Dalam tahun 1947, PNI juga 
berkembang dengan agak pesat di daerah Madiun dengan kongres-
kongres Pemuda Demokrat Indonesia (PDI) di Ponorogo. Selain 
itu sebagian dari SR memisahkan diri untuk bergabung dengan 
golongan komunis Tan Malaka. Dalam bulan September 1948, 
kekuatan-kekuatan kiri dan yang pro-pemerintah kira-kira sama 
jumlahnya. 33 Akan tetapi, bila ditinjau dari sudut persenjataan, 
Pesindo adalah laskar yang paling kuat. Selain itu, hubungan-
hubungan antara golongan kiri dan polisi berlangsung baik. Lagi 
pula masih ada TLRI. Namun, di pihak lain hubungan Pesindo 
dengan TNI setempat jelek atau tidak ada, mengingat perwira-
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perwira TNI Madiun banyak yang berasal dari golongan sosial 
atas. 
Karena itu, politik rasionalisasi Hatta seperti di Solo akan sangat 
merugikan golongan kiri ini. Pesindo terpaksa bertindak sendiri, 
artinya memprotesnya sendiri. Ini berlainan lagi daripada di Solo 
di mana Pesindo dapat bertedeng pada pasukan Senopati. Dalam 
keadaan demikian, terbetiklah berita mengenai kekalahan FDR 
PKI di Solo, pusat kekuatan golongan kiri . Malah datang pula 
berita tentang konflik-konflik bersenjata yang juga terjadi di 
Kediri (13 September) di mana TLRI menderita kekalahan. 
Sampai pula berita lain bahwa di Blitar, Pesindo dibersihkan oleh 
TNI. Peristiwa-peristiwa ini sangat menggelisahkan Pesindo di 
Madiun, khususnya setelah kemenangan di Solo, pemerintah pusat 
rupanya siap meneruskan operasi-operasinya terhadap Pesindo dan 
pasukan-pasukan yang kesetiaannya diragukan. Ini berarti bahwa 
pasukan pemerintah tidak lama lagi akan bergerak menuju Madiun. 
Pasukan Siliwangi yang berada di Madiun menangkap para 
pemimpin pekerja yang mogok di pamong praja.34 

Dalam keadaan genting ini, pasukan Pesindo yang berada di Kediri 
berangkat ke Madiun untuk memperkuat Pesindo di sana guna 
menghadapi pasukan pemerintah. 
Dengan demikian, Madiun menjadi pusat Pesindo. Pesindo di 
Madiun dihadapkan pada dua pilihan: menunggu pasukan pemerin-
tah dan dilucuti senjatanya atau bertindak dan mengambil alih 
kekuasaan di Madiun yang berarti menetralisir TNI setempat. 
Akhirnya, jalan kedua ini yang dipilih Pesindo. Mereka berharap 
dengan membuka kartu dan melancarkan kudeta terhadap Madiun, 
Republik akan menunda aksinya karena ragu-ragu menghadapi 
perang saudara terbuka. Yang menjadi masalah sebenarnya adalah 
soal waktu dan perundingan dengan Hatta. Usul dikirimkan ke 
Yogya dengan tuntutan memasukkan menteri-menteri PKI dalam 
kabinet. Pesindo ternyata salah perhitungan. Hatta dan Sukarno 
justru menyelesaikan peristiwa di Madiun dengan sebuah pidato 
"pili h antara Sukarno-Hatta atau PKI-Musso". Menurut seorang 
sejarawan Inggeris, David Charles Anderson, keputusan mengam 
bil alih kekuasaan di Madiun ini diambil oleh Pesindo setempat 
dan pimpinan oposisi nasional seperti Amir, Musso dan lain-lain 
dianggap merugikan kedudukan internasional Republik. Namun, 
perhitungan terakhir untuk memukul golongan kiri adalah karena 
Republik secara militer lebih kuat dari golongan kiri . Sebelum 
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pimpinan FDR—PKI dapat menentukan sikapnya terdengarlah 
pidato Sukarno yang menyatakan Kup Madiun sebagai pemberon-
takan.35 Dua hal yang dapat dilakukan Amir dan Musso; pertama 
adalah mengecam Kudeta Madiun dan kemudian melihat proses 
penghancuran mesin politik militer mereka, kedua: mencoba 
bertalian terhadap serangan pemerintah pusat meskipun kekuatan 
bersenjata mereka lemah dibandingkan dengan pemerintah, dan 
berharap dapat bertahan cukup lama untuk menghasilkan perun-
dingan? Akhirnya, orang Madiun sendiri rupanya agak heran 
mendengar dari Radio Yogya bahwa mereka adalah pemberontak. 
Bagi mereka Kup Madiun tidak lain daripada aksi pendaulatan 
yang selama ini sering terjadi. Kesalahan psikologis dan politis 
terbesar dibuat oleh Musso ketika, berpidato di Radio Madiun, ia 
menjawab pidato Sukarno pada tingkat yang sama, yaitu secara 
nasional. Retorik Musso adalah: pilih Musso! Dan itu diucapkan 
dalam perkembangan revolusi di mana kepemimpinan nasional 
Sukarno—Hatta justru semakin kukuh tertanam, sedangkan Musso 
hanyalah orang baru bagi Indonesia. 

Kesimpulan 
Peristiwa Madiun yang sebenarnya merupakan suatu pendaulatan 
lokal mengungkapkan masalah hakiki tentang Revolusi Indonesia. 
Perlawanan bersenjata FDR PKI tidak berlangsung lama. Seandai-
nya yang terjadi sebaliknya maka mungkin sekali akan muncul 
penentangan terang-terangan antara konsepsi rasionalisasi Amir 
dan konsepsi rasionalisasi Hatta. Amir menghendaki tentara 
revolusioner yang berpandangan politik. Hatta menghendaki tenta-
ra profesional yang dibantu milisi sedangkan politik diserahkan 
pada negara. Jalan diplomasi, khususnya sejak Renville, mungkin 
tidak memberikan banyak pilihan bagi Republik kecuali konsesi 
rasionalisasi Hatta menyetujui tuntutan PKI untuk memasukkan 
menteri-menteri kiri . Akan tetapi, pelaksanaan politik rasionalisasi 
memukul tradisi revolusi Indonesia sendiri; pasukan-pasukan mem-
punyai tanggung jawab politik dalam arti yang lain dari Amir yaitu 
bahwa tentara bukan sekadar serdadu tetapi pejuang. 
Dalam ilmu politik, biasanya orang membuat perbedaan antara 
revolusi nasional dan sosial. Yang satu bersifat pengguling-
an/pengusiran kekuasaan asing dan yang lain mengandung per-
ubahan-perubahan sosial atau kelas dan menumbuhkan hubungan-
hubungan kelas lain di dalam masyarakat baru. Contoh klasik dari 
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revolusi nasional adalah Revolusi Indonesia, Amerika Serikat 
(1776) dan lain-lain. Contoh revolusi sosial adalah Prancis (1789), 
Rusia, Cina, Vietnam, Kamboja dan lain-lain. Tragisnya adalah 
bahwa Sukarno, Hatta dan tokoh-tokoh revolusi Indonesia bahkan 
para partisipan revolusi bercita-cita lebih daripada suatu revolusi 
nasional. Namun jalan yang ditempuh dan arus sejarah menyebab-
kan mereka gagal mencapai cita-cita ini. Di pihak lain, mungkin mu-
dah bagi kita sekarang untuk mencela tokoh-tokoh revolusi atau 
mengecamnya. Akan tetapi, revolusi sosial yang dicapai Vietnam, 
dan Kamboja menyebabkan berlangsungnya peperangan selama 30 
tahun. Tonase bom yang dijatuhkan di atasnya lebih banyak 
daripada seluruh tonase bom yang dijatuhkan selama Perang Dunia 
II . Dengan jalan diplomasi, para pemimpin Indonesia dapat 
mencapai kemerdekaan negara ini dalam waktu hanya 5 tahun. 
Suatu jasa yang patut mendapat catatan sejarah! 
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VIII . PROSES KESENIAN INDONESIA 
DARI MASA KE MASA. 

Pendahuluan 

Untuk mempermudah tugas ini dan sesuai dengan bidang keahlian 
saya, yaitu sejarah sosial ekonomi, pembahasan tentang sejarah 
kesenian Indonesia dari Masa ke Masa ini akan dilihat dari dua 
pokok soal atau dari dua sudut pandang. Pertama, menyangkut 
pengaruh berbagai faktor terhadap gejala seni, terutama faktor-
faktor pemikiran, negara, struktur masyarakat dan pengaruh 
asing. Kedua, menyangkut pembahasan tentang seniman modern 
dan lingkungannya. Dengan kata lain, dilihat dari pengaruh 
faktor-faktor di atas, pembahasan ini tidak akan menekankan hasil 
seni sebagai kreasi pribadi, melainkan sebagai hasil dari interaksi 
dan saling pengaruh antara seniman dengan lingkungannya baik itu 
negara, kepercayaan bersama, struktur masyarakat ataupun peru-
bahan zaman. Dengan demikian seniman di sini bukanlah sebagai 
kreator pribadi, melainkan sebagai tawanan lingkungannya. 

Corak Seni Tradisional 

Salah satu peninggalan yang paling kuno dari kesenian Indonesia 
adalah lukisan-lukisan di dinding gua-gua yang terdapat di Irian 
Jaya, Sulawesi, Kepulauan Kei, Kalimantan dan Seram. Lukisan-
lukisan ini menunjukkan tangan, telapak tangan, garis-garis ma-
nusia dengan kemaluan yang bukan main panjangnya dan 
beberapa binatang seperti ikan, cicak, kura-kura, kerbau, burung 
ataupun kapal-kapal. Apakah yang mendorong orang-orang di 
zaman tersebut untuk melukis hal-hal semacam itu? Lukisan-lukis-
an dengan garis linier dari orang-orang dengan kemaluan yang 
panjang, diduga berkisar pada mitos-mitos kesuburan dan sumber 
hidup — yang satu sama lain dianggap tidak demikian berbeda. 
Sedang ikan dalam lukisan-lukisan ini mencerminkan keadaan 
masyarakat-masyarakat tersebut sebagai masyarakat nelayan yang 
hidup dari hasil laut. Sama halnya tokek atau cicak besar yang 
dianggap sebagai nenek moyang ikan dalam mitos-mitos kuno. 
Karena itulah gambar-gambar orang yang diberi bentuk cicak atau 
tokek sangat penting. Di Jawa, hingga kini, suara tokek masih 
dihitung atau dilihat sebagai tanda-tanda sesuatu. Bahkan sampai 
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kini, dalam kesenian rakyat, kita melihat hasil-hasil tersebut dalam 
bentuk cicak atau tokek kuningan. 
Mengenai burung, kiranya tidak perlu dijelaskan lagi. Beberapa 
burung, misalnya, melukiskan kekuatan magis tertentu. Seperti 
garuda yang diungkapkan dalam mitos-mitos kuno dan juga 
diperkuat oleh pengaruh kebudayaan Hindu. Garuda, sejak dahulu 
sampai sekarang, masih tetap merupakan simbol baik untuk 
lambang negara maupun seperti yang terlukis dalam batik-batik 
rakyat. 
Sering simbol-simbol magis kuno ini masih terungkap pada 
kesenian rakyat hingga kini, seperti yang berkenaan dengan tokek 
misalnya. Bentuk kapal yang dalam mitos-mitos sering dikatakan 
sebagai yang mengantarkan arwah manusia yang mati ke sorga atau 
dunia sesudah mati, sering menjadi bentuk makam-makam, atap 
rumah, obyek dalam tenunan-tenunan — khususnya di daerah-
daerah di mana mitos ini kuat. Pada masyarakat-masyarakat di 
mana lembaga negara atau raja tidak demikian kuat seperti, 
umpamanya, di berbagai bagian daerah Tapanuli, pulau-pulau 
bagian Timur Indonesia seperti Sumba, Sumbawa, Roti dan 
lain-lain, Kalimantan ataupun pada kesenian rakyat Jawa, obyek-
obyek seperti kapal, burung, tokek dan sebagainya masih merupa-
kan aspek kesenian yang kuat. 

Telapak tangan sebagai obyek lukisan dinding gua, mungkin 
merupakan lukisan yang pertama kali dibuat ketika manusia 
mencoba menggambarkan sesuatu dengan warna tangannya. War-
na-warna tersebut adalah seperti merah dari darah binatang (babi 
atau kerbau), hitam dan putih, kemudian hijau dari hasil-hasil atau 
daun pohon. Dengan mencelupkan tangannya ke dalam warna-
warna dan mencapkannya atas dinding maka lukisan pertama 
manusia lahir. Namun, kemudian tangan ini mendapat sifat magis 
tertentu. Karena itu, tangan atau lebih tepat lagi telapak tangan, 
tetap menjadi obyek penting dalam kesenian Indonesia. Lukisan-
lukisan telapak tangan di gua-gua yang oleh sejarawan seni 
Indonesia, Claire Holt, diperbandingkan dengan tangan-tangan 
dalam tari Kecak ataupun dalam tari Barong dewasa ini, masih 
merupakan sesuatu yang penting, sehingga barong dan telapak 
tangannya sering digambarkan bersama-sama. Di kebun Istana 
Bogor di zaman Presiden Sukarno, umpamanya, juga terdapat 
patung telapak tangan yang disebut Hand of God. Ini tentunya 
tidak berarti bahwa pemikiran zaman kini yang memakai simbolis-
me tangan untuk menunjukkan sesuatu yang magis itu sama 
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dengan pemikiran manusia dahulu yang hidup di gua-gua. Kedua-
duanya memang memakai simbul yang sama, tetapi untuk meng-
ungkapkan hal yang berbeda. 
Kalau pada gua-gua prasejarah, telapak tangan merupakan yang 
paling banyak tampak, sedangkan telapak kaki hanya beberapa, 
maka pada zaman Hindu dengan masuknya pengaruh India gambar 
telapak kaki lebih banyak nampak. Ini menunjukkan bahwa 
telapak kakilah yang menjadi simbol magis, khususnya telapak 
kaki raja-raja. Telapak kaki pada batu yang terdapat pada prasasti 
Batu Tulis dekat Bogor, misalnya, dianggap sebagai telapak kaki 
raja Purnawarman dari Taruma Negara. 

Pengaruh Hindu & Transformasi Bentuk 
Prasasti Batu Tulis merupakan peninggalan yang paling kuno di 
Jawa dari pengaruh Hinduisasi atau yang juga sering disebut 
Sanskritisasi. Pengaruh kebudayaan dari luar ini, menurut teori-
teori terbaru, tidak datang melalui kolonialisme atau ekspansi 
politik raja-raja India ke Asia Tenggara atau melalui rute per-
dagangan akan tetapi dibawa oleh golongan Brahmana. Golongan 
Brahmana ini dapat pula terdiri dari orang-orang Indonesia sendiri 
atau penduduk pribumi yang belajar di India atau orang-orang 
Brahmana India yang berfungsi di Indonesia sebagai — menurut 
istilah sekarang —: konsultan asing. Para Barahmana ini berfungsi 
sebagai pengabsah kerajaan, dalam ritus-ritus negara dan lain 
sebagainya. Bahasa yang dipakai, seperti yang terlihat pada prasasti 
kuno, adalah bahasa Sanskerta yang memperlihatkan pengaruh 
yang besar sekali terhadap tulisan-tulisan atau huruf Jawa dan Asia 
Tenggara lainnya. Inilah sebabnya mengapa orang berbicara 
mengenai Sanskritisasi kebudayaan-kebudayaan Asia Tenggara. 
Yang penting sebenarnya adalah bahwa adanya fungsi-fungsi para 
Brahmana menunjukkan lahirnya suatu bentuk politik di Indo-
nesia atau di sebagian daerah Indonesia, di mana negara atau 
kerajaan merupakan lembaga monarki yang kuat. Dalam millenium 
pertama abad Masehi, kebudayaan Indonesia, khsususnya Jawa 
yang memperlihatkan kuatnya lembaga monarki, dipengaruhi oleh 
aliran Sanskritisasi dan kebudayaan Raja ini. Monumen-monumen 
besar seperti Borobudur, Mendut, Prambanan, Candi Sewu dan 
lain sebagainya yang kita kenal dalam kompleks candi-candi Jawa 
Tengah sampai hari ini merupakan bukti dari hasil kebudayaan di 
bawah perlindungan suatu peradaban monarki. Kompleks per-
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candian ini, yang didirikan pada kira-kira sebelum abad ke-10 
Masehi, merupakan zaman keemasan kesenian Jawa, karena dalam 
sejarah kesenian Indonesia, hasil-hasil kesenian ini mungkin me-
rupakan yang paling monumental yang barangkali tidak pernah 
ada pada zaman mana juga dalam sejarah Indonesia. Selain itu, 
kompleks percandian Jawa Tengah ini juga memperlihatkan 
pengaruh India yang paling murni, dalam arti bahwa pahatan-
pahatan atas dinding-dinding candi, patung-patungnya, bercorak 
tiga dimensi dan menunjukkan pengaruh yang paling utuh dari 
pengaruh asing ini. 
Namun, di belakang pengaruh murni India ini masih terlihat 
berbagai pola khas Indonesia atau lebih tepat disebut pola Asia 
Tenggara. Gagasan di belakang pendirian candi-candi ini adalah 
obsesi nenek-moyang terhadap gunung-gunung. Dalam mitologi, 
baik India maupun terlebih-lebih Asia Tenggara, gunung (meru) 
merupakan tempat di mana dewa-dewa bersemayam. Jadi dengan 
diletakkannya abu-abu para raja yang wafat di candi-candi, raja 
disemayamkan bersama dewa. Berdasarkan ideologi kerajaan, di 
mana raja merupakan penjelmaan dewa dalam susunan mikro-
kosmos, maka candi-candi ini dianggap sebagai tempat ber-
semayam para raja. Dekat sekali dengan pemujaan dan simbolisme 
gunung ini adalah konsep-konsep di sekitar kesuburan yang di 
Indonesia diungkapkan dengan pemujaan phalus atau phalus dan 
yoni (sering dilambangkan dengan air). 

Art i phalus dan yoni dalam kesenian Indonesia sedikit berbeda 
dengan yang terdapat di India. Di India, hal-hal seksual yang 
merupakan lambang kesuburan yang dilukiskan secara visual 
melalui pahatan-pahatan seksual seperti persetubuhan laki-laki dan 
wanita atau penari-penari genit dan lain sebagainya. Di Indonesia, 
phalus dan yoni yang merupakan lambang kesuburan, terutama 
kesuburan tanah dan dilukiskan melalui pahatan-pahatan manusia 
atau dewa-dewa yang tetapi telah kehilangan lekuk-liku genitnya. 
Karena itu ide-ide yang terungkap dalam kesenian Indonesia lebih 
bersifat abstrak daripada kongkret. 
Hal terakhir inilah yang mungkin mendasari perkembangan keseni-
an pada candi-candi di Jawa Timur. Kira-kira pada abad ke—11, 
pusat kekuasaan politik berpindah dari Jawa Tengah ke Jawa 
Timur, pertama-tama ke Kediri, kemudian ke sekitar Malang, Blitar 
dan akhirnya ke Trowulan di dekat kota Mojokerto yang sekarang. 
Hasil-hasil terakhir zaman Hindu-Budhis ini nampak di lereng 
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Gunung Lawu (candi Sukuh dan Cetâ) yang memperlihatkan 
perbedaan yang nyata antara kebudayaan Jawa Tengah dan Jawa 
Timur, Candi-candi monumental yang terdapat di Jawa Tengah 
tidak kita temukan di Jawa Timur. Di Jawa Timur, candi-candi 
lebih sederhana. Salah satu faktor yang mempengaruhi perbedaan 
ini adalah masalah jumlah atau tenaga manusia. Dapat dibayang-
kan, betapa banyak tenaga manusia yang diperlukan untuk 
mendirikan candi-candi di Jawa Tengah seperti Borobudur dan 
Prambanan yang terdiri dari batu-batu besar dengan pahatan-
pahatannya. Candi-candi di Jawa Timur terdiri dari batu-batu yang 
lebih kecil dan hanya berbentuk teras, sedangkan bagian atasnya 
terdiri dari kayu. Karena itu meskipun kita tak mempunyai data 
statistik mengenai tingkat kepadatan penduduk Jawa Tengah dan 
Jawa Timur, namun dapat diduga bahwa jumlah penduduk Jawa 
Timur di mana candi-candi tersebut didirikan jauh lebih sedikit 
daripada di Jawa Tengah. Lagi pula, dataran rendah yang subur di 
Jawa Timur lebih sempit daripada di Jawa Tengah. Di samping itu, 
berpindahnya kekuasaan politik dari Jawa Tengah ke Jawa Timur 
nampaknya juga disebabkan oleh larinya penduduk dari Jawa 
Tengah yang terlalu berat menderita tekanan dari peradaban 
monarki itu. 
Eratnya kaitan antara ekspresi kesenian dengan masalah kepadatan 
penduduk dan lamanya daya tahan dinasti-dinasti kerajaan akan 
menjadi jelas bila diingat bahwa umumnya umur dinasti raja-raja 
Jawa Timur dengan pusat-pusat keraton mereka seperti di Kediri, 
Tumapel atau Majapahit sebenarnya tidak lama, kira-kira sekitar 
seratus tahun. Singkatnya, lama bertahannya dinasti-dinansti 
tersebut sangat erat berkaitan dengan batas kesabaran rakyat 
terhadap penghisapan oleh kebudayaan monarki. Artinya, peng-
hisapan tidak akan mungkin dilakukan untuk jangka waktu lama 
tanpa terjadinya perpindahan pusat kekuasaan politik yang ada. 
Sudah tentu tidak berarti bahwa berakhirnya suatu dinasti selalu 
diakibatkan oleh pemberontakan rakyat. Bisa terjadi bahwa suatu 
dinasti berakhir karena perpindahan penduduk secara besar-besar-
an dengan akibat timbulnya kelaparan massal. Namun demikian, 
dilihat dari perkembangan seni, nampak bahwa usaha raja-raja 
Jawa Timur dalam membangun monumen-monumen kebudayaan 
monarki memang terbatas. Bila dibanding, misalnya, candi Pa-
nataran di Jawa Timur sebagai candi kerajaan Majapahit dengan 
Prambanan di Jawa Tengah, nampak sekali betapa kecilnya candi 
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Penataran, walaupun secara subyektif candi ini jauh lebih indah 
daripada candi-candi di Jawa Tengah. 
Pada candi-candi di Jawa Timur, terlihat juga pahatan-pahatan 
yang bercorak dua dimensi yaitu bermula dari bentuk-bentuk 
wayang kulit yang kita kenal sampai pada para punakawan. Orang 
sering melihat pada punakawan sebagai unsur "pengindonesiaan" 
pengaruh Sanskrit atau India. Namun, tidakkah sebenarnya "indo-
nesianisasi" hanyalah slogan nasional belaka? Sayangnya sampai 
kini belum banyak orang yang melakukan penyelidikan tentang 
unsur baru ini. Barangkali, yang menjadi menarik sebenarnya 
adalah peralihan bentuk tiga dimensi pahatan di atas candi ke-
bentuk dua dimensi (wayang) dari kesenian Jawa Timur. Ini 
berarti terjadi suatu transformasi dari kesenian yang mengambil 
bentuk nyata atau rii l untuk bentuk yang lebih abstrak. Tentu ini 
hanya suatu hipotesa yang perlu diuji kebenarannya. Mungkin 
orang-orang Indonesia di zaman itu, baik yang terikat pada bentuk 
monarki seperti di Jawa maupun pada bentuk suku seperti di 
daerah-daerah Sumba, Sumbawa dan lain-lain, lebih bisa mengung-
kapkan masalah-masalah gagasan yang abstrak ketimbang hal yang 
konkret. Artinya apakah tidak mungkin, misalnya bahwa, dalam 
kepercayaan animisme, lukisan-lukisan burung atau binatang-
binatang lain maupun manusia hanyalah mencerminkan corak atau 
bentuk dari kekuatan magis, dan bukan binatang atau manusia itu 
sendiri. Artinya, bisa dikatakan bahwa kecenderungan kesenian kita 
adalah memang berdasar pada lukisan abstrak dan bukan pada 
lukisan konkret. 

Ungkapan Seni di Zaman Islam 
Masalah ungkapan dan kongkret merupakan suatu gejala yang 
menonjol pada zaman berikutnya, yaitu setelah zaman Hindu-
Budhis atau bisa dikatakan secara umum: Islam. Bagaimanakah 
ekspresi kesenian dalam zaman dinasti-dinasti Islam? 
Pada dasarnya Islam melarang diciptakannya kembali bentuk-
bentuk manusia sebagai makhluk Tuhan. Bahkan ada yang ber-
anggapan bahwa Islam, pada dasarnya, agak antikesenian. Namun, 
apakah yang kita ketemukan di Indonesia? 
Islam datang ke Indonesia setelah kira-kira 15 abad setelah 
peradaban Hindu dengan tradisi kenegaraannya. Berbagai pola 
hubungan antara seni dan negara telah diletakkan dan diteruskan 
sampai pada abad-abad berikutnya. Karena itu biarpun agama dari 
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dinasti-dinasti tersebut adalah Islam, namun, kebudayaannya 
masih tetap bersifat Hindu-Budhis. Cerita-cerita Ramayana dan 
Mahabrata memang tidak dipahatkan lagi atas dinding-dinding 
istana atau lain-lain. Namun, cerita itu masih tetap merupakan 
aspek yang populer melalui pertunjukan-pertunjukan wayang 
kulit, topeng dan sebagainya. Nyai Loro Kidul, bagi dinasti Jawa, 
merupakan pusat dari pusaka-pusaka keramat kraton yang ber-
sama-sama dengan Sunan Lawu yang dianggap wadah kesekten 
Majapahit, bahkan mempunyai kedudukan seperti Nabi. 
Seorang sarjana antropologi mengatakan, bahwa negara-negara di 
Asia Tenggara, termasuk negara Jawa atau kesultanan Cirebon, 
Aceh, Pontianak, Sulawesi dan sebagainya, merupakan 'negara 
panggung' (theatre state). Artinya, salah satu fungsi utama sang 
Raja dan istana adalah mementaskan ritus atau upacara kenegaraan 
di depan masyarakat atau umum. Ini misalnya terungkap dari 
audiensi-audiensi umum di mana raja menghadap rakyat di 
alun-alun dengan dikelilingi segala kebesaran dan lain-lain. Di 
depan massa rakyat itulah segala macam putusan diambil atau 
orang-orang diadili. Raja Mataram, umpamanya, paling sedikit 
sekali seminggu (pada hari Senin) duduk di atas tahta Siti-Inggil 
untuk menghadap rakyat di depan alun-alun. Demikian juga di 
daerah-daerah -lain; ucapan-ucapan setia dinyanyikan oleh para 
bangsawan Bugis pada rajanya yang dinyatakan dengan syair-syair 
dan dengan tingkah laku seorang aktor di atas panggung di depan 
umum. Negara-negara pada zaman itu sangat terjalin erat dengan 
agama dan eksistensinya sering didasarkan atas agama atau 
konsep-konsep kesekten pada masa itu. Jadi, di kesultanan-
kesultanan pesisiran Jawa dan Sumatra seperti misalnya di Aceh, 
setiap tahun diadakan prosesi besar dari keraton ke Mesjid dengan 
dikeluarkannya segala macam peralatan bagi upacara kebesaran 
negara. Juga di keraton Jawa hal yang demikian bersifat keramat 
seperti perkawinan raja dengan Nyai Loro Kidul di mana upacara 
divisualkan dengan tarian-tarian Bedoyo Ketawang dan lain-lain. 

Di samping aspek spiritual atau keramat dari tari-tarian, ada hal 
yang agaknya perlu dikemukakan disini yaitu bahwa kerajaan di 
Jawa ataupun sebenarnya di Indonesia biasanya didirikan dengan 
kekerasan yaitu melalui penaklukan, perebutan takhta, kekuasaan 
atau daerah dan lain-lain. Dengan kata lain, negara didirikan me-
lalui perang. Pada dasarnya, terutama sebelum kolonialisme 
Belanda, golongan priyayi, raja dan istananya merupakan suatu kas-
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ta kesatria atau kasta perang, bukan pegawai negeri seperti per-
kembangannya di bawah kolonialisme Balanda. Bagaimana as-
pek elit atau golongan berkuasa sebagai kasta perang ini ter-
cermin dalam kesenian terutama, misalnya, dalam tarian-tarian 
Jawa? Kalau diteliti, koreografi tarian-tarian Jawa, khususnya 
tarian keraton, dapat dilihat adanya bentuk atau formasi-for-
masi medan pertempuran seperti Garuda Mungkur, Supit Urang 
dan lain-lain. Benar bahwa formasi-formasi ini juga dipengaruhi 
oleh ilmu perbintangan, namun yang masih nampak tetap adalah 
pola-pola medan peperangan. Karena itu tidak mengherankan 
apabila keraton-keraton menekan latihan menari bagi pemuda dan 
pemudi keraton yang berhubungan erat dengan aspek keperwiraan 
dan kepemimpinan dalam medan peperangan. Barangkali, banyak 
juga gaya tarian berasal dari ilmu-ilmu perang seperti pencak silat 
dan lain-lain yang terlihat agak nyata dalam tarian beberapa suku 
di Sumatra misalnya. Di Jawa, gaya perang ini telah diabstraksikan 
sedemikian rupa sehingga tidak begitu tampak jelas pola asalnya. 
Apalagi, seperti dikatakan di atas, kesenian Indonesia telah 
terbiasa dengan melukiskan ide daripada hal yang konkret. 
Sebenarnya, perkembangan seni tari sendiri merupakan ciri suatu 
perkembangan seni di bawah pengaruh kasta militer dan bukan di 
bawah kasta birokrat. Misalnya, acara tarian laki-laki dan perempu-
an seperti tayuban dan lain-lain berasal dari acara untuk meng-
hibur para perwira oleh putri-putri sesudah para perwira itu 
datang dari medan perang. Di Bali, misalnya, hal ini juga terlihat 
pada para penari wanita yang mengundang penonton pria untuk 
menari bersamanya dengan menjatuhkan sampur padanya (juga 
Ketuk Tilu di Sunda). 

Sudah tentu timbul persoalan kenapa dalam pembicaraan menge-
nai perkembangan kesenian dari zaman prasejarah dan Hindu-
Budhis disinggung lukisan-lukisan atau simbol-simbol dan arsitek-
tur, sedangkan pada zaman dinasti-dinasti Islam tiba-tiba pembi-
caraan beralih pada tarian-tarian dan pemanggungan negara di 
depan umum? Apakah pada zaman Hindu-Budhis, misalnya, tidak 
ada tarian-tarian dan apakah pada zaman dinasti-dinasti Islam 
tidak ada arsitektur? Jawabannya adalah bahwa tidak cukup 
terdapat bahan-bahan yang berhubungan dengan hal-hal. di atas. 
Sudah tentu terdapat pula arsitektur-arsitektur di zaman dinasti-
dinasti Islam sama halnya seperti tarian-tarian di zaman Hindu-
Budhis. Namun, yang jelas adalah bahwa arsitektur di bawah 
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dinasti-dinasti Islam merupakan kemunduran dari seni bangunan 
monumental yang telah mundur sejak akhir zaman klasik di Jawa 
Tengah, tepatnya ketika terjadi perpindahan pusat kekuasaan 
politik dari Jawa Tengah ke Jawa Timur. Jelaslah bahwa keraton-
keraton maupun mesjid dalam zaman dinasti-dinasti Islam tidak 
demikian menonjol seperti zaman Hindu Budhis di Jawa Timur, 
apalagi bila dibandingkan dengan zaman klasik di Jawa Tengah. 
Perbedaan terbesar antara arsitektur zaman Hindu Budhis dan 
Islam adalah dalam bentuk atap dan bangunan di bawahnya. 
Dalam zaman Hindu-Budhis, nampaknya, konsep pemujaan adalah 
demikian kuat sehingga atap-atap di atas bangunan dasar ber-
bentuk meru, yaitu mencuat ke atas. Sedangkan Islam yang masuk 
ke Indonesia pada zaman itu lebih mementingkan atau menekan-
kan 'penyatuan umat dan Tuhannya' (manunggaling kawula lan 
gusti) atau dalam bahasa politik dunia dari keraton Mataram 
diterjemahkan sebagai 'penyatuan antara raja dan rakyatnya', 
maka bentuk pendopo lebih nampak berbentuk waringin, artinya 
sebanyak mungkin memberikan bayangan perlindungan. Secara 
simbolis simbol waringan ini mementingkan yang di bawah 
pengayomannya (bayangannya) dan bukan ke atas seperti meru. 
Mengenai perkembangan pergelaran tradisional, dapat dikatakan 
bertalian erat dengan legitimasi kekuasaan kerajaan. Berbagai 
sarjana yang mengkaji masalah wayang dan tokoh-tokohnya dalam 
lakon-lakon Ramayana dan Mahabrata menunjukkan kaitan erat 
antara pandangan hidup dan kesenian tersebut. Keeratan yang juga 
nampak dalam adegan-adegan wayang, upacara-upacara di kraton 
Jawa sendiri seperti upacara pertemuan raja dan para menterinya, 
tingkah laku raja setelah pertemuan-pertemuan tersebut dan lain 
sebagainya. Di atas telah disinggung mengenai theatre state dari 
negara-negara Asia Tenggara. Melalui wayang rupanya ada usaha 
untuk mengorientasikan rakyat petani di desa-desa pada pusat 
kerajaan yaitu keraton. Karena sebagian besar masyarakat terdiri 
dari petani-petani yang buta huruf, maka melalui pertunjukan-
pertunjukan wayang ini, para petani menerima warisan kesusastra-
an dan kebudayaan secara oral. Namun, penyampaian sastra secara 
oral dan visual ini ke dalam masyarakat yang buta huruf 
membatasi bentuk-bentuk tokoh dalam pertunjukan. Atau dengan 
kata lain, tokoh-tokoh dalam wayang seperti tokoh halus atau 
kasar, baik atau buruk, kesatria atau pendeta, raja atau orang 
biasa, dewa atau raksasa harus mudah dimengerti dan agak 

177 



uniform di mana-mana. Para penonton harus pula segera mengenal-
nya, dengan akibat bahwa Arjuna digambarkan di mana-mana 
sebagai Arjuna, Judistira sebagai Judistira, Rahwana sebagai 
Rahwana dan seterusnya. Kecenderungan yang sama kita temui 
pada tarian topeng ataupun dalam tokoh-tokoh cerita selain 
Ramayana dan Mahabrata. Terbatasnya ruang gerak seni tradisio-
nal ini bukan saja meliputi seni Jawa akan tetapi juga meliputi 
kesenian-kesenian tradisional di daerah-daerah lain di mana fungsi 
negara tidak terlalu kuat. 
Demikianlah, sebelum meningkat pada aspek-aspek yang mem-
pengaruhi kesenian modern Indonesia, ada baiknya di sini diring-
kaskan beberapa faktor yang mempengaruhi kesenian tradisional 
Indonesia. 

1. Ungkapan kesenian tradisional mempunyai hubungan 
yang erat dengan alam pikiran penduduk setempat 
mengenai soal-soal spiritual seperti magis, agama, mistik 
dan sebagainya. 

2. Seni sangat dipengaruhi oleh organisasi sosial atau 
politik dari masyarakat tersebut dalam berbagai variasi-
nya. 

3. Pengaruh luar, baik Hindu-Budhis, Islam maupun Barat, 
sangat mempengaruhi seni ini. Namun, proses pengindo-
nesiaan adalah tetap merupakan faktor penting yang 
berhubungan dengan fungsi kesenian, baik dalam ke-
rangka sosial politik maupun relevansi bagi rakyat 
setempat. 

Singkatnya, keterbatasan adalah ciri khas kesenian tradisional, 
artinya keterbatasan bagi sang Seniman maupun kreativitas pribadi-
nya. Walaupun demikian, keterbatasan ini tidak menghalangi 
kemungkinan bagi kesenian tradisional Indonesia mencapai pun-
cak-puncak kejayaannya dan dikagumi hasil-hasilnya oleh semua 
orang. Puncak-puncak inilah agaknya bisa menjadi dasar utama 
bagi tuntutan-tuntutan kita sebagai bangsa yang berbudaya dan 
beradab. 

Seni Indonesia di Masa Kini 
Tidak perlu agaknya dijelaskan lebih lanjut bahwa perkembangan 
seni pada masa kini adalah jauh lebih rumit. Karena itu sangat sulit 
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membuat generalisasi mengenai corak dan perkembangannya. 
Dalam bagian ini, yang hanya akan ditekankan adalah faktor 
perubahan masyarakat yang mempengaruhi perkembangan seni 
tersebut. 
Salah satu aspek yang menyolok mengenai perkembangan kesenian 
modern adalah sifat komersialnya. Tentu, istilah komersialisasi 
tidak boleh sekadar dipandang dari segi negatifnya saja. Justru 
secara positif, sifat komersialisasi tersebut memungkinkan perkem-
bangan kesenian secara individual. Dengan perkataan lain, per-
kembangan kesenian modern melepaskan diri dari tradisi dan juga 
dari patron-patronnya yang tradisional seperti negara dan golong-
an-golongan tertentu masyarakat. Komersialisasi dan individuali-
sasi ini mungkin merupakan suatu proses yang berjalan sejajar. 
Kesenian dapat menjadi milik pribadi dan, lebih daripada dahulu, 
demi kenikmatan pribadi. Orang swasta dengan modal yang ada 
sekarang merupakan patron dari seniman. Kalangan swasta ini bisa 
merupakan orang Indonesia maupun orang asing. Dengan demi-
kian, ciri kedua yang menonjol adalah bahwa seniman Indonesia 
mengaitkan hasilnya dengan perkembangan kesenian dunia yang 
lebih luas khususnya kesenian Barat. 
Dalam hubungan antara seniman dengan masyarakat dapat dilihat 
sebagaimana halnya di waktu dahulu, seniman bukan semata-mata 
merupakan pencipta seni, melainkan juga mengungkapkan apa 
yang hidup dalam masyarakatnya dan menyajikannya dalam 
lukisan-lukisan atau pementasan-pementasan. Singkatnya, seniman 
berfungsi sebagai cendekiawan dalam masyarakatnya seperti halnya 
para penulis, akademisi dan lain sebagainya. 
Sebagaimana dikatakan di atas, seniman modern tidak saja hidup 
dalam masyarakat Indonesia akan tetapi juga memiliki hubungan-
hubungan yang erat dengan perkembangan dunia seni internasio-
nal. Ini tampak sekali pada perkembangan lukisan modern lukisan 
modern yang terjadi di bawah proteksi Belanda. Orang asing selalu 
menekankan keindahan alam Indonesia. Dan perhatian pertama 
para pelukis Indonesia adalah pada keindahan alam seperti 
misalnya nampak pada karya-karya Raden Saleh, Basuki Abdullah, 
baik senior maupun yunior yang lebih dikenal sebagai Basuki 
Abdullah Pirngadi dan lain sebagainya. Memang, para pelukis 
Belanda di Indonesia sendiri seperti misalnya Dezentje menjadikan 
alam Indonesia sebagai topiknya. Baru nanti kemudian pada 
kira-kira permulaan tahun 1940-an, corak ini mendapat kritikan-
kritikan pedas dari pelukis-pelukis seperti Sujoyono, Affandi dan 
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lain-lain. Kesan saya adalah bahwa jenis lukisan-lukisan seperti 
Basuki Abdullah dan lain-lain agak dikesampingkan dan tidak 
menemui penerus-penerus kecuali di daerah-daerah dan di antara 
pelukis-pelukis Taman Suropati. 
Suatu catatan terakhir mengenai perkembangan seni modern 
dalam hubungan dengan suasana lingkungan adalah perkembangan 
seni lukis di Bandung yang sering dikatakan bersifat ekstrem dan 
modern. Mungkin tidak terlalu mengherankan apabila seni lukis 
semacam ini berkembang di Bandung dan tidak di Yogyakarta atau 
Surakarta misalnya. Bandung memang tidak memiliki struktur 
kesultanan seperti di Jawa Tengah. Juga jauh dari Ibu Kota Jakarta 
di mana proteksi negara tidak terlalu menonjol dan di mana 
masyarakat lebih konformis pada golongan menengah. Selain itu, 
Bandung dengan perkebunan-perkebunan di sekitarnya, merupa-
kan suatu daerah enclave Barat dan karena itu pengaruh internasio-
nal cukup dapat berkembang. Ini juga yang mungkin merupakan 
aspek-aspek yang mendorong perkembangan lukisan dan pemahat-
an tertentu yang berakar pada kecenderungan seni Indonesia ke 
arah yag bersifat abstrak. 

Penutup 
Demikianlah beberapa gambaran ringkas mengenai perkembangan 
seni Indonesia. Kesenian memang bukan hanya lukisan saja. 
Pementasan, perfilman, fotografi dan lain sebagainya bisa ter-
masuk di dalamnya. Setiap zaman atau periode memang menam-
pilkan corak keseniannya sendiri dan bahkan penekan pada 
aspek-aspek tertentu sebagai fokus dari tingkat perkembangan 
kebudayaan masyarakat. 
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