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CATATAN EDITOR

Artikel-artikel yang merupakan bab-bab dalam buku ini, sebenar-
nya sudah pernah dimuat di : Prisma, Horison, dan dalam buku
terbitan Lembaga Research Kebudayaan Nasional, LIPI : Masalah-
masalah Internasional Masa Kini.

Meskipun demikian, kami merasa perlu mengumpulkan artikel-arti-
kel ahli sejarah kita : Onghokham. Karena, bagaimanapun juga
kumpulan artikel ini dalam satu buku jelas akan membuat kita
lebih mudah menemukan message yang dikomunikasikan, dari-
pada-bila artikel-artikel itu terpencar.

Susunan artikel-artikel dalam buku ini tidak menurut kronologi
terbitnya :

—  Bukarno "Mitos dan Realitas”, Prisma 8, Agustus 1977

—  Refleksi Seorang Peranakan Mengenai Sejarah Cina-Jawa,
terjemahan dari: “The Pranakan Reflections on the History
of the Java-Chinese”, Onghokham, dalam Masalah-masalah
Internasional Masa Kini(9)ed., Lie Tek Tjeng, co-ed. C.P.F.
Luhulima, Lembaga Research Kebudayaan Nasional-LIPI,
Jakarta, 1980.

—  "Penelitian Sumber-sumber Gerakan Mesianis’’, Prisma 1,
Januari 1977.

—  ”Sejarah Pembesar di Indonesia”, Prisma 10, Oktober 1980.

—  "Kedudukan Politik Kaum Militer dalam Sejarah’’, Prisma 12,
Desember 1980.

—  Angkatan Muda dalam Sejarah dan Politik”, Prisma 12,
Desember 1977.

—  "Pemberontakan Madiun 1948: Drama Manusia dalam Revo-
lusi”, Prisma 7, Agustus 1978.

—  "Proses Kesenian Indonesia dari Masa ke Masa’’, Horison /XV,
him. 257-262.

Urutan yang disetujui pengarang dimaksudkan untuk menjaga
keluwesan pemindahan topik.

Setiap artikel, kecuali Proses Kesenian Indonesia dari Masa ke
Masa, mengikutkan daftar kepustakaan yang sangat berguna bagi
semua yang menyenangi sejarah serta ilmu-ilmu sosial.

Kami harapkan agar buku ini, selain merupakan informasi serta
dokumentasi, juga dapat digunakan sebagai sumber informasi dan




lebih penting lagi, sebagai bahan yang dapat memancing renungan-
renungan yang berguna bagi bangsa kita.

Editor
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I. SUK ARNO: MITOS DAN REALITAS*

Sukarno mempunyai kepribadian yang kompleks. Ia dilahirkan di
bawah bintang Gemini yang, menurut pendapatnya sendiri, mem-
beri corak beraneka-warna pada kepribadian itu. Persoalan Sukarno
bersangkut-paut erat dengan persoalan bangsa kita sendiri. Pada
puncak masa kekuasaannya, Sukarno digelari Pemimpin Besar
Revolusi, Penyambung Lidah Rakyat, Walijul Amri, Panglima
Tertinggi, dan lain-lain. Dan tiba-tiba semua gelarnya dicopot. Jasa
dan peranannya ditiadakan, dan bahkan ia diejek. Persoalannya
kini bukan saja *’siapakah Sukarno”, tetapi juga "’siapa sebenarnya
kita dahulu dan siapa kita sekarang?” Apa dahulu kita yang
munafik atau sekarang kita munafik? Apa kita semua bersifat
Gemini?

Ada berbagai pandangan sarjana luar negeri yang turut memikirkan
Sukarno dan kita. Y ang menyolok di antara mereka ialah Bernard
Dahm.! Teorinya adalah bahwa Sukamo tidak lain daripada
seorang tokoh dalam tradisi Ratu-adil-Ratu-adil di Indonesia yang
untuk sementara dapat menghipnotis masyarakat. Dengan cara
sophisticated ia berusaha menjelaskan teori ini. Ada pula orang-
orang bodoh yang melihat Sukarno sebagai satu-satunya penyebab
Revolusi Indonesia. Bagi kaum reaksioner, ini berarti bahwa kalau
saja momok revolusi bisa dihilangkan maka Revolusi Indonesia
akan selesal. Pihak-pihak reaksioner yang dimaksud adalah Belan-
da, "Sayang,” kata mereka, bahwa pada waktu itu mereka tidak
atau tidak mampu “mendiponegorokan” Sukarno. Kaum reaksio-
ner inilah yang kemudian membuat legenda Sukarno. Mereka
mengatakan bahwa Sukarno sebenarnya seorang Indo, atau mem-
punyai darah Belanda, sebab tanpa ini tentu ia tidak bisa
melakukan kerja “’raksasa’-nya.

Berbagai sarjana melihat Sukarno sebagai 'Ratu Jawa’ yang
berpeci, pemimpin tradisional dalam bentuk modern. Spekulasi-
spekulasi ini memang menarik dan masih akan merupakan perde-
batan yang tak berakhir.

Di sini, saya akan berusaha menempatkan Sukarno dalam perkem-
bangan sejarah Indonesia yang terakhir; dari awal bergeraknya
Sukarno sampai akhir kepresidenannya. Saya akan berusaha untuk
meneliti pemikiran-pemikiran Sukarno dalam rangka pertumbuhan




pergerakan nasional Indonesia, sebab antara Sukarno dan zaman-
nya selalu ada semacam dialektika; hubungan timbal balik. Saya
akan melihat kelemahan-kelemahan, kekuatan-kekuatan serta pe-
ranannya dalam pergerakan, revolusi dan zaman kemerdekaan.

Masa Muda

Sukarino berasal dari keluarga priyayi rendahan. Ayahnya seorang
guru. Kedudukan sosial-ekonomis keluarganya hanya sedikit lebih
baik daripada golongan marhaen yang, di kemudian hari, nasibnya
akan diperjuangkan Sukarno. Selain itu Sukarno tidak mempunyai
persamaan lain antara dirinya dan kaum marhaen. Pendidikan
Sukarno menempatkannya dalam kalangan atas masyarakat Indo-
nesia: ELS (Sekolah Dasar Belanda) dan HBS (Sekolah Menengah
Belanda, tamat 1921). Tahun 1927, ketika Sukarno memulai karir
politik yang sesungguhnya, tidak lebih dari 78 orang Indonesia
yang mempunyai ijazah HBS. Ini berarti hanya satu di antara 7
juta manusia Indonesia yang memiliki ijazah tersebut.? Lebih
sedikit lagi jumlah orang-orang Indonesia tamatan universitas
seperti Ir. Sukarno. Para pemimpin pergerakan nasional kebanyak-
an berasal dari mereka yang berpendidikan tinggi ini. Tanpa
memperhatikan ras, agama, asal dan suku bangsa, orang-orang
Indonesia yang berpendidikan tinggi merupakan suatu elite tersen-
diri. Mereka saling mengenal, berhubungan erat, merasa setingkat
dan agak sinis satu terhadap lainnya, namun bersatu karena adanya
suatu jurang dalam yang memisahkan mereka dari rakyat yang
buta huruf dan yang dicengkram keterbelakangan. Neopriyayisme
mudah timbul di antara mereka.

Di samping kedudukan elitisnya, ada juga gangguan terhadap
kesadaran sosial pada diri mereka., Dalam hal ini Sukarno
menempati kedudukan yang unik. Selama masa HBS-nya, ia
berdiam di rumah HOS Tjokroaminoto, pemimpin Sarekat Islam
yang kharismatis. Dengan mudah Sukarno yang cerdas diperkenal-
kan kepada kalangan nasionalis, anggota Jong Java, anggota SI.
Sejak 1911, Sukarno telah menerbitkan tulisan-tulisan pertamanya
dalam penerbitan-penerbitan nasionalis: Oetoesan Hindia. Di sana
ditulisnya, “Hancurkan segera kapitalisme yang dibantu oleh
budaknya imperialisme. Dengan kekuatan Islam, Insja’ Allah itu
segera dilaksanakan.” Berhubungan dengan pertanyaan tentang
apa yang akan terjadi bila Indonesia telah merdeka, Sukarno muda
menulis, ., . . Apa artinya memerintah sendirj kalau itu dilakukan
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oleh pengikut-pengikut kapitalisme dan imperialisme?”” Lebih
menarik lagi di masa Sukarno muda ini adalah tindakan-tindakan-
nya. Dalam suatu pertemuan Jong Java, bagian dari Budi Utomo,
Sukarno mengagetkan semua hadirin dengan penolakannya untuk
mempergunakan bahasa Jawa kromo. Sebab sebagai penganut
Jawa Dwipa (gerakan untuk menghapuskan pemakaian tingkat-
tingkatan dalam bahasa Jawa) yang lahir di Surabaya, ia menolak
pemakaian tingkatan-tingkatan bahasa. Sukarno memakai bahasa
Jawa ngoko (rendahan). Dengan jelas Sukarno mau menghilangkan
kedudukan elitisnya atau menghapuskan elitisme. Populisme Su-
karno terlihat juga pada tulisannya pada tahun 1921, ketika
perkumpulan-perkumpulan seperti Jong Java, Jong Ambon, Jong
Sumatera dan lain-lain merencanakan persatuan. Ini dianggapnya
tak berguna. Sukarno menulis untuk mempertanyakan kegunaan
mengejar cita-cita yang muluk-muluk. Para intelektual harus
memikirkan nasib rakyat.” Sikap ini memang sangat berlainan
dengan sikap-sikapnya di kemudian hari untuk menggalang per-
satuan.3

Akan tetapi, mungkin, yang terakhir ini adalah hati nurani
Sukarno yang sebenarnya: "pikirkanlah nasib rakyat”. Rakyat
selalu menjadi perhatian utama Sukarno. Marhaenismenya, pidato-
pidato sandang-pangan, amanat penderitaan rakyat dan identifika-
sinya sebagai penyambung lidah rakyat, itulah yang disayanginya.
Ucapan Belanda bahwa rakyat Indonesia cukup hidup dengan
pendapatan segobang (2% sen) sehari, betul-betul membangkitkan
amarahnya. Bagi pemimpin-pemimpin Indonesia lain kemakmuran
rakyat memang penting. Akan tetapi pertimbangan-pertimbangan
lain seperti kebebasan pribadi tidak kurang pentingnya. Atau
pertimbangan bahwa kemakmuran rakyat tidak dapat dipisahkan
dan malah tergantung dari soal produksi, yakni pembangunan.
Karena itu, memikirkannya dengan segera adalah tidak realis. Bagi
mereka, populisme Sukarno dapat membahayakan kebebasan
pribadi dan pembangunan. Untuk apa menciptakan impian-impian
muluk di kalangan rakyat, kalau itu toh tidak dapat dilaksanakan?
Yang menarik dari Sukarno di sini adalah tiga unsur pokok
pemikirannya, yakni anti-elitisme, anti-imperialisme-kolonialisme.
Dan bagi Sukarno, ketiga-tiganya identik dengan nasib rakyat.
Pemikiran-pemikiran dasar ini akan tetap menjadi tema Sukarno.

Ideologi Sukarno
Setelah tamat HBS di tahun 1921, sebenarnya Sukarno dapat
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langsung terjun ke masyarakat, misalnya menjadi pemimpin
politik, sebab dasar-dasarnya cukup kuat. Tetapi, Sukarno memilih
meneruskan studinya ke Technische Hoge School (THS, ITB
sekarang) yang baru setahun dibuka. Pematangan diri dan studilah
yang dipilihnya, dan bukan giamor seorang politikus. Ciri pemim-
pin Indonesia seperti Sukarno, Hatta dan Sjahrir adalah bahwa
semasa mudanya, mereka dapat mengatur hidup mereka menurut
cita-cita serta peranan yang mereka idamkan. Karena itu menurut
ukuran usia tokoh-tokoh politik yang lain, Sukarno sebenarnya
sudah agak lanjut umurnya ketika tampil ke atas panggung
pergerakan nasional secara sungguh-sungguh.4 Setahun sebelum
Sukarno tamat dari THS, pada tahun 1926, ia ikut mendirikan
Algemene Studie Club Bandung, yang menerbitkan Indonesia
Muda.

Seluruh masa belajar di THS digunakan Sukarno untuk menelan
buku-buku mengenai nasionalisme, marxisme, persoalan-persoalan
internasional dan sejarah. Dalam kuliah di THS, hal-hal tersebut
sama sekali tidak diajarkan. Pengaruh buku-buku ini terlihat dalam
pidato pembebasannya di depan pengadilan kolonial (1930) yang
terkenal dengan judul “Indonesia Menggugat’. Pengetahuannya
mengenai Indonesia terlihat dari kutipan-kutipan para sarjana
kenamaan pada zamannya. Dan ia menyandarkan diri sepenuhnya
pada tingkat kesarjanaan Belanda pada waktu itu: P.J. Veth,
Snouck Hurgronje dan lain-lain. Namun kesadaran akan nasib
Indonesia diperoleh melalui pemikir-pemikir marxis Barat yang
tergolong dalam sosial-demokrasi. Dalam hal ini, ada sekelompok
pemikir sosialis Belanda yang dikutip Sukarno seperti P.J. Troels-
tra, pendiri partai sosialis Belanda, H. Roland Holst, seorang
pengarang wanita yang sangat imaginatif dan dua pemuka sosial
lain yang kurang penting yaitu H.H. van Kol, seorang anggota
parlemen Belanda yang pernah mengunjungi Indonesia dan J.W.
Alberds yang di tahun 1930 menjadi pembicara utama partai
sosialis dalam parlemen Belanda. Namun, harus diingat bahwa
pidato ”Indonesia Menggugat” diucapkan dan ditujukan kepada
hakim-hakim Belanda dan secara tak langsung kepada rakyat
Indonesia, terutama golongan cendekiawan. Sukarno ingin mene-
kankan ironi proses pengadilan yang dari mulanya disebut proses
politik. Apa yang diperbolehkan orang-orang Belanda di Nederland
tidak diperbolehkan oleh orang-orang Belanda yang sama di
koloninya. Namun Sukarno tidak membatasi diri pada tokoh
sosialis Belanda saja. Yang tidak jarang.disebutnya, juga di
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kemudian hari, adalah Otto Bauer dari Austria, H.N. Brailsford
dari sayap kiri partai buruh Inggris. Ia banyak menganalisa
imperialisme Inggris. Analisa serupa sesuai untuk meneropong
hubungan Indonesia-Nederland. Dua tokoh lain rupanya sangat
cocok dengan Sukarno yaitu Karl Kautsky dari Jerman dan Jean
Jaures dari Prancis. Yang terakhir ini sering disebut-sebut dalam
seluruh karir Sukarno.®

Mengenai kutipan-kutipannya yang diambil dari pemuka-pemuka
sosialis ini, Sukarno senantiasa mendapat kritik dari para sarjana
Barat.6 Dikatakan bahwa Sukarno mengutip mereka secara salah,
tidak tepat atau di luar rangkaian di mana kata-kata tersebut
digunakan. Bagi Sukarno, memang hanya memikirkan kegunaan
atau kecocokan dengan keadaan di Indonesia. Sosialisme Sukarno
tidak tumbuh di kalangan pemikir-pemikir yang sepaham se-
perti lazimnya timbul dalam partai-partai sosialis atau marxis
lainnya. Hal ini agak berbeda dengan pertumbuhan Hatta dan
Sjahrir yang berpengalaman di luar negeri dan yang hadir
dalam kongres-kongres sosialis internasional. Bagi tokoh-tokoh
seperti Hatta dan Sjahrir, ideologi Sukarno terlalu bersifat
”Sukarnois”. Hal ini terutama karena keengganan Sukarno yang
terkenal terhadap soal-soal ekonomi. Sebaliknya, bagi Sukarno,
persoalan ekonomi yang dibicarakan Hatta bukan persoalan
ekonomi sosialis; ia terlalu mendetail. Tekanan kebebasan manusia
dalam ajaran-ajaran sosial demokrasi, oleh Sukarno dirasakan meng-
arah kepada elitisme. Sukarno memang hanya memikirkan pokok-
pokok, bahkan cenderung untuk berpikir dalam garis besar.
Program-program yang mendetail mengenai masyarakat sosial atau
organisasi partai dianggap Sukarno sebagai sesuatu yang dapat
memecah belah saja. Sebaliknya, ia ingin menggalangkan kesatuan
dengan menanam suatu tujuan yang jelas.

Tetapi, Sukarno dan strateginya demikian sering dibicarakan
sehingga, kadang-kadang, kita lupa tentang apa yang sebenarnya
menjadi dasar pemikirannya: kapitalisme dan imperialisme. Kritik
terhadap kapitalisme dan imperialisme terjalin erat dalam cita-cita
masyarakat Indonesia idaman Sukarno. Kapitalisme, menurut
Sukarno, adalah 'suatu pergaulan hidup yang timbul dari cara
produksi yang memisahkan kaum buruh dari alat-alat produksi . . .
kapitalisme berarah ke pemiskinan.” 7 Dalam pidato-pidatonya
kemudian, Sukarno selalu menyebut penolakannya terhadap sis-
tem masyarakat di mana manusia mengeksploatasi sesamanya.
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Bahasa Sukarno yang imaginatif menunjukkan kebenciannya
terhadap imperialisme yang baginya identik dengan kolonialisme,
"Imperialisme juga suatu paham, imperialisme juga snatu pengerti-
an. Ia bukan ambtenaar BB (pejabat), bukan pemerintah, bukan
penguasa. Ia adalah suatu nafsu, suatu sistem menguasai atau
mempengaruhi ekonomi bangsa lain atau negeri ...,”" Sukarno
melihat imperialisme ini sebagai sebab dari segala kesengsaraan
bangsanya, kemiskinan, tidak adanya kebebasan maupun pem-
bangunan. Untuk menentang “’nafsu’” yang mencengkram tanah-
airnya ini, Sukarno akan serahkan dirinya, dan baginya, imperialis-
me adalah obsesi hidup. Bangsanya tinggal di salah satu tanah-air
yang terindah di dunia, tersubur dan terkaya — Ibu Pertiwi, Wanita
yang Elok. Tetapi, penghuni-penghuninya miskin dan impoten.
Dengan kesatuan kekuatan (samenbundeling van alle revolutio-
naire krachten), Sukarno ingin merebutnya kembali. "Nafsu”
imperialisme ini mengubah tanah-tanahnya yang subur menjadi
perkebunan-perkebunan. Dan tambang-tambang penuh kekayaan-
alam yang dianugerahkan Tuhan Yang Maha Esa pada tanah-air ini
dikuasai orang-orang asing. Sukarno tidak akan rela bila sejemput
tanah pun dari Ibu Pertiwi ini dikuasai Belanda, simbol sebuah
"nafsu” yaitu imperialisme.

Strategi: Negara Dalam Negara

Tahun 1926 - 1927, Sukarno tampil menjadi pemimpin politik.
Pekerjaan sebagai asisten di THS ditolaknya. Sukarno malahan
mendirikan PNI (Partai Nasional Indonesia), sebagai jawaban bagi
tawaran kerja sama pihak Belanda ini.? Pada waktu itu, pergerakan
Indonesia dalam keadaan yang sangat suram. Sejak bangkitnya
pergerakan, kira-kira tiga puluh tahun yang lalu, perpecahan di
dalam dan tekanan dari luar telah merusaknya. Keanekaragaman
masyarakat Indonesia, sukuisme, agama-agama, aliran-aliran, isme-
ismenya serta konflik-konflik sosial menggoncangkan pergerakan
ini. Namun, dari semuanya juga dapat ditarik satu pelajaran bahwa
rakyat dapat menghilangkan apatismenya untuk ikut serta berge-
rak. Sarekat Islam membuktikannya. Dalam waktu singkat, Sare-
kat Islam dapat menarik ratusan ribu anggota-anggota yang penuh
semangat. Sayangnya, partai dengan penganut massal yang perta-
ma di Indonesia ini dalam keadaan sangat merosot pada tahun
1927. Tujuan-tujuan Sarekat Islam ini tidak selalu jelas. Baru
kemudian umpamanya Sarekat Islam menolak kerja sama dengan
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Belanda, dan menentang kapitalisme. Kritik terhadap kapitalisme
didasarkan atas agama dan bukan atas struktur sosial. Sebab
bukankah Islam menghalalkan pemetikan bunga dari modal? Dan
bukankah penimbunan modal merupakan unsur pokok kapitalisme
yang identik dengan pemetikan bunga, sehingga menelorkan istilah
kapitalisme yang “berdosa”? Dalam keadaan demikian, dengan
mudah pengarubh pimpinannya digeser oleh pimpinan-pimpinan
yang lebih radikal, dan lebih mempunyaii pikiran-pikiran sosial.
Sarekat Islam pecah menjadi Sarekat Hijau dan Sarekat Merah
yang kemudian tumbuh menjadi PKI. PKI mengorganisasi pem-
berontakan 1926 terhadap Belanda, akan tetapi pemberontakan
ini gagal. Pemerintah Belanda menunjukkan tangan besi untuk
menghancurkan PKI serta melarangnya. Ratusan orang dibuang ke
Digul di Irian Jaya. Sejarah masa-masa terakhir tersebut meninggal-
kan dua kesan yang kuat membekas pada Sukarno. Daya tarik
Islam dan kemampuan PKI untuk mengorganisasi pemberontakan
pertama dalam skala nasional. Pada tahun 1926, Sukarno mener-
bitkan tulisan pertamanya yang matang dalam Indonesia Muda,
"Nasionalisme, Islam dan Marxisme”. Pikiran pokok disiniadalah
nasionalisme. Dengan cermat ia melihat bahwa suatu ide nasiona-
lisme yang lebih dipertajam dengan tujuan-tujuan yang jelas akan
dapat diterima semua dalam keadaan pergerakan pada waktu itu
dan dengan itu mengorganisir kembali pergerakan. Tulisannya
terutama ditujukan kepada elite pergerakan dan bukan kepada
rakyat. Tercantum dalam konsepsi Sukarno seruan kepada para
cendekiawan dan orang-orang Indonesia yang berpendidikan,
karena mereka biasanya memiliki kecurigaan tarhadap rakyat yang
buta huruf. ’Golongan-golongan konservatif,”” katanys, "mengang-
gap rakyat kecil puas dengan nasibnya, puas dengan menonton
peristiwa-peristiwa sejarah dan hanya mengabdi pada tuan-tuan-
nya.”” Kepuasan ini menurut Sukarno telah hilang dan bersama itu
hilang pula kepercayaan rakyat kepada para penguasa. Rakyat
tidak lagi menerima begitu saja pembagian masyarakat antara kaya
dan miskin seperti dalam keadaan masyarakat tradisional. Pada
kesempatan lain, Sukarno masih akan menulis dan kita sendiri
masih ingat pada ucapan-ucapannya di kemudian hari, “cacing pun
bisa bangkit, bila diinjak-injak.”

Sukarno, dalam tulisannya tadi, mencoba meyakinkan golongan-
golongan Islam dan nasionalis untuk tidak marxis-phobi. ""Saya
bukan orang komunis, saya tidak memihak! Saya hanya meng-
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hendaki kesatuan, kesatuan Indonesia dan persaudaraan di antara
berbagai gerakan.” Persatuan ini akan merupakan jembatan emas
yang mengantar ke pintu gerbang kemerdekaan. Namun, dasar
bahwa Sukarno merasa marxisme adalah esensial dalam perjuangan
mungkin terletak pada pertumbuhan intelektual Sukarno sendiri
yang demikian dipengaruhi oleh marxisme. Nasionalisme maupun
Islam dirasakan sebagai paham-paham yang kurang tajam untuk
menganalisa keadaan. Namun, Sukarno hanya akan membatasi
analisa marxisnya pada fenomena imperialisme dan tidak sampai
ke masyarakat Indonesia. Justru sebaliknya, menurut penilaian R.
Mc-Vey,10 Sukarno melihat rakyat ini sebagai suatu kelompok
yang tidak terbagi-bagi dalam klas tetapi sebagai suatu massa yang
tak berbeda-beda. Aliran serta isme-ismelah yang membagi masya-
rakat dan bukan kedudukan sosial-ekonomi. Persatuan yang ingin
dicapainya ini adalah melalui pemimpin-pemimpinnya. Dalam hal
ini, Sukarno rupanya dipengaruhi oleh perkembangan analisa para
sarjana pada waktu itu mengenai masyarakat Indonesia, di mana
masyarakat terbagi dalam golongan elite (priyayi dan rakyat kecil
(wong cilik), yang memang juga merupakan pandangan tradisional.
Sukarno berbeda dengan Lenin - tokoh revolusi zaman Sukarno
muda - yang mencapai tujuannya melalui disiplin sebagian masya-
rakat yaitu golongan proletar. Sukarno, pada gilirannya ingin
mencapai revolusi dengan konsepsi rakyat ini. Sukarno justru
melihat bahwa kaum proletar di Indonesia lemal; bahkan tidak
atau belum ada, karena sistem eksploatasi Belanda yang terlalu
banyak memeras dan yang hanya memerlukan Indonesia sebagai
tempat buruh murah.

Tampilnya Sukarno dengan konsep nasionalismenya pada saat
pergerakan mendapat pukulan dan hambatan dan di tengah-tengah
kekacauan tujuan, membuka suatu babak baru dalam perkembang-
an nasionalisme Indonesia. Fokus baru diberikan Sukarno bagi
pergerakan dan bagi semua orang yang terlibat dalam politik atau
sadar akan politik. Dengan aksi dan programnya, Sukarno ber-
tindak seolah-olah telah berdiri suatu negara di dalam negara
kolonial. Salah seorang pendengar pidato Sukarno mengatakan
bahwa pada saat itu dia seperti percaya bahwa Indonesia telah
merdeka. Dengan susah payah, Sukarno akhirnya berhasil mendiri-
kan PPPKI (Permoefakatan Perhimpoenan-Perhimpoenan Politik
Kebangsaan Indonesia), di mana PNI mendapat peranan penting.
Tetapi di tahun 1930 diadakan razia terhadap PNI dan Sukarno
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ditangkap. Di depan pengadilan, Sukarno lalu mengucapkan
tuduhan klasiknya terhadap kolonialisme baru-imperialisme. Su-
karno dihukum dua tahun dan sekeluarnya dari penjara dia terjun
lagi ke dalam kancah politik. Pada tahun 30-an ini, di dalam
penjara dan pembuangan, Sukarno mendefinisikan konsepsi rak-
yatnya lebih lanjut dengan melahirkan Marhaenisme.

Pada suatu waktu, Sukarno berjalan-jalan di desa dan bertemu
dengan seorang tani. Ketika ditanyakan siapa yang memiliki tanah
yang sedang dikerjakan, sang petani menjawab, "Milik saya.”
”Siapa yang memiliki pacul itu?”

”Milik saya,” katanya lagi.

“Siapa yang memiliki alat-alat pertanian itu?”’

“"Milik saya,” jawab petani sekali lagi. Petani itu bernama
Marhaen.”

“’Jelas,” kata Sukarno, ’si petani tidak menjual tenaganya pada
majikan sebagai seorang proletar, si petani memiliki alat-alat
produksi. Panen adalah panennya sendiri. Akan tetapi Marhaen ini
tetap miskin. Usahanya hanya sekedar untuk melangsungkan
hidup dari harta miliknya.” Rakyat Indonesia, menurut Sukarno
adalah jutaan Marhaen seperti itu — kalau bukannya sebagian
terbesar berada dalam keadaan Marhaen. Demikian juga para
tukang besi, penjual di pasar, penjual sate/soto dan pedagang-peda-
gang kali-lima adalah Marhaen. Kemiskinan mereka ini adalah
karena kolonialisme. Marhaen ini tidak akan berubah menjadi
pelopor dan kekuatan revolusi kalau kesadaran mereka tidak
dibangkitkan.

Yang menarik di sini adalah bahwa fokus Sukarno mengenai
rakyat adalah sebenarnya ’entrepreneur kecil’’, Hubungan-hu-
bungan di dalam masyarakat ini tidak dilihatnya. Sukarno meng-
abaikan golongan-golongan seperti lurah, pamong desa, atau
marhaen-marhaen yang mempunyai milik lebih besar ataupun
tengkulak dan juragan;juragan batik yang kaya. Pun tidak diper-
soalkan oleh Sukarno jutaan rakyat yang tidak memiliki tanah
tetapi kerja sebagai penggarap atau buruh-tani, karena mengemuka-
kan hal-hal ini hanya akan berarti memecah belah. Di sini rupanya
Sukarno mempersoalkan strategi pergerakan yang harus membang-
kitkan marhaen dengan memperhatikan nasib mereka juga. Buruh
tani dan lain-lain rupanya diperkirakan akan terlalu apatis untuk
dapat menghadapi dunia luar. Namun, bagi Sukarno, yang menjadi
pertimbangan utama untuk melancarkan konsepsi Marhaen adalah
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untuk meyakinkan elite Indonesia yang terdidik untuk menghi-
langkan konsepsi-konsepsi mereka sendiri mengenai rakyat. Kon-
sepsi-konsepsi tradisional kaum elite ini adalah seperti tercantum
dalam kata-kata “rakyat bodoh”, "kampungan”, "orang dusun”
dan seterusnya. Ungkapan semacam ini demikian berlimpah baik
dalam bahasa Indonesia maupun bahasa-bahasa daerah. Konsepsi
tradisional elite ini didobrak dan diganti dengan istilah Marhaen,
sebab proletar tidak cocok malahan akan lebih mengagetkan elite.
Terlepas dari masalah apakah itu strategis atau tidak, Sukarno
bercita-cita menunjukkan bahwa Marhaen adalah sebagian besar
rakyat Indonesia. Dan mereka juga mempunyai hak hidup.

Gelora Sukarno : Perpecahan

Salah satu sebab mengapa Sukarno ditangkap pada tahun 1930

adalah pemakaian bahasa yang keras. Sering dipakai kata revolusi,

atau istilah-istilah lain yang radikal. Di depan pengadilan kolonial

Sukarno menjelaskan pemakaian kata-kata tersebut. Katanya nada
pidato-pidatonya adalah untuk membangkitkan semangat rakyat.
Sukarno menyangkal bahwa adalah tujuan PNI untuk mengguling-
kan Hindia: Belanda dengan kekerasan. Memang PNI telah meng-
ambil keputusan untuk menjalankan ’’aksi dengan perbuatan™.
Namun manakah cara yang dipakai aksi ini? Apakah akan dipakai
... "bom, bedil, dinamit! Tidak ...”” "Kami kaum PNI memang
bukan sabar, memang kami bukan orang sedang, kami bukan
uler-kambang " Sukarno lalu mengutip Karl Kautsky, ... ’sosial
demokrasi adalah suatu partai revolusioner, tetapi bukan suatu
partai yang bikin revolusi-revolusi.” PNI tidak akan memakai
”bhom, golok dan dinamit ... seperti tidak ada senjata-senjata lain
yang lebih tajam.” "Kekuasaan semangat rakyat itulah senjata
yang paling tajam yang dilihat Sukarnol! Namun tak ada hakim
Belanda yang percaya.

Pemakaian bahasa radikal bagi Sukarno adalah alat seorang
politikus untuk menggelorakan semangat rakyat dengan mana diisi
keberanian serta kepercayaan akan hari depan. Bahasa radikal pun
sering digunakan kaum sosial-demokrat seperti Troelstra, Kautsky
dan Jaures. Gaya kepemimpinan Sukarno ini akhirnya menyebab-
kan keretakan dalam kalangan pergerakan nasional, yaitu antara
Sukarno di satu pihak dan Hatta serta Sjahrirdi pihak lain. Kedua
yang terakhir ini menekankan pembentukan kader dan kursus-kur-
sus politik. Mereka melihat Sukarno kurang memperhatikan
bidang ini.
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Sebab langsung dari perpecahan dalam pergerakan adalah karena
Mr. Sartono membubarkan PNI tanpa konsultasi dengan ribuan
anggotanya ketika Sukarno ditangkap. Kemudian, Partai Indonesia
(Partindo) dibentuk. Sedangkan Hatta dan Sjahrir mendirikan PNI
(Pendidikan Nasional Indonesia) atau PNI-baru. Sekeluarnya Su-
karno dari penjara, ia menggabungkan diri dengan Partindo.
Keretakan antara Sukarno dan Hatta-Sjahrir semakin mendalam.
Tindakan sewenang-wenang Sartono dilihat sebagai hasil gaya
kepemimpinan Sukarno yang menyebabkan struktur partai kurang
demokratis. Sjahrir mengatakan bahwa gaya pimpinan Sukarno ini
seperti orang yang memberikan jimat-jimat kepada rakyat dan
membangkitkan perang jihad. Kritik mereka adalah bahwa cara
machtsvorming (penggalangan kekuatan) akan menjebloskan pe-
mimpin pergerakan ke dalam penjara sebelum kekuatan yang
sesungguhnya terwujud. Ketika Belanda sekali lagi memukul
pergerakan, Hatta menulis, "Tidak ada seorang lain kecuali dia
yang membawa Partindo ... ke arah agitasi dan demonstrasi dan
sekarang seluruh pergerakan kiri menderita di bawahnya karena
itu.”

Pihak Sukarno, sebaliknya, melihat bahaya pembentukan kader-
kader yang ketat. Sejarah pemukulan terhadap PKI menginsyaf-
kannya akan ini. "Kemauan” yang datang dari visi harus ditum-
buhkan dengan segera di kalangan rakyat. Bagaimanapun juga,
keretakan antara tiga tokoh pergerakan tersebut kemudian ber-
ubah menjadi saling tuduh-menuduh melepaskan prinsip-prinsip
perjuangannya ketika Belanda sekali lagi memukul pergerakan
nasional.12 Dalam tahun 1933, baik Sukarno maupun Hatta dan
Sjahrir dibuang. Yang pertama ke Endeh (Flores), dan yang lain ke
Digul (Irian Jaya). Apa yang sebenarnya menyebabkan perbedaan
antara ketiga pemimpin ini? Mungkin, pengalaman mereka berbe-
da. Sukaino tidak pernah berada di luar negeri. Ia tumbuh dan
beraksi sendiri. Sukarno tidak pernah dikelilingi oleh orang-orang
setara dalam pertumbuhan dan dalam peran politiknya. Sedangkan
Hatta dan Sjahrir melihat dan mempelajari struktur partai-partai di
Belanda. Dan mereka dikelilingi kawan-kawan seperjuangan yang
setingkat sejak permulaan. Sukarno dikelilingi rekan-rekan Indone-
sia yang tidak memperhatikan politik atau oleh orang-orang yang
jauh lebih rendah pendidikannya. Ciri khas Sukarno adalah bahwa
ia selalu berdiri sendiri.

Ada faktor yang lebih penting yang menyebabkan perpecahan. |
Sukarno percaya pada rakyat, sedangkan Sjahrir melihat bahwa |
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rakyat berada dalam cengkeraman feodalisme. ’Setiap pemuda
yang bersemangat harus melihat ke Barat ...”"13 tulisnya. Sukarno
melihat bahwa dalam kebudayaan Indonesia sendiri ada motor-
motor yang membangun. Bagi Sukarno, pembentukan kader-kader
hanya akan menimbulkan elitisme saja. Ini berarti pergerakan
tanpa memperhitungkan rakyatnya. Dalam Sukarno pun sering
timbul keraguan mengenai rakyatnya. Dalam tahun 1933, suatu
tahun yang suram, dia menulis kepada seorang teman:

... Kita tidak lain daripada menjiplak saja, untuk membuat
hal-hal yang asli kita tidak mampu, belum mampu. Masih akan
lama sekali sebelum pergerakan nasional akan berarti sesuatu ....”
Kepada seorang teman lain, ia mengatakan bahwa bila ia melihat
kegunaan dari koperasi (kerja sama) maka ia akan kerja sama .... 14
Dalam pembuangan di Flores, spirit Sukarno kelihatan masih tetap
bergelora. Yang menjadi sasarannya kali ini adalah Islam. Keperca-
yaan Sukarno akan rakyatnya menyebabkan ia memakai cara-cara
persuasi dan mencoba meyakinkan orang. Kekerasan tidak pernah
atau jarang sekali dipakainya. Sukarno melihat bahwa pranata-pra-
nata Islam di Indonesia kolot dan orang-orangnya tidak mengenal
sejarah. Sukarno sadar bahwa semua negara Islam dalam keadaan
mundur dan berada di bawah penguasaan asing. Sukarno menye-
rang status tinggi yang diberikan pada para sayid, sebab "tidak ada
agama yang lebih menekankan persamaan daripada Islam.”
Sukarno melihat bahwa banyak hadis-hadis salah, yang masuk
dalam ajaran Islam yang tidak ada hubungannya dengan agama,
... sehingga ajaran Islam dikelumuti oleh ketidaktahuan, kekolot-
an, tahyul, ajaran-ajaran salah dan anti rasionalisme, sedang agama
adalah lebih sederhana dan rasionil daripada ajarannya.”” Tahun
1938, Sukarno dipindahkan ke Bengkulu. Dengan perbuatan dan
pidato-pidatonya, ia mencoba memodernkan Islam di sana.
Memang, tidak banyak yang dapat diperbuat oleh pemimpin-pe-
mimpin Indonesia, Namun, Belanda membayar politiknya dengan
harga yang mahal. Ketika perang Pasifik pecah di tahun 1941,
dengan mudah Jepang menduduki Hindia Belanda tanpa seorang
Indonesia pun yang mengulurkan tangan untuk menolongnya
secara sungguh-sungguh. Hindia Belanda lenyap tanpa kemampuan
membangkitkan pendukung-pendukung yang berarti baginya.

Sukarno dalam Revolusi
Peranan Sukarno dan Hatta yang bersatu kembali sudah banyak
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diketahui. Kritik bahwa mereka bekerja sama dengan Jepang dan
mau disamakan dengan para kolaborator Jerman di Eropa, tidak
tepat sebab keadaan Indonesia lain dengan negara-negara merdeka
di Eropa. Sjahrir, pada waktu itu memutuskan untuk tidak ikut
dalam kehidupan politik, tetapi mengadakan hubungan erat
dengan yang kemudian dikenal sebagai dwi-tunggal revolusi. Yang
memecah belah tokoh-tokoh revolusi pada waktu itu bukan
persoalan “kolaborasi’” dwi-tunggal, tetapi cara memproklamasi-
kan kemerdekaan dan cara merebut kekuasaan dari Jepang.
Benedict Anderson, sejarahwan tahun pertama Revolusi Indonesia,
menulis bahwa pada saat “kritis proklamasi”, elite politik Jakarta
dibagi dalam dua golongan. Sukarno-Hatta di satu pihak, serta
mereka yang disebut tokoh-tokoh politik sebelum perang dan
kaum pemuda di pihak lain, yang diwakili oleh Adam Malik,
Chaerul Saleh, B.M. Diah, Wikana dan lain-lain. Kaum pemuda
ingin merebut kekuasaan dari Jepang dengan kekerasan. Sukarno-
Hatta menunjukkan bahwa persoalannya bukan lagi Jepang yang
sudah menyerah tetapi Belanda. Untuk apa menjatuhkan korban-
korban dan pertumpahan darah yang sia-sia. Kekuatan tokoh
politik sebelum perang ini terletak pada nama mereka atau
kemampuan mereka untuk berunding dengan Jepang, Sekutu dan
akhirnya Belanda. Konflik di antara kekuatan-kekuatan R evolusi
Indonesia selama 5 tahun didominasi oleh masalah diplomasi dan
perjuangan. Sukarno, Hatta dan kebanyakan tokoh politik yang
memegang pemerintahan menjalankan diplomasi perundingan-
perundingan dengan Sekutu dan Belanda sebagai strategi mereka
yang utama.

Pertanyaannya adalah apakah dengan demikian pimpinan nasional
yaitu presiden dan kabinet-kabinetnya mengisolasi diri dari per-
juangan? Terutama apakah mereka mengisolasi diri dari tenaga-te-
naga revolusioner? Segera setelah Republik Indonseia diproklama-
sikan, Sukarno mengadakan perjalanan; tour ke seluruh Jawa.
Tidak pernah ia tinggal diam dan di mana-mana berpidato. Dan
kharismanya menangkap jutaan manusia yang sekarang hanya
memiliki satu harapan. Anderson menulis, ’Kalau secara rasional
Sukarno setuju dengan politik hati-hati yang dilakukan kabinet,
maka dalam hatinya ia memahami bahwa di mana kekuasaan
administratif pemerintahan sedang berada dalam keruntuhan,
maka makna gambaran-gambaran dan janji-janji akan bertumbuh
dan, dalam zaman kekacauan dan pembebasan, akan merupakan
tata-susunan yang nyata.” 15
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Namun, Sukarno, Hatta dan tokoh-tokoh politik lain adalah
orang-orang sipil selama karirnya. Dengan tiba-tiba mereka ditem-
patkan dalam kedudukan sebagai kepala negara dengan pemerintah
yang mereka idam-idamkan. Mereka mengira akan memperolehnya
dengan cara lain. Kesalahan-kesalahan dibuat. Atas desakan Je-
pang, PETA (Pembela Tanah Air) dibubarkan pada hari-hari
pertama sesudah proklamasi - sedangkan PETA merupakan satu-
satunya organisasi tentara dengan hirarki yang ketat. Atas dorong-
an pemuda-pemuda, Sukarno masih mencoba menghindarkan
pembubarannya. Namun terlambat. Dan dengan demikian, peme-
rintah kehilangan kesempatan selama beberapa tahun untuk
mengontrol tentara. Malahan, tentera sekarang tumbuh sendirian,
dan tidak terorganisasi. Perwira-perwira PETA kembali ke kam-
pung-kampung mereka dan mengorganisasi barisan perjuangan.
Antara golongan-golongan perjuangan dan Sukarno tidak selalu
ada hubungan mesra yang sungguh-sungguh, bahkan mungkin
diliputi kecurigaan. Hal ini sendiri mungkin mempengaruhi politik-
politik Sukarno selanjutnya.

Pimpinan Revolusi Indonesia tidak pernah mengembangkan strate-
gi militer. Bahkan campur tangan saja pun tidak. Persoalan militer
memang merupakan bagian terasing bagi Sukarno seumur hidup.
Sukarno pun tidak menghasilkan anak buah yang sungguh-sungguh
dapat dipercaya di kalangan militer untuk memberikan seluruh
loyalitas kepadanya. Akan tetapi, sebaliknya, mungkin karena itu
pengaruh politik dan ideologi Sukarno sedikit di kalangan militer.
Proses perkembangan ini merupakan tragedi Revolusi Indonesia.
Berlainan dengan Revolusi Indonesia, Maozedong di RR Cina dan
Ho Chi Minh di Vietnam memakai militer sebagai alat revolusi dan
mencampuri strategi militer kalau tidak melahirkan strateginya
sendiri. Tokoh-tokoh revolusi di RRC dan Vietham mempunyai
anak buah militer seperti Jenderal Giap dan lain-lain. Dibanding
kan dengan tokoh-tokoh tersebut, tidak ada satu kata pun
mengenai militer maupun mengenai gerilya dalam tulisan-tulisan
Sukarno. Dan inilah yang akhirnya menjatuhkannya.

Dalam zaman revolusi, Sukarno tidak saja terisolasi dari soal-soal
militer, tetapi ia pun merupakan orang yang sejak permulaan
dikelilingi oleh suatu pemerintahan lengkap dengan birokrasinya
dan partai-partai politik yang beraneka-ragam. Republik Indonesia
menjadi realitas tanpa satu pun cita-cita dan ideologi Sukarno
dipraktekkan. Pada permulaan memang ada rencana untuk mem-
bentuk partai pelopor (staatspartij) namun rencana ini ditinggal-
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kan demi menghapuskan segala sesuatu yang berbau Jepang atau
fasisme untuk bisa berunding dengan Belanda. Juga dalam soal
diplomasi, Sukarno tidak menunjukan banyak pengaruhnya. Satu
bidang lain yang rupanya juga tidak disukai Sukarno yaitu duduk
di tengah-tengah meja perundingan untuk tawar-menawar. Diplo-
masi diserahkan pada Sjahrir dan tokoh-tokoh yang lebih dekat
dengan Hatta. Hatta sebenarnya lebih banyak mencampuri soal
diplomasi dan perundingan dengan Belanda. Namun, selama tahun
1945-1950, antara Sukarno dan Hatta tidak ada persaingan atau
perpecahan. Sukarno menyokong segala politik kabinet, juga
dalam menghadapi persoalan-persoalan dalam negeri seperti pem-
berontakan Madiun, dan lain-lain. Sebaliknya, meskipun mungkin
peranan Sukarno kurang dalam pemerintahan sehari-hari, namun
diplomasi pribadinya menjadi identik dengan revolusi. Kharisma-
nya dipakai unguk menguasai massa rakyat. Simbolik Sukarno bagi
revolusi ini menyebabkan semua lapisan masyarakat Indonesia,
tokoh politik, pemuda, juga militer dan sipil serta yang penting
sekali dunia luar, percaya akan realitas Revolusi Indonesia.

Sukarno dan Kemerdekaan

Tahun 1950, kemerdekaan Indonesia dicapai. Dari Republik
Indonesia Serikat menjadi Republik Indonesia. Sukarno menjadi
presiden dari pemerintahan parlementer, yaitu presiden konstitu-
sional. Namun dalam batinnya sendiri, Sukarno merasa ia adalah
presiden bekas Hindia Belanda yang dicairkan dalam arti sosial
politik. Irian Barat masih di tangan Belanda. Perusahaan Belanda
masih berkuasa., Dan Indonesia adalah uni dengan Kerajaan
Belanda. Militansi Sukarno dan pidato-pidatonya yang berkobar-
kobar menggerakkan hati rakyat. Namun, kalau dalam zaman
revolusi hal semacam ini demikian berguna, sekarang dianggap
sebagai ancaman bagi kestabilan negara baru. Sukarno tak henti-
hentinya menuntut Irian Barat dikembalikan, bubarkan Uni,
nasionalisasi perusahaan-perusahaan Belanda. Banyak penguasa
Republik Indonesia melihat peranan Sukarno sebagai suatu ancam-
an. Namun, ia adalah presiden! Perpecahan di kalangan elite
Indonesia ini pada akhirnya ditandai oleh perpecahan antara
Sukarno dan Hatta. Hasil pemilihan umum 1955 menambah
kegawatan karena banyaknya partai. Dan hasil yang dicapai PKI
semakin menambah runyamnya keadaan. Sukarno hendak mem-
berikan tempat kepada PKI. Nasionalisme, Islam dan marxisme,
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gagasannya sebelum perang maudirealisirnya sekarang. Sebagai
tekanan yang paling kuat di samping segalanya ini adalah cita-cita
kemerdekaan yang belum dipenuhi, keadaan sosial dan ekonomi
yang masih kacau. Semua pihak mengharapkan suatu penerobosan
keadaan. Kup-kup militer telah mengancam keadaan. Percobaan-
percobaan pembunuhan terjadi.

Setiap pemimpin revolusi yang hidupnya berada dalam ancaman
akan segera menyadari bahwa ia terkurung dalam kurun umurnya
yang terbatas di dunia ini. Karena itu, Sukarno segera bertindak.
Dimunculkan Konsepsi Presiden yang kemudian menuntut kemba-
linya Undang-Undang Dasar 1945. Dan memang, ia merupakan
kerangka Demokrasi Terpimpin. Sistem Demokrasi Terpimpin
didasarkan pada aliansi antara partai-partai (termasuk PKI),
tentara dan presiden sebagai pihak ketiga. Biarpun tindakan-tin-
dakan ini serta Demokrasi Terpimpin menjamin demokrasi dan
pemimpinnya diterima secara populer, namun, semuanya mengan-
dung kelemahan-kelemahan dalam dirinya. Sebab, akhirnya, segala
sesuatu akan tergantung dari presiden yang mempraktekkan
politik perimbangan. Sedangkan seorang presiden adalah manusia
yang terkukung dalam batas umur. Selama presiden masih diperki-
rakan mampu melanjutkan hayatnya dan masih lama menguasai
keadaan, sistemnya diharapkan tetap kukuh. Akan tetapi, sekali
tanda-tanda penyakit timbul, sistem Sukarno pun mulai goncang,
Hal ini mungkin bisa menjelaskan ketidaktentraman Sukarno
sejak tahun-tahun 1960-an. la mundar-mandir melakukan perjalan-
an ke luar negeri, berpesta-pora. Dan Sukarno bergerak terus.
Segalanya diperbuat untuk menunjukkan bahwa ia belum men-
dekati akhir hayatnya dan masih sehat, penuh kesegaran hidup dan
semangat. Lebih pemuda dari para pemuda. Akan tetapi, makin
lama makin banyak orang melihat tanda-tanda ketuaan pada
Sukarno yang semakin berumur. Kekuatan-kekuatan di luarnya
mulai dipersatukan. Dan semuanya bersiap-siap untuk bertindak
kalau-kalau akan terjadi sesuatu dengan pimpinan revolusi dan
pimpinan negara. Semuanya berproses terus dan akhirnya menjadi
sebab langsung kejatuhannya. Balon persatuan pecah berkeping-ke-
ping dalam tahun 1965.

Sukarno sendiri insaf bahwa ia hanya seorang diri. Setelah bulan
September 1965, dalam salah satu pidatonya yang masih saya
ingat, Presiden Sukarno mengatakan, ... Apa yang bisa saya buat?
Dari permulaan saya dikelilingi suatu pemerintahan ...."”" Yang
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dimaksudkan di sini adalah “dengan suatu establishment”. Elite
baru Indonesia oleh Sukarno sendiri, secara ‘bersendagurau,. sering
disebutnya sebagai orang-orang yang berlaku seperti pemegang
saham dalam sebuah perseroan terbatas yang namanya Republik
Indonesia. Di masa puncak kekuasaan Sukarno, 1963, establish-
ment ini mempunyai harpan-harapan tinggi kepada masa depan.
Irian Barat sudah menjadi bagian Indonesia. Deklarasi Ekonomi
(Dekon) diumumkan sebagai niat baik para pemimpin Indonesia.
Dan tahap pembangunan ekonomi akan segera dimulai. Justru
pada saat bangkitnya harapan, di mana mereka telah kenyang
dengan visi dan kini ingin bekerja tenang, Sukarno melancarkan
politik konfrontasinya dengan Malaysia. Sukarno keliru menganali-
sa keadaan. Malaysia jauh lebih kuat dan kukuh daripada yang
dikira Sukarno dan orang-orang di sekelilingnya. Lebih berbahaya
lagi baginya, karena Sukarno tidak menyelami suasana Indonesia
pada saat konfrontasi dengan Malaysia. Dalam tahun-tahun 50-an,
ketika Sukarno melancarkan konfrontasi dengan Belanda menge-
nai Irian Barat, saat itu memang penuh dengan kekhawatiran akan
macetnya revolusi, saat bangkitnya ketakutan. Akan tetapi Indo-
nesia dalam tahun 1963 penuh dengan harapan. Dan dalam masa
bangkitnya harapan, establishment tidak lagi membutuhkan Sukar-
no. Saat bangkitnya ketakutan adalah saat yang cocok bagi Bung
Karno.

Peranan Sukarno dalam sejarah Indonesia terlihat paling besar
pada saat-saat adanya kemacetan. Dalam 1927, tampilnya Sukarno
ke depan menolong pergerakan nasional dan memberikan arah dan
arti baru padanya. Baik situasi maupun pribadinya memang paling
cocok dalam keadaan-keadaan tersebut. Pada saat pembentukan
negara Indonesia, sekali lagi pidato Pancasilanya memecahkan
pertentangan-pertentangan antara berbagai golongan. Pada saat
(1959) kehidupan politik macet karena perpecahan partai-partai
dan ancaman kup didaerah-daerah, peranan Sukarnoc dengan
konsepsi presiden berdasarkan Undang-Undang Dasar '45 sekali
lagi terlihat. Pada saat itulah ’’aksi dengan perbuatanya’ terlihat.
Penyatuan Irian Barat dengan Indonesia dapat dikatakan jasanya
dan hasil keuletan pendapatnya. Selain itu, tuntutan-tuntutan
dan daya upayanya mengenai Irian Barat memberikan semangat
bagi sebuah keadaan yang diancam dengan kepuasan diri sendiri,
kemacetan dan sinisme. Bahaya-bahaya kemacetan dalam tahun-
tahur, 50-an memang besar. Dan visi Sukarno mengenai Irian Barat
seakan-akan memberikan semangat baru pada revolusi. Di sinilah
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peranan Bung Karno yang terbesar yaitu pada masa-masa adanya
kekhawatiran dan adanya kemacetan.

Establishment Republik Indonesia muncul dari masa pergerakan
dan revolusi. Apakah dasar penyeleksian untuk menjadi pemimpin
di antara 100 juta orang Indonesia ini? Apa latar belakang sosial
pemimpin-pemimpin ini? Yang utama tentu bahwa mereka itu
setuju dengan cita-cita Indonesia merdeka, berperanan dalam
pergerakan dan revolusi, atau paling sedikit tidak menentang
tercapainya Indonesia merdeka. Namun, salah satu ukuran yang
menonjol dalam penyeleksian ini adalah dasar pendidikan esta-
blishment tersebut. Kabinet-kabinet yang pernah memerintah
senantiasa memiliki rasio yang tinggi dari menteri-menteri tamatan
universitas atau paling sedikit HBS (sekolah menengah). Pendidik-
an rupanya menjadi ukuran untuk memperoleh tempat penting
selama pergerakan maupun pada masa revolusi dan sesudahnya.
Hal ini jauh lebih penting daripada semangat, rasa nasionalisme
yang lain. Hal ini membatasi dan memberikan ciri-ciri pada
pimpinan revolusi dan politik Indonesia. Orang-orang yang berpen-
didikan tinggi biasanya berasal dari kalangan yang sudah berstatus
sosial tinggi. Sukarno merupakan bagian dari elite ini dan juga
merupakan tokoh unik di dalamnya.

Penutup.

Yang demikian menyolok mengenai Sukarno adalah bahwa ia
berdiri sendirian, tidak dikelilingi oleh kawan-kawan seperjuangan
yang sebanding. Sukarno tidak memiliki tangan-kanan dan tangan-
kiri yang terpercaya, kecuali (mungkin) pada akhir-akhir kekuasa-
annya. Subandrio pun bukan alter-ego yang sebenarnya. Untuk
itu, Sukarno sudah terlalu lanjut usianya. Pada akhirnya, Sukarno
hanya memiliki sekutu-sekutu, fraksi-fraksi, teman atau pengikut
serta para pengagum dan bukannya partner. Rencana partai
pelopor masa kekuasaannya juga sudah terlambat untuk direalisir.
Seperti pada awal karir politiknya, maka, dalam detik-detik ter-
akhir kekuasaan dan hidupnya, Sukarno berdiri lagi. Sendirian.
Ada semacam keagungan melihat tokoh revolusi ini mencoba mem-
berikan arah kepada jalannya revolusi. Tetapi, .di sana ia berdiri

Sekali lagi sendirian, ditengah segala arus umum menentangnya.
Di mana tempat Sukarno dalam sejarah? Kita ikhlaskan saja kepa-
da sejarah untuk membicarakan itu. Untuk sementara, orang hanya
dapat menilai peranannya.
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II. REFLEKSI SEORANG PERANAKAN MENGENAI
SEJARAH CINA-JAWA

Untuk memahami secara lengkap sejarah orang-orang Cina-Jawa,
latar belakang Indonesia perlu dipertimbangkan. Kajian mengenai
orang Cina-Jawa itu sendiri tak dapat dilakukan seperti yang sering
dilakukan di masa lalu.

Sejarah Cina-Jawa hingga kini selalu dimulai dengan pernyataan
bahwa mereka datang ke Jawa lama sebelum kedatangan orang
Belanda. Kenyataan ini hanyalah suatu keingintahuan sejarah dan
tidak relevan untuk pemahaman m engenai masyarakat Cina-Jawa
dewasa ini. Tak satu pun keluarga Cina di Jawa yang dapat
menelusuri asal-usul keluarganya lebih awal daripada akhir abad
ke-18 dan hanya sedikit keluarga yang telah tua saja yang dapat
melakukan hal tersebut. Kebanyakan keluarga Cina-Jawa meniti
asal-usul keluarganya sampai pada pertengahan abad ke-19. Lagi
pula baru pada abad ke-20-lah wanita-wanita Cina beremigrasi dari
Cina. Pemukim-pemukim Cina yang paling awal harus mengawini
wanita-wanita setempat dan kebanyakan dari anak-cucu mereka
terserap oleh penduduk setempat. Seorang sarjana Belanda yang
bernama Lekkerkerker menyatakan bahwa kira-kira 80% dari
penduduk pantai utara Jawa berdarah Cina.

Akan tetapi, akhir abad ke-18 tampaknya telah merupakan tahap
yang penting dalam perkembangan masyarakat Cina-Jawa. Orang-
orang Cina-Jawa mulai semakin menikah di antara mereka sendiri.
Bahkan pendatang baru yang tak banyak itu berusaha mencari
pasangan hidupnya di antara wanita-wanita Cina-Jawa. Singkatnya,
suatu masyarakat Cina-Jawa mulai tumbuh dan mengonsolidasi
dirinya. Gejala ini sangat erat berhubungan dengan perkembangan
kekuasaan kolonial Belanda di Jawa. Setelah tahun 1755 (perjanji-
an Gianti, yang memisahkan Kerajaan Mataram menjadi tiga
kerajaan kecil) Belanda menjadi kekuasaan politik yang paling
dominan di Jawa.

Kolonialisme Belandalah yang mengakhiri proses asimilasi orang-
orang Cina-Jawa dan yang sebaliknya memungkinkan tumbuhnya
minoritas asing yang mendominasi masyarakat Jawa. Sejarah
kolonialisme Belanda di Jawa dapat dibagi ke dalam dua periode:
periode pramodern dan periode modern. Jika perjanjian Gianti
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tahun 1755 memungkinkan perkembangannya kolonialisme Belan-
da yang modern, sesungguhnya hal itu baru dimulai sejak tahun
1830. Tahun 1830 dapat dianggap sebagai garis batas periode
pramodern dan modern kolonialisme Belanda. Selama masa itu,
perlawanan orang-orang Jawa yang terbesar (Perang Diponegoro
1825-1830) baru berakhir dan Gubernur Jenderal Johannes van
den Bosch (1830 — 833) memperkenalkan sistem tanam-paksa
(1830 — 70).

Jadi, tulisan ini akan membuktikan bahwa sejarah orang Cina-Jawa
sangat berkaitan erat dengan perkembangan kolonialisme. Untuk
itu, pertama akan ditelaah evolusi dari kata ”peranakan” (Indone-
sia/Cina) dan kemudian sejarah orang-orang Cina Jakarta sebagai
model yang dapat membantu untuk melihat hubungan-hubungan
antara orang-orang Belanda dan Cina di Indonesia. Bagi periode
sebelum tahun 1830, yang penting juga adalah bahwa orang-orang
Cina, selain bisnis semata, juga memainkan peranan lain. Kadang-
kadang mereka terlibat dalam politik yang akan juga dibahas di
sini. Selama periode modern kolonialisme, perhatian juga akan
dipusatkan terutama pada ekonomi orang-orang Cina-Jawa, sum-
ber-sumber kesejahteraan mereka, dampak ekonomi mereka terha-
dap struktur masyarakat dan aspirasi-aspirasi seperti yang dicer-
minkan dalam konflik mengenai aturan-aturan masyarakat. Akhir-
nya, akan dibahas pula perubahan-perubahan dan perkembangan
mereka selama abad ke-20,

Peranakan

Kira-kira permulaan abad ke-18, Ong Tae-hae, seorang pelancong
Cina di Jawa menulis kepada kompatriotnya:

Bila orang-orang Cina telah berada di rantau untuk beberapa
generasi tanpa kembali pulang ke tanah leluhurnya, mereka
sering lupa ajaran-ajaran kebijaksanaan kita (Cina); dalam
bahasa, makanan dan berpakaian, mereka meniru cara-cara
penduduk pribumi; dan dalam mengkaji buku-buku asing,
mereka tidak segan-segan menjadi orang Jawa dan menyebut-
kan diri mereka Muslim ........... 1)

Orang Belanda punya suatu istilah bagi Cina Muslim yaitu
“peranakan” dan sering menggunakan istilah-istilah yang kurang
enak; menyebut mereka ’Cina sukuran”. Pada abad ke-18, simbol
utama orang-orang Cina adalah kucir mereka dan orang Cina yang
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menjadi Islam harus memotong kucirnya. Dari sinilah timbul
istilah ”’Cina cukuran”. Tak meragukan bahwa ada juga "sesuatu”
yang kurang nampak yang juga harus dipotong, akan tetapi, kucir
adalah yang paling nampak. Jelaslah Cina Islam masih dianggap
asing oleh orang-orang Belanda, asing dalam arti berbeda dari
Muslim lain seperti Muslim Indonesia. Sampai 1830, orang Cina
Muslim masih memiliki ”Kapitan” atau kepala bagi mereka sendiri,
yaitu Mohammad Jafar, yang meninggal pada tahun itu. Sejak itu
tak ada lagi kepala baru yang diangkat untuk orang-orang Cina
Muslim karena mereka dianggap berasimilasi dengan penduduk
Islam setempat dan karena itu tidak memerlukan seorang kepala
unfuk masyarakat mereka sendiri.

Istilah ”peranakan’ sejak itu secara khusus digunakan untuk orang
Cina kelahiran setempat, atau istilahnya sekarang: WNI. Istilah
peranakan biasanya dipakai untuk membedakan mereka yang lahir
setempat dari singkeh (pendatang baru atau orang Cina yang lahir
di Cina). Karena itu, akhir abad ke-18 atau permulaan abad ke-19
dapat disebut sebagai periode yang memperlihatkan konsolidasi
masyarakat peranakan atau Cina-Jawa yang dapat dibedakan dari,
baik penduduk setempat, maupun orang Cina kelahiran asing.
Selama abad ke-19, kebanyakan dari pendatang baru diasimilasi ke.
dalam masyarakat peranakan dan baru akhir abad ke-19, ketika
arus migrasi yang besar dari Cina, peranakan dan singkeh sesung-
guhnya dapat dibedakan.

Sampai akhir abad ke-19, dapat dikatakan bahwa para peranakan
terisolasi dari tanah asal-usul leluhurnya: Cina. Pada waktu itu
komunikasi masih sulit. Wanita tidak beremigrasi dalam jumlah
yang berarti sampai digunakannya kapal uap. Lagi pula, Dinasti
Ch’'ing yang memerintah Cina pada waktu itu merupakan pen-
dukung yang paling tegar terhadap leluhur. Para emigran dianggap
telah mengabaikan kuburan leluhurnya, berkhianat terhadap kon-
fusian dan dinasti. Pemerintah Kerajaan Cina memutuskan segala
ikatan dengan Cina perantau. Ketika duta Belanda atau Spanyol
datang ke Istana di Peking dengan penjelasan dan pembelaan atau
permintaan maaf atas pembunuhan besar-besaran orang Cina di
abad ke-18, Pemerintah Cina menolak masalah tersebut dan
menganggapnya tidak relevan dengan persoalan Cina. Kembalinya
orang-orang Cina perantauan ke Cina secara resmi dianggap sebagai
kriminal atau penjahat dan dihukum atau jika tidak, diperas oleh
Cina Mandarin. Sikap resmi dari Pemerintah Kerajaan Cina yang
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demikian ini baru berakhir pada akhir abad ke-19. Selama
dasawarsa terakhir abad ke-19, dinasti yang telah melemah dan
terancam itu mencoba untuk memperoleh bantuan keuangan dan
lainnya dari Cina perantau.

Mungkin terdapat beberapa alasan kuat bagi keluhan Ong Tae-hae
mengenai para pemukim yang lama berada di luar negeri, dirusak
oleh cara-cara asing dan sikap dinasti Ch’ing terhadap emigran Cina
sebag:i non-filial dan secara automatis sebagai penghianat terhadap
Cina. Dampak lingkungan setempat terhadap Cina-Jawa merupa-
kan faktor utama. Kebanyakan dari mereka adalah turunan
campuran, Makanan mereka bersifat sangat Jawa meskipun mereka
tetap mempertahankan babi dalam menu makanan mereka. Agama
populer peranakan biasanya bercampur dengan corak sinkretik
Islam (abangan), dunia dukun serta magis. Keluarga Cina-Jawa
tidak mempergunakan bahasa Cina, biasanya mereka tak menge-
tahui bahasa leluhurnya setelah tiga generasi di Jawa dan diganti
dengan logat asli atau bahasa daerah (vernacular), di kota-kota
besar bercampur dengan bahasa Melayu dengan beberapa kata
Cina, Di mata orang Belanda dan Indonesia, para peranakan
dianggap sebagai orang asing dan mudah dibedakan. Mereka punya
nama Cina, mereka berkucir sampai tahun 1911, mereka makan
babi dan di rumah mereka memiliki meja sembahyang untuk para
leluhur. Lagi pula terdapat biara-biara Cina, di mana kadang-ka-
dang saja mereka berziarah, serta terdapatnya kuburan-kuburan
Cina,

Orang-orang Cina di Batavia

Masyarakat Cina-Jawa yang paling tua di bawah pemerintahan
Belanda adalah di Batavia. J.P. Coen pendiri kota Batavia
menangkap beberapa ratus orang Cina dari Banten ketika ia
menyerang daerah tersebut dan membawa mereka ke markas besar
VOC yang baru didirikan. Ini bukan satu-satunya contoh dari cara
Coen mengisi kotanya yang baru dengan orang-orang Cina dari
pantai Cina Selatan dan menahan perahu-perahu Cina di tengah
lautan (lautan bebas) untuk mengambil orang-orang Cina tertentu,
seperti tukang kayu dan para tukang lainnya sebagai tahanan untuk
dibawa ke Batavia. Apa yang nampak bagi kita sekarang sebagai
cara yang tidak lazim untuk mengisi ibu kota yang baru didirikan,
pada waktu itu merupakan suatu kebijaksanaan yang biasa bagi
penguasa-penguasa baru di Asia Tenggara. Ibu kota Banten,
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Mataram dan berbagai kerajaan kecil lain dengan cara sama diisi
dan diperkuat dengan menekankan “emigrasi” ke tempat-tempat
tersebut. Akan tetapi, dengan perkembangan Batavia sebagai pusat
perdagangan, kapal-kapal Cina dan emigran datang secara suka-rela
ke sana, tertarik oleh kesempatan ekonomi yang ada.

Baru sepanjang abad ke-17 pedagang-pedagang besar, biasanya
pemilik kapal-kapal atau bekas kapten-kapten kapal, membentuk
sekelompok kecil elite pemukiman Cina di Batavia. Hal ini juga
yang terjadi seperti di Banten dan tempat-tempat lain di Jawa.
Kemudian para tukang dan penjaja datang menyusul pedagang-pe-
dagang kaya. Dari awal mula memang telah terdapat pengertian
antara orang Belanda dan Cina; keduanya datang ke Jawa karena
alasan-alasan ekonomi, khususnya bagi kepentingan perdagangan.
Karena itu, orang Belanda segera berpaling pada orang Cina sebagai
pasangan dagangnya yang utama di kepulauan itu. Kebijaksanaan
politik Belanda terhadap orang Cina, di awal-mula, mencerminkan
hal itu. Orang-orang Cina segera cocok dengan kerangka acuan
Belanda. Orang-orang Cina di Batavia dinyatakan sebagai warga
kota. Dalam perjanjian dengan pengeran-pangeran Jawa, Kompeni
mencoba menuntut jurisdiksi orang-orang Cina. Hal ini merupakan
salah satu tujuan praktis; dengan menyatakan orang-orang Cina
sebagai masalah Kompeni, mereka akan berada di bawah hukum |
Belanda, termasuk aturan-aturan komersialnya. Khususnya dari
salah satu segi hukum dagang, tuntutan kreditor atas kekayaan,
merupakan motif utama bagi kebijaksanaan ini. Sesungguhnya
sudah sejak awal, secara hati-hati Belanda mencoba menjamin diri
mereka terhadap segala jenis kecelakaan dan kecurangan yang
diperbuat oleh orang-orang Timur. Dengan kata lain, status
kewarganegaraan Belanda bagi orang Cina hanyalah mempunyai
motif perdagangan (komersial) dan tak ada hubungan dengan
politik atau hukum.

Di Batavia, sebagaimana halnya di tempat-tempat lain di Indone-
sia, orang-orang Cina mempunyai kepala masyarakat sendiri dan
hidup dalam daerah yang terkenal dengan nama pecinan.

Hal ini menunjukkan lagi bahwa betapa persoalan kewarganegara-
an merupakan hal yang kedua bagi orang Cina di Batavia. Kapitan
orang-orang Cina ditunjuk sebagai opsir (officer) bangsanya. Para
opsir terdiri dari seorang kapitan, letnan dan kepala kampung.
Baru kemudian pada abad ke-19 sebuah pangkat tambahan
ditambahkan bagi kota-kota besar yaitu mayor. Para opsir itu
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ditunjuk Belanda dan secara teknik tidak dapat dianggap sebagai
wakil yang sah dari masyarakat Cina. Akan tetapi, para opsir Cina
biasanya merupakan orang yang sangat kaya di antara orang-orang
Cina lainnya dan kekayaan biasanya merupakan suatu ukuran akan
penghargaan yang tinggi dan pengaruh di antara orang-orang
Cina-Jawa. Di abad ke-17, bekas-bekas kapten kapal (nahkoda)
dan pemilik-pemilik kapal ditunjuk sebagai opsir Cina oleh
Belanda. Wewenang dan pengaruh merupakan pertimbangan Belan-
da ketimbang sebagai wakil yang sah.

Para opsir ini menjelaskan dekrit Belanda dan peraturan-peraturan
yang ada terhadap masyarakat Cina, menangani masalah-masalah
administrasi pemerintahan seperti pencatatan kematian, kelahiran,
perkawinan dan pendatang-pendatang baru. Lebih penting adalah
bahwa mereka sering bertindak sebagai penjamin utang dan kredit
yvang diberikan kepada pedagang-pedagang Cina. Mereka juga
memberi saran kepada pemerintah mengenai hukum atau aturan-
aturan Cina, kebiasaan-kebiasaan serta aspirasi-aspirasinya. Dengan
adanya konsolidasi dan mantapnya masyarakat Cina, posisi para
opsir cenderung menjadi bersifat setengah turun-temurun sebagai-
mana halnya kekayaan mereka diwariskan terhadap anak-cucu
dan negeri mereka. Posisi-posisi para opsir tetap dipegang oleh
keluarga yang sama kayanya. Posisi dari keluarga peranakan Cina
yang kaya sebelumnya merupakan satu dari sifat bangsawan di
dalam masyarakat Cina lebih daripada sifat feodal atau birokratik
sebagaimana halnya yang terjadi dengan para keluarga priyayi
Jawa.

Sampai tahun 1740, lingkungan Batavia sangat ramah terhadap
orang-orang Cina. Mereka menyebar ke seluruh kota, beberapa di
antaranya menjadi petani di Tangerang dan sebagian lain mendiri-
kan pabrik gula kecil dan industri lainnya di sekeliling kota
Batavia. Sampai tahun 1740 tersebut, tak ada hukum atau
peraturan yang memaksa orang-orang Cina tinggal terpisah dalam
lingkungan tersendiri. Jika kebanyakan Cina tinggal bersama di
daerah Pecinan, hal itu merupakan pilihan mereka sendiri. Situasi
ini berubah ketika ferjadi pembunuhan orang-orang Cina secara
besar-besaran pada tahun 1740 yang mempunyai akibat traumatik
terhadap hubungan Cina-Belanda. Sejak kejadian yang begitu
sering dilukiskan dan yang tidak memerlukan pembahasan lebih
lanjut di sini, pemerintah kolonial kadang-kadang sadar akan
masalah Cina.
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Orang-orang Cina dalam Politik

Pada umumnya, orang-orang Cina tidak melibatkan diri mereka
sebagai suatu kelompok politik selama periode ini. Namun, ada
satu kekecualian. Pembunuhan orang-orang Cina di Batavia pada
tahun 1740 menjurus kepada apa yang disebut dengan perang
antara Cina-Belanda yang melibatkan pula Kerajaan Mataram. Di
Mataram timbul kelompok yang mendukung orang-orang Cina
atau lebih baik dikatakan bahwa timbul kelompok anti-Belanda
yang melihat hal tersebut sebagai kesempatan untuk menghalau
pengaruh VOC. Anggota Susuhunan diganti oleh calon yang
berasal dari kelompok yang anti-Belanda, yang disebut Susuhunan
Kuning. Pada akhirnya, Susuhunan Kuning dapat dikalahkan oleh
penguasa sah yang mendapat dukungan Belanda. Kecuali satu
selingan singkat ini, orang-orang Cina tidak pernah menyaingi
Belanda untuk kekuasaan politik di Jawa.

Akan tetapi, sebagai individu, ada beberapa orang Cina kaya yang
mencoba memperoleh posisi politik. Yang menonjol di antara
mereka adalah keluarga Han dari Surabaya. Selama masa peralihan
pemerintahan Inggris (1811-1816), Gubernur Jenderal Raffles
menjual Kabupaten Besuki kepada Kapitan Cina di Surabaya.
Keberhasilan perjanjian ini membawa saudara muda Han yang
sementara itu telah mengganti kakaknya sebagai kapitan Cina di
Surabaya membeli Kabupaten Banyuwangi. Penjualan kedua kabu-
paten itu bukanlah sekadar merupakan penjualan tanah, akan
tetapi termasuk juga hak warisan dari kedua distrik di Jawa Timur
itu; termasuk hak-hak, titel-titel dan hak-hak istimewa tertentu
dari seorang Bupati Jawa harus menjadi milik kedua Han bersauda-
ra. Kekuasaan bupati pada waktu itu masih sangat berarti.
Kekuasaan ini mencakup hak pemajakan, kerja paksa, kekuasaan
polisi dan sebagainya. Singkatnya, kedua saudara Han tersebut
dalam kenyataannya menjadi pangeran yang punya hak turun-te-
murun dengan anak tertua yang akan melanjutkan pemilikan tanah
dan titel-titel bupati.

Saudara Han yang pertama tampaknya membeli kawedanaannya
terutama untuk tujuan-tujuan bisnis. Berlainan dengan adiknya di
Banyuwangi yang mengambil gaya dan titel-titel dari keluarga
bupati yang terdahulu, memamerkannya beserta pusaka-pusaka
tradisional, perhiasan-perhiasan kantor dan menghendaki penghor-
matan yang sama dari masyarakat sebagaimana yang telah masya-
rakat tunjukkan kepada penguasa-penguasa Jawanya. Lagipula,
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dalam usaha memenuhi harga tinggi yang dibayarkan untuk
Kawedanan Banyuwangi, penguasa baru mulai menaikkan pajak-
pajak. Akibatnya fatal; rakyat bangkit memberontak menentang
bupati Cina, menewaskannya dan menyerang garnisun Inggris.
Setelah kerusuhan ini, Pemerintah Inggris membeli kembali kabu-
patian itu, termasuk Besuki, dari keluarga Han. Demikian berakhir
suatu petualangan besar seorang keluarga opsir Cina dalam
membangun landasan politiknya di Jawa.

Penjualan tanah bupati oleh Raffles berawal pada penjualan tanah
partikelir oleh VOC dan selama pemerintahan Gubernur Jenderal
Daendels (1808-1811) kepada orang-orang Cina dan warga negara
Belanda. Tuan-tuan tanah itu mempunyai kekuasaan yang hampir
sama seperti Bupati. Akan tetapi, bagaimana juga mereka tidak
mengambil gaya dan titel atau gelar bupati. Tanah-tanah ini
terutama dibeli untuk tujuan bisnis dan bila tuan tanah meninggal,
tanah tersebut dibagi di antara ahli waris. Penjualan tanah jenis ini
berakhir sekitar 1830, ketika Pemerintah Belanda mengetahui apa
yang diperbuat dengan tanah dan buruh di Jawa. Sebagaian
bahkan dibeli kembali oleh pemerintah di akhir abad ke-19 dan di
abad ke-20,

Jika peranan orang-orang Cina di dalam politik tidak begitu berarti
sebagai suatu kelompok, hal itu tidaklah berarti bahwa tak ada
individu yang mencoba karir politiknya. Terdapat para opsir dan
atau pejabat Cina kaya, lain di istana kerajaan yang mengambil
muka pangeran yang memerintah, melayaninya, memperoleh gelar
bangsawan dan pengaruh yang tinggi. Di tingkat masyarakat yang
lebih rendah, kadang-kadang terdapat orang-orang Cina yang
berkedok haji yang punya posisi sebagai guru dan yang menampil-
kan diri mereka kepada masyarakat sebagai Ratu-adil”. Juga
terdapat beberapa orang Cina petapa yang selama hidup mereka
dihormati sebagai guru dan yang kuburannya sampai sekarang
merupakan tempat ziarah, baik bagi orang Cina maupun orang
Jawa.

Suatu pola yang lebih umum adalah persekutuan antara kepenting-
an bisnis Cina dengan keluarga-keluarga elite Jawa setempat.
Sampai pertengahan abad ke-19, hal itu kadang-kadang berbentuk
perkawinan timbal-balik di kalangan para pegawai istana dengan
keluarga bupati. Belanda biasanya sangat peka terhadap hubungan
demikian dan mencoba menghalangi atau bahkan melarang. Pada
permulaan 1850, pemerintah kolonial pernah membatalkan kerja
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sama Sejenis; antara kepentingan bisnis Cina dan pengaruh politik
priyayi di Pasuruan, Setelah menemukan terdapatnya perdagangan
gelap candu yang dikontrol oleh beberapa keluarga Cina kaya di
Pasuruan yang berhubungan dengan priyayi setempat yang me-
ngendalikan polisi, Belanda kemudian mengirim kapal meriam,
menahan dan mengasingkan orang-orang Cina ke Ambon serta
memecat pegawai-pegawai Jawa.

Kagus Pasuruan merupakan yang paling spektakuler mengenai
kerja sama yang paling erat antara orang-orang Cina dan elite Jawa.
Biasanya, hubungan antara orang Cina kaya dan priyayi setempat
mengambil bentuk persekutuan yang akrab, kesetiakawanan,
hadiah-hadiah dari Cina kepada priyayi, pinjaman uang dan
sebagainya. Umumnya dapat dikatakan bahwa para pedagang Cina
kaya dan mereka yang terlibat dalam peristiwa tersebut mempu-
nyai kepentingan besar yang sama yang didasarkan atas syarat-sya-
rat baik dengan elite Jawa setempat sebagaimana halnya dengan
Belanda. Akan tetapi, dengan tumbuhnya Pemerintah Belanda dan
merosotnya posisi priyayi, kebutuhan untuk mempertahankan
kesenangan bupati menjadi semakin kurang dibutuhkan. Hubung-
an-hubungan perkawinan, sebagai contoh, tampaknya telah ber-
akhir kira-kira sekitar pertengahan abad ke-19. Para priyayi
sendiri, dengan ketakutan yang besar terhadap Belanda, mungkin
telah mengerti bahwa hubungan yang erat dengan orang-orang
Cina tak begitu menguntungkan. Secara politik, sosial maupun
rasial, semakin ada stratifikasi pada masyarakat Indonesia di waktu
itu.

Pembatasan-pembatasan Sistem Tanam Paksa

Sistem tanam paksa (1830-1870), pada dasarnya merupakan suatu
sistem pemilikan dan perkebunan negara yang membuat Jawa
menjadi suatu koloni yang bermanfaat. Perkebunan negera mem-
butuhkan buruh dalam jumlah yang besa:. Sekitar 65% sampai
75% petani Jawa yang tinggal di daerah perkebunan harus bekerja
sebagai buruh untuk sistem tanam paksa itu. Pemerintah kolonial
memandang para petani sebagai kekuatan buruh dan karena itu
harus dilindungi dari akibat-akibat yang jelek dari ekonomi
modern. Sejak orang-orang Cina merupakan kelompok pedagang
yang utama dengan kehadirannya di daerah pedalaman Jawa,
Pemerintah Belanda mulai mempertanyakan apakah mereka mem-
bahayakan atau tidak. Para pedagang Cina dan para penjaja
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kadang-kadang dipandang sebagai pengaruh yang merusak harga
pasar, kebutuhan konsumsi dan ekonomi petani pada yang
umumnya begitu banyak dipompake arah kebutuhan dari per-
kebunan-perkebunan negara. Di pihak lain, Belanda mempunyai
kepentingan atas kehadiran orang-orang Cina di pedalaman Jawa
dengan alasan yang akan dijelaskan kemudian. Kepentingan ganda
pemerintah kolonial ini mengakibatkan pembatasan sebanyak
mungkin gerakan orang-orang Cina di Jawa namun juga larangan
terhadap mereka untuk berkumpul.

Sejak 1740, orang-orang Cina secara resmi dipaksa untuk tinggal di
lingkungan terpisah dalam setiap kota yang diawasi Belanda atau
pecinan. Akan tetapi, aturan mengenai pecinan tidak selalu
dijalankan secara ketat dan kebanyakan bergantung kepada ting-
kah dan pandangan pejabat-pejabat Belanda setempat. Mengenai
peraturan pecinan, tertera satu kalimat baru: ... jika situasi
setempat tidak menghendaki lain ....” Di tahun 1830, banyak
orang Cina yang tinggal di luar daerah pecinan dan pemerintah
harus menginstruksikan peraturan yang ketat mengenai ketentuan-
ketentuan pecinan itu. Tampaknya perintah ini tidak dilaksanakan
dengan sukses karena sangsinya ringan. Sepanjang abad ke-19,
kita selalu menemukan teguran dan perintah dari Batavia untuk
menterapkan hukum yang lebih tegar di pecinan. Namun demi-
kian, pejabat Belanda setempat tampaknya selalu berhak mengam-
bil keputusan akhir dengan melihat kepada sistem setempat.
Akibat kebijakan ini terhadap stabilitas pola pemukiman Cina
adalah besar. Orang Cina tidak pernah lama tinggal di luar pecinan.
Lagipula, selama abad ke-19 banyak terdapat perubahan mengenai
batas teritorial pemerintahan Jawa, kota, kabupaten dan sebagai-
nya dengan dampak pada jumlah pecinan yang dirancang sejak
lama, di mana hanya kota kabupaten yang punya daerah pecinan.
Jadi, dari waktu ke waktu, orang Cina yang tinggal di luar daerah
pecinan atau di daerah pecinan di kota kabupaten yang baru
dirancangkan digiring ke arah tempat-tempat tersebut. Bahkan
pejabat-pejabat Belanda mengeluh karena penafsiran hukum yang
begitu ketat atau karena dibuatnya kembali batas-batas administra-
tif yang baru, orang-orang Cina yang telah tinggal selama dua atau
tiga generasi di satu tempat harus menyingkir dari rumah mereka.
Jelas bahwa hal ini melibatkan banyak kesulitan, kerugian ekono-
mi dan menciptakan ketidakstabilan dalam pola pemukiman dan
yang sangat tidak merangsang penciptaan kesetiaan setempat dan
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ikatan di antara orang-orang Cina dengan tempat mereka. Akibat
tersebut masih dapat dilihat sampai sekarang di beberapa tempat
sepanjang pantai utara Jawa. Di luar daerah pecinan atau kota,
dapat kita temukan kuburan atau kuil Cina yang bagus.

Yang kedua setelah sistem tempat tinggal adalah sistem surat jalan
yang membatasi pergerakan orang-orang Cina di pedalaman Jawa.
Orang-orang Cina yang akan bepergian di luar daerah pecinan
memerlukan surat jalan untuk bepergian. Benar bahwa surat jalan
biasanya diberikan atas dasar permintaan, akan tetapi mereka toh
harus mengajukan permintaan. Bukan saja diperlukan waktu
untuk meminta surat jalan akan tetapi juga untuk kontak atau
berhubungan dengan para pegawai, akan timbul masalah bagi para
pendatang baru atau bagi mereka yang tidak mengetahui bahasa
setempat dan kadang-kadang diminta pula biaya administrasi.
Surat jalan juga merupakan masalah bagi orang Cina yang tinggal
dalam kota-kota besar yang semrawut seperti Batavia. Seorang
Cina yang tinggal di Glodok, misalnya, memerlukan pas-jalan
untuk pergi ke Senen atau Jatinegera (sekarang dalam batas kota)
yang kemudian berkembang menjadi pusat-pusat dagang (akhir
abad ke-19) akan tetapi, masih di luar batas kota yang wajar.
Banyak yang memang mengabaikan pembatasan-pembatasan be-
pergian ini, khususnya untuk jarak pendek dan yang berwenang
kadang-kadang membiarkannya. Ketaatan pada sistem surat jalan
itu sangat bergantung pada pejabat atau pegawai setempat. Lagi
pula pemerintah pusat, Batavia, nampaknya lebih suka ketaatan
yang penuh terhadap aturannya dari waktu ke waktu memper-
ingatkan para pegawai setempat untuk memelibara atau menjaga
aturannya mengenai bepergian secara lebih ketat.

Sesungguhnya, adalah salah untuk melihat pembatasan gerakan
orang-orang Cina di Jawa dari segi hukum atau aturan sistem
tempat tinggal dan bepergian. Pemerintah Belanda sendiri maupun
bisnis swasta mempunyai suatu kepentingan mengenai kebebasan
bergerak orang-orang Cina di pedalamaan. Sebagai contoh, peme-
rintah bergantung kepada penerimaan bagian yang penting dalam
menyerahkan monopolinya atas penjualan candu, rumah gadai,
pembuatan garam, perahu tambang, pajak pasar dan lain sebagai-
nya kepada orang Cina. Orang Cina yang terlibat dalam pendapat-
an pemerintah untuk usaha tani seharusnya tinggal di pedalaman
dan harus diberi kebebasan bergerak. Dengan kata lain, ada
kekecualian yang dibuat terhadap orang Cina yang merupakan
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pemegang sewa pajak hasil bumi pemerintah. Karena mereka
membawa keuntungan bagi usaha pemerintah, mereka harus dapat
bergerak secara leluasa. Orang-orang Cina yang membawa ke-
untungan bagi usaha pemerintah diberi keleluasaan bergerak di
Jawa. ;

Namun demikian, hal itu membawa pemerintah untuk memandang
orang-orang Cina sebagai hal buruk yang diperlukan. Pada perte-
ngahan abad ke-19 pemerintah mengambil alih pengumpulan pajak,
pajak pasar, pengumpulan pajak kapal tambang, pembuatan garam
dan sebagainya. Akan tetapi, penjualan candu dan rumah gadai
masih tetap di tangan orang-orang Cina sampai permulaan abad
ke-20. Jadi, sampai di mana diizinkan atau dibatasinya ruang gerak
orang-orang Cina di pedalaman Jawa merupakan dilema bagi
pemerintah, Setelah 1870, dengan berakhirnya sistem tanam
paksa, bisnis partikelir Belanda menjadi bertambah lebih penting
dan karena itu perlu dijelaskan di sini. Distribusi barang-barang
impor Belanda ke daerah pedalaman kemudian tergantung pada
pengecer-pengecer Cina, Kebebasan gerak orang-orang Cina di
pedalaman Jawa masih tetap di bawah tekanan kepentingan
Belanda yang berbeda sampai pemerintah kolonial menentukan
untuk menghapuskan sepenuhnya sistem pemukiman dan surat
jalan pada dekade kedua abad ke-20.

Kesejahteraan dan Struktur Masyarakat Peranakan

Sistem penyewaan monopoli perkebunan negara tidak hanya
menguntungkan pemerintah saja akan tetapi juga orang-orang
Cina yang memegang hak sewanya. Kenyataannya, selama abad
ke-19, hasil pajak sewa dari pemerintah merupakan sumber utama
kekayaan orang-orang Cina dan kegiatan bisnisnya. Dampaknya
terhadap struktur masyarakat peranakan sangat besar. Penguasa
Belanda cenderung menjual tanah perkebunan-atas-sewa negara
kepada keluarga-keluarga pegawai Cina yang kaya. Keluarga-ke-
luarga pegawai Cina yang kaya merupakan orang-orang yang paling
dipercayai oleh Belanda dan yang dikenal kepercayaan serta
kemampuan mereka. Permainan curang pegawai Cina juga kurang
mungkin. Lalu, untuk apakah orang Belanda takut terhadap
gagasan monopoli candu? Harga perkebunan candu sangat bergan-
tung pada ada tidaknya perdagangan gelap candu. Pemegang
sewa monopoli candu dapat dilibatkan pada candu gelap dalam
usaha untuk mempertahankan agar harga monopoli tetap rendah
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dan dengan memperoleh keuntungan maksimum. Sementara itu,
sebagian dari para petani candu bertanggung jawab dalam menga-
tur kebijaksanaan mengenai perdagangan candu. Pemerintah pun
punya taktik sendiri. Jelas bahwa penjualan candu gelap sangat
ditindak, secara keras dan mengakibatkan kerugian posisi serta
kepercayaan terhadap seluruh keluarga. Para pegawai Cina yang
bonafid tidak mungkin akan terlalu terlibat dalam persekongkolan
demikian untuk menentang monopoli pemerintal.. Mereka akan
memilih pendapatan yang tetap daripada keuntungan besar dan
cepat dengan risiko yang besar. Singkatnya, orang perlu mem-
punyai hubungan yang baik dengan Belanda sebelum ia dapat
memperoleh hasil dari pemerintah yang, dalam teori, dilelang
secara terbuka untuk menjaga harga dan mengontrol kemungkinan
pemihakan dan persekutuan menentang pemerintah.

Di samping keuntungan yang besar dari pajak pertanian pemerin-
tah, pemegang sewa memperoleh keuntungan tambahan dari
sistem tersebut. Para petani dapat bergerak secara leluasa di dalam
negeri sebagai agen monopoli pemerintah. Jadi, perdagangan dalam
negeri dengan orang-orang Jawa di desa-desa dan kota-kota jatuh
ke tangan para petani dan agen-agennya. Petani, pada waktu yang
sama, merupakan pengecer barang-barang impor ceperti tekstil dan
komoditi lain sementara mereka juga memborong produk-produk
petani dan menjualnya di kota-kota. Pinjaman uang juga berada di
tangan mereka. Singkatnya, cecara praktis, mereka menjadi
penghubung antara orang-orang Eropa dan masyarakat Jawa dalam
bidang ekonomi.

Seperti yang telah kita lihat, pejabat atau pegawai-pegawai Cina
cenderung bersifat semi-keturunan dan karena tak banyaknya
keluarga ini juga, dari generasi ke generasi, mereka memegang
sumber-sumber kekayaan dan perlindungan dalam masyarakat
peranakan seperti sewa-sewa atas tanah pemerintah, perdagangan
dan pinjaman uang. Akan tetapi, keberuntungan keluarga biasanyx
terbagi rata di antara keturunan lelaki. Di sini, anak, saudara lelaki
dan kadang-kadang bahkan ipar pegawai akan juga punya
kesempatan untuk memperoleh tanah pemerintah. Biasanya berba-
gai anggota dari satu keluarga akan menggabungkan kekayaan
mereka untuk membeli tanah yang disewa dari pemerintah.
Namun demikian, kadang-kadang, terdapat halangan atau bahkan
merosotnya keluarga-keluarga oleh karena beberapa kematian yang
awal, keturunan yang masih kecil atau yang tanpa keturunan lelaki
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sama sekali. Namun, terlepas dari kemungkinan yang hanya
kadang-kadang saja terjadi ini, modal terhimpun di tangan sedikit
keluarga. Hal ini menjelaskan bangkitnya kelas bangsawari kapitalis
di antara masyarakat peranakan yang menginvestasikan lagi uang-
nya di didalam daerah pecinan. Bisnis merupakan dasar kelas
kapitalis ini. Dan yang lain, seperti manufaktur, pertukangan,
penjaga toko, penjaja dan lain sebagainya yang sesungguhnya
terlibat di dalam usaha persewaan tanah pemerintah itu sendiri
juga memperoleh manfaat daripadanya. Akan tetapi, tak seorang
pun di dalam masyarakat Cina yang dapat menandingi kekayaan
atau pengaruh keluarga-keluarga pegawai atau pejabat yang meme-
gang tanah-tanah sewa lebih lagi ketika pengolahan tanah itu
sendiri merupakan sumber sistem perlindungan kegiatan bisnis
(perdagangan) di antara orang-orang Cina di pedalaman Jawa. Jadi,
ini menjelaskan pengaruh dan kekayaan keluarga-keluarga para
pegawai atau pejabat masyarakat peranakan di abad 19.

Dalam usaha untuk memahami posisi masyarakat peranakan di
dalam masyarakat Indonesia, kita harus membandingkan per-
kembangan-perkembangannya secara singkat dengan perkembang-
an-perkembangan seluruh masyarakat Jawa. Jika elite masyarakat
Cina merupakan para pengusaha, elite Jawa atau priyayi, di lain
pihak, merupakan pejabat atau pegawai pemerintah yang bagi
mereka, bisnis tidak merupakan daya tarik dan bahkan dikutuk
sebagai tidak sesuai bagi para pejabat. Penolakan ini bahkan
meluas sampai pada saudara-saudara mereka. Yang lebih penting
adalah bahwa priyayi telah kehilangan tanah estate mereka sejak
Belanda membujuk mereka untuk menerima gaji bulanan dalam
bantuan uang dan menyerahkan tanah mereka kepada pemerintah.
Di abad ke-19 tanah merupakan apa yang disebut milik komunal
dan bukan milik pribadi.?) Hingga akumulasi modal melalui
pemilikan tanah menjadi tidak mungkin. Juga orang-orang Jawa
tidak dapat memanfaatkan kesempatan-kesempatan ekonomi de-
ngan menggunakan tanah mereka untuk iaenanam komoditi
ekspor. Beras, hasil utama dari tanah sawah tidak pernah diizinkan
menjadi komoditi perdagangan bebas di pasar. Lebih awal lagi,
pada abad ke-19, orang-orang Jawa masih sangat terikat pada
pembayaran upeti kepada priyayi, pesta komunal dan rendahnya
upah buruh. Kemudian impor beras secara besar-besaran dapat
menekan harga beras di Jawa, Dalam situasi ini, kapitalisme akan
sulit tumbuh dari petani sebagai bagian komunitas hanya karena
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tiadanya suatu dasar untuk menjamin kredit bisnis. Panen pertani-
an yang berharga rendah hanya cukup untuk memberikan kredit
bagi keperluan-keperluan konsumtif dan tidak untuk investasi
bisnis. Akhirnya, baik priyayi maupun orang Belanda tidak
berkepentingan atau menaruh perhatian dalam melihat perkem-
bangan kapitalisme di masyarakat Jawa.

Hukum dan Masyarakat

Tak satu pun menunjukkan mana yang lebih baik antara posisi-
posisi herbeda yang dipakai oleh orang-orang Jawa dan Cina atau
struktur hukum yang dibentuk oleh pemerintah kolonial terhadap
tiap kelompok. Orang-orang Jawa diizinkan untuk tinggal terasing
dari dunia modern di bawah hukum adat. Sejak kekuasaan VOC,
orang-orang Cina, di satu pihak, dalam hal yang bertalian dengan
bisnis, tergantung pada kode hukum Eropa. Undang-undang
pidana sekali lagi adalah sama bagi orang Cina dan Jawa sementara
bagi orang Eropa berbeda. Dalam masalah-masalah keluarga,
orang-orang Cina diizinkan untuk tetap menggunakan hukum
adatnya sendiri.

Jika pada saat VOC, orang-orang Cina bergantung kepada undang-
undang Eropa oleh karena mereka dipertimbangkan oleh VOC
sebagai warga negara’”, hal ini berubah pada abad ke-19.
Sebenarnya Kompeni telah mengumumkan orang-orang Cina
sebagai warga negara dalam corak yang agak sembarangan dan bagi
tujuan-tujuan pragmatis. Tak pernah hal itu dipikirkan secara
serius. Konsepsi orang Belanda mengenai status kewarganegaraan
sementara itu berkembang di bawah pengaruh kode hukum
Napoleon dan Eropa. Akan tetapi, kebutuhan untuk membuat
orang-orang Cina patuh terhadap undang-undang hukum dagang
Belanda masih tetap sama seperti di abad ke-17 dan ke-18. Karena
itu pembuat undang-undang Regerings Reglement (Konstitusi
Hindia Belanda) tahun 1854 menyatakan bahwa orang-orang Cina,
sebagai warga asing, tidak patut menerima hal-hal yang bertalian
dengan hukum dan kebiasaan mereka seperti orang Jawa. Tidak
seperti orang-orang Jawa, orang Cina harus menyesuaikan diri
mereka terhadap undang-undang dan lembaga di Hindia Belanda.
Kecuali alasan-alasan modern untuk membuat orang Cina dari
"warga negera” menjadi orang asing, hasilnya sama; membuat
orang-orang Cina patuh terhadap undang-undang hukum dagang
Eropa. Pandangan salah seorang ahli hukum Belanda mengenai
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masalah ini mungkin dapat lebih mengungkapkan bagaimana
motivasi sesungguhnya orang Belanda sepanjang abad:

Adalah kepentingan yang utama masyarakat Hindia Belanda
agar orang Cina akan bergantung atau tunduk kepada hukum
Belanda dengan melihat kepada masalah bisnis. Sebaliknya,
orang-orang Eropa tak akan sanggup memasuki transaksi
bisnis dengan orang-orang Cina .... 3

Sangat disayangkan bahwa sifat yang sepragmatis kebijaksanaan
kolonial Belanda berakhir setelah pengaturan hukum dagang dan
undang-undang pidana bagi orang Cina. Hukum keluarga dibiarkan
seperti "kebiasaan” Cina. Di permukaan, ini tampaknya seakan-
akan merupakan konsepsi terhadap orang-orang Cina, yang dilaku-
kan demi penghormatan terhadap adatnya. Akan tetapi, kenyataan-
nya adalah bahwa hukum keluarga Cina tidaklah menyentuh
langsung kepentingan Belanda. Ini menjadisepenuhnya jelas seperti
yang ditunjukkan abad ke-19. Hukum keluarga Cina merupakan
suatu yang tak berarti dan pemerintah kolonial tidak melakukan
apa pun mengenainya kecuali mempertahankannya agar lebih
semrawut dengan akibat yang membahayakan kehidupan keluarga
dan masyarakat Cina.

Masalah utama yang muncul di sekitar masalah apakah hukum
keluarga peranakan-merupakan hukum adatnya? Apakah mereka
mengikuti hukum Cina atau hukum adat peranakan? Kadang-
kadang VOC mengajukan rencana undang-undang mengenai hu-
kum keluarga Cina-Jawa, misalnya hak untuk mewarisi anak-anak
perempuannya-undang-undang yang belum dicabut. Apakah ini
akan diterima oleh Hindia Belanda sebagai hukum adat peranakan?
Yurisprudensi Belanda selama abad ke-19 tidak selalu jelas dalam
masalah ini. Kadang-kadang ditetapkan dalam cara ini, kadang-ka-
dang pula ditentukan dengan cara lain. Dari permulaan abad ke-19
dan seterusnya, tampaknya, orang-orang Cina bersengketa secara
hukum mengenai warisan. Hal ini menjadi bertambah sering
dengan berkurangnya keluarga besar. Hampir tak ada warisan Cina
yang besar yang tidak diganggu-gugat oleh beberapa pihak lain. Di
akhir abad ke-19 seorang sarjana hukum Belanda serta pengacara
yang terkenal: P.H. Fromberg pernah ditanya siapakah pewaris
yang sah dari warisan seorang Cina. Jawaban-sinisnya atas
masalah ini adalah: “yah, biasanya pengacara.” ¥

Salah satu masalah utama hukum keluarga Cina adalah tidak
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terdapatnya catatan sipil. Jadi, masalah di sekitar hukum adat”
peranakan seperti anak yang sesungguhnya, pengakuan terhadap
mereka, anak angkat, istri pertama, kedua atau ketiga, gundik dan
anak-anaknya semuanya merupakan landasan hukum yang kabur
sama sekali. Pada akhirnya, persoalan tersebut hanya dapat
dipecahkan dengan membawa cerita-cerita "kamar tidur’’, kesetia-
an dan ketaatan, tempat dan posisi dari mereka yang berkabung
pada saat kematian maupun pada penguburan ke pengadilan.
Cerita-cerita pengadilan etnografik ini belum menentukan apakah
hukum adat peranakan adalah seperti perundang-undangan VOC.
Hak anak perempuan untuk mendapat hak warisan, sebagai
contoh, merupakan pertengkaran yang paling berat dan dituntut
oleh anak-anak perempuan selama abad ke-19.

Seluruh masalah warisan ini mungkin dapat diselesaikan di antara
orang-orang Cina itu sendiri jika lembaga pemerintah yang disebut
Boedelkamer (semacam dewan pengawas untuk warisan-warisan;
di sini disebut Dewan) tidak ada. Di abad ke-17, Belanda telah
mendirikan Dewan ini untuk menjaga dan mengawasi warisan yang
diturunkan kepada mereka yang belum dewasa. Pranata tersebut
sebenarnya diperlukan dalam suatu masyarakat emigran yang baru
dan berfungsi baik bagi Belanda maupun orang Cina. Karena itu
Dewan juga mempunyai anggota orang Cina, tentu, sekali lagi,
sebagai pejabat atau pegawai. Namun demikian, Dewan ini menjadi
sangat tidak populer di masyarakat Cina ketika-masyarakat Cina
mengkonsolidasikan diri dan tak lagi menyebutkan diri mereka
sebagai masyarakat pendatang. Orang peranakan merasa bahwa,
sebagai halnya di Cina maupun di mana-masa di Indonesia,
keluarga besar ya:iig masih ada harus mengawasi warisan bagi
anak-anak yang belum dewasa. Dewan itu kemudian dipandang
sebagai keagenan negara yang mencampuri harta atau kekayaan
orang Cina dan keluarganya. Celakanya, struktur keluarga orang-
orang Cina sangat sering mencakup mereka yang belum dewasa.
Hingga, Dewan itu dapat bertindak menuntut bagian dari warisan
tersebut bagi para ahli waris yang belum dewasa. Ini sering
berakibat dijualnya suatu usaha pada sangat awal dalam itikad
untuk membagi harta warisan itu secara sama. Orang tua atau
janda, serta ahli waris yang belum dewasa dapat dirampok hidup
mereka begitu kekayaan mereka diawasi oleh Dewan yang dalam
hatinya hanya mempunyai perhatian terhadap ahli waris yang
belum dewasa, dan bukan kebiasaan lain. Kadang-kadang hal itu
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nampak bahwa seakan-akan wakil-wakil Dewan begitu ketat
mengawasi harta warisan yang dinyatakan untuk diawasi atau
dipertengkarkan. Dalam ketiadaan ahli waris, Dewan akan menun-
tut harta warisan itu untuk digunakan rumah sakit bagi orang -
orang Cina dan tampaknya negara seakan-akan mencoba memper-
kaya dirinya melalui tindakan Dewan. Ketidakpopuleran Dewan
dalam beberapa hal dipakai oleh para peranakan untuk memper-
kuat alasan mereka agar bebas menentukan mana yang sesungguh-
nya merupakan ahli waris.

Kebebasan untuk Masalah Wasial

Kebanyakan masalah hukum yang bertalian dengan warisan dan
nasihat para pegawai Cina kepada pemerintah berkisar sekitar
keabsahan testamen yang ditinggalkan oleh seorang Cina yang
telah meninggal. Kebanyakan orang-orang Cina jika memiliki harta
meninggalkan surat wasiat, yaitu menyatakan kehendaknya untuk
menyerahkan hartanya seperti yang ia pandang sesuai. Di abad
ke-18 para pejabat Cina telah mengajukan saran kepada Kompeni
mengenai hak mutlak dari seorang pemberi wasiat untuk menye-
rahkan hartanya yang ia kehendaki. Mereka berpendapat bahwa di
dalam keluarga Cina .pater-familias merupakan suatu kewenangan
mutlak. Kehendaknya adalah di atas segala pertimbangan hak-hak
anaknya, adat peranakan, undang-undang Cina atau negara.

Akan tetapi, Belanda selalu agak enggan menerima hal ini sebagai
aturan. Jurisprudensi mengenai masalah ini sekali lagi tak menen-
tu. Sebagaimana biasa, Belanda mencurigai permainan curang di
Jbalik kehendak untuk kebebasan memberi wasiat. Karena anak
yang memiliki utang-utang yang besar dapat sengaja tidak diberi
hak waris hingga para kreditor akan tertipu mengenai tagihan
mereka. Baik Belanda, hakim Belanda maupun pemerintah tidak
dapat menerima kebebasan sepenuhnya dari orang-orang Cina
untuk meninggalkan wasiat. Sementara itu orang Cina yang
meninggalkan harta berkeinginan agar harta itu dipertengkarkan
oleh pihak-pihak yang merasa tidak mendapat warisan. Mungkin
hal ini sendiri merupakan suatu petanda dari tumbuhnya keluarga
inti di antara para peranakan.

Pada akhirnya, pemerintah bertanya pada sarjana atau ahli hukum
dan teman orang Cina: Mr. P.H. Fromberg yang telah berkecim-
pung di dalam masalah-masalah Cina dan persoalan hukumnya,
untuk memberi saran. Meskipun ia bersimpati kepada orang-orang
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Cina, Fromberg menyatakan bahwa kebebasan untuk berwasiat bagi
masyarakal peranakan secara praktis berarti hak anak sulung.
Kebebasan untuk berwasiat, bagi Fromberg bukanlah merupakan
hukum atau aturan peranakan maupun Cina. Hak anak sulung di
antara peranakan akan mempunyai konsekuensi yang mendalam
terhadap masyarakat Hindia Belanda. Baik orang Eropa maupun
orang Islam, di lingkungan orang Cina yang tinggal di Hindia
Belanda, mengenal hak anak sulung. Hukum adat Indonesia
maupun Eropa memberikan imbangan yang sama dari harta
warisan itu terhadap ahli warisnya. Jika Anda memberikan
kebebasan berwasiat kepada orang Cina, hal itu tentu akan
menjurus kepada hak anak sulung, yang berarti terdapatnya
penumpukan modal di satu tangan dari generasi ke generasi. Hal
ini akan menyebabkan bangkitnya suatu kelas kapitalis yang
sangat kuat dan kaya dan berkuasa. Lagi pula, orang-orang Cina
yang berharta akan dapat memborong segala tanah pribadi yang
masih ada dan mempertahankan diri sebagai tuan tanah feodal di
dalam satu tangan. Fromberg sangat menyarankan untuk menen-
tang diterimanya kebebasan untuk berwasiat di antara orang-orang
Cina.

Fromberg telah menemukan masalah Cina yang sesungguhnya.
Sesungguhnya, aspirasi orang-orang Cina adalah mencoba untuk
tetap mempertahankan keutuhan kekayaan sedapat mungkin di
satu tangan atau sekurang-kurangnya di dalam satu keluarga. Hak
anak perempuan terhadap harta warisan selalu tidak diakui, karena
anak perempuan membawa harta mereka keluar keluarga setelah
mereka kawin. Mereka selalu dihibur dengan peninggalan atau mas
kawin yang besar jika mereka berasal dari keluarga kaya. Masih
dalam wusaha untuk mempertahankan harta kekayaan bahkan
bagian yang terkecil dari yang meninggalkan keluarga, keluarga
kaya biasanya melakukan perkawinan antar mereka sendiri.

Hal ini sangat benar bagi keluarga-keluarga yang merupakan para
pejabat atau pegawai pemerintah yang kawin di antara mereka
sendiri. Sampai hari ini, harta kekayaan yang meninggalkan
keluarga, diharamkan oleh orang-orang Cina. Bahkan sampai
sekarang, dengan tumbuhnya masalah- bisnis peranakan, usaha
yang khas Cina adalah usaha keluarga. Kadang-kadang orang luar
yang dianggap sanggup dapat dipekerjakan oleh suatu bisnis

47




keluarga, akan tetapi promosi sepenuhnya bergantung atas apakah
ia mengawini salah satu anggota famili atau tidak. Jadi, bila hukum
gagal mengatur sesuatu secara memuaskan, masyarakat akan
menjaganya sebaik mungkin.

Pada akhirnya, pemerintah menjadi sadar mengenai keadaan
hukum keluarga orang Cina yang semrawut meskipun orang-orang
Cina sendiri melakukan yang terbaik untuk mengurangi keadaan
itu dengan sistem perkawinan. Pemerintah meminta Fromberg
untuk merancang suatu peraturan mengenai hukum keluarga
peranakan. Fromberg telah lama merupakan kawan orang Cina dan
telah menulis banyak mengenal masalah-masalah hukum keluarga
peranakan.5 Akan tetapi. bukan rancangan usulnya mengenai
hukum keluarga Indo-China yang diterima pemerintah. Rancangan
usulnya terlalu banyak berlandaskan atas hukum keluarga sebelum
revolusi (1911). Kejadian-kejadian revolusioner di Cina menyusul
kemudian. Sebaliknya, di tahun 1917 pemerintah menyatakan
bahwa para peranakan atau orang-orang Cina harus tunduk kepada
hukum keluarga Eropa dengan kekecualian pada hukum adopsi
yang diatur terpisah buat orang Cina. Pada waktu yang sama,
pemerintah memperkenalkan catatan sipil mengenai perkawinan,
kelahiran dan kematian pada orang-orang Cina.
Perubahan-perubahan yang diterapkan oleh Belanda ini tampak-
nya segera diterima oleh masyarakat peranakan. Ketidakpastian
mengenai hukum keluarga Cina tak dapat dipertahankan lama. Hal
itu menyebabkan pernyataan populer di antara keluarga peranakan
bahwa warisan merupakan sebab bagi perpecahan keluarga”.
Bahkan hak-hak yang sama bagi anak perempuan untuk memper-
oleh warisan diterima dan sehingga menyebabkan jumlah pengang-
katan anak menjadi menurun. Pada waktu yang sama, perkem-
bangan ini memperlihatkan kemerosotan sistem keluarga besar di
antara peranakan dan tumbuhnya keluarga inti. Hal itu juga
berarti menurunya pemujaan terhadap leluhur, kuburan keluarga
dan berbagai pranata Cina lainnya dalam abad ke-20. Dipaksakan-
nya hukum Belanda terhadap pranata-pranata keluarga Cina
hanyalah merupakan sebagian dari yang dapat disalahkan sebagai
penyebab kemerosotan ini, karena masih ada dampak modernisasi
lain terhadap masyarakat peranakan selama abad ke-20, yang
menyebabkan perkembangan ini. 6)
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Abad ke-20

Mungkin tampak aneh bagi kita dewasa ini bahwa kejadian-kejadi-
an di Cina, seperti revolusi 1911, merupakan faktor utama dalam
dipaksakannya hukum keluarga Belanda terhadap masyarakat
peranakan. Akan tetapi, dalam mencoba memecahkan hukum
keluarga peranakan, Fromberg juga melihat kepada hukum-hukum
keluarga Cina sebelum revolusi. Rancangan Fromberg pun ditolak
oleh pemerintah bersamaan dengan jatuhnya dinasti imperial.
Belanda mengharapkan bahwa Cina akan memodernisasikan sistem
hukumnya, seperti halnya yang telah dilakukan oleh negara Asia
lain dan mengambil hukum Eropa; bahkan untuk hukum keluarga-
nya. Sesungguhnya, pemikiran di permulaan abad ke-20 di sekitar
masalah peranakan adalah mengaitkannya dengan perkembangan
yang terjadi di Cina itu sendiri. Karena itu tidak mengherankan
apabila dalam situasi ini, tumbuh perhatian yang kuat dari
orang-orang Cina terhadapnya bahkan juga di antara keluarga-ke-
luarga peranakan yang sudah lama sekalipun. Orientasi ke Cina ini
makin diperkeras di akhir abad ke-19 karena masyarakat Cina-Ja-
wa dihadapkan dengan krisis sosial ekonomi yang tercermin dalam
tuntutan akan kesamaan hak dengan orang Eropa.

Pemerintah kolonial mengabaikan tuntutan orang-orang Cina-Jawa
sementara tuntutan orang Cina totok mendapatkan penanganan
yang istimewa. Akibatnya adalah bahwa sejak 1740, untuk
pertama kali di permulaan abad ke-20 timbul pergerakan di Jawa
dengan orientasi terhadap Cina dan penekanan terhadap solidaritas
etnis.

Pencarian identitas Cina ini disebabkan oleh krisis sosial ekonomi
di antara orang-orang Cina-Jawa. Krisis ini ditimbulkan oleh
kebijaksanaan pemerintah untuk menghapuskan sistemm monopoli
penjualan candu dan rumah-rumah gadai. Kebijaksanaan itu sendiri
merupakan hasil dari sikap etis yang baru dari Belanda yang
menyadari bahwa mereka telah menyerahkan orang-orang Jawa
kepada orang Cina dan sekarang mereka ingin mengakhirinya.
Kehadiran orang-orang Cina di pedalaman selalu menghantui para
pejabat atau opsir Belanda yang kemudian menekankan hal ini
sebagai sesuatu yang membahayakan orang-orang Jawa. Akan
tetapi, pemerintah kolonial tidak menghapuskan penjualan candu
atau rumah gadai. Penjualan candu serta rumah gadai tetap
dilanjutkan bahkan makin ditangani pemerintah. Kecuali pengelo-
laannya saja yang berpindah tangan.
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Dihapuskannya perkebunan ganja dan usaha rumah gadai oleh
pemerintah membawa pukulan berat terhadap salah satu sumber
utama pendapatan orang-orang Cina, kesempatan-kesempatan ker-
ja dan perdagangan. Sementara itu sistem pas-jalan dan tempat
tinggal tetap dipertahankan dan mungkin lebih ketat dari biasanya
oleh karena prinsip-prinsip etis. Dihapuskannya sistem kontrak
menciptakan pengangguran yang besar di daerah pecinan, semen-
tara sejumlah modal utama dari orang-orang Cina yang biasanya di-
investasikan pada perkebunan tersebut menjadi terlantar dan
memerlukan penyaluran. Pula terdapat arus pendatang baru dari
Cina sehingga mereka semakin bertambah jumlahnya. Pendatang
baru ini - tidak seperti biasanya - membawa serta istri dan
anak-anak., Mereka tetap mempertahankan bahasa dan kebiasaan-
nya lebih lama daripada pendatang sebelumnya. Juga beberapa di
antaranya ada yang berasal dari kelompok-kelompok yang berbeda
bahasanya yang sama sekali tidak mempunyai hubungan keluarga
dengan masyarakat di Hindia Belanda. Masyarakat Cina yang tidak
pernah merupakan suatu kelompok homogen, kemudian dibagi
secara sangat tajam di antara para peranakan dan singkeh,
Kedua kelompok ini menghadapi krisis ekonomi serta berkurang
atau terbatasnya kesempatan kerja di daerah pecinan. Untuk
sementara, kedua kelompok tersebut minta dipulihkan dari kondi-
si yang mencekik di daerah pecinan yang kemudian mengambil
bentuk daerah pemukiman yang terisolasi (ghetto).

Dari ketidakpuasan di daerah pecinan ini, timbul pergerakan
orang-orang Cina pada permulaan abad ke-20. Tuntutan pertama
mereka adalah mengakhiri sistem pas-jalan dan tempat tinggal,
memberikan pada orang-orang Cina keleluasaan bertempat tinggal
dan bergerak. Secara umum, pergerakan orang-orang Cina menun-
tut persamaan hak dengan orang-orang Eropa, terutama yang
menyangkut undang-undang hukum pidana. Orang-orang Jepang
dan Muangthali mempunyai kedudukan hukum yang sama dengan
orang Eropa di Hindia Belanda. Pemerintah Hindia Belanda
menyatakan bahwa Jepang dan Muangthai adalah negera-negara
modern sedangkan Cina belum mencapai taraf itu. Jadi sekali lagi
harapan orang-orang Cina-Jawa mengarah ke Cina.

Berhasilnya pergerakan di antara kalangan peranakan juga harus
dijelaskan dalam pengertian perubahan-perubahan internal di
dalam masyarakat itu sendiri. Penghapusan sistem kontrak meng-
hancurkan sistem patronage para keluarga opsir atau pejabat yang
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lama. Dalam kenyataannya, sejak itu kedudukan opsir menjadi
merosot dan karena itu di beberapa tempat di Jawa dihapuskan
atau diizinkan untuk tetap dalam keadaan hidup segan mati tak
mau. Di samping itu, para pendatang baru merasa sakit hati
terhadap para opsir pejabat karena berbagai alasan. Para Cina
totok tak dapat berkomunikasi dengan para opsir yang tak dapat
berbahasa Cina dan bersikap angkuh terhadap para pendatang
baru. Para totok ini melihat para opsir sebagaimana mereka
melihat para Cina Mandarin yang di tanah airnya diadakan banyak
agitasi terhadap mereka. Terutama kelompok Cina yang berbeda
bahasa, seperti Tio-Chu yang kemudian giat dalam mendesak
bentuk baru dari cara pemotongan kucir, selalu ditentang oleh
keluarga opsir peranakan lama serta mereka yang setia kepadanya.
Gambaran yang menyamaratakan opsir Cina dengan para Manda-
rin memang tidak sepenuhnya salah. Para opsir sering angkuh,
terlalu dekat dengan Belanda dan tak bernafsu memahami masa-
lah-masalah para totok. Bahkan di antara para peranakan timbul
suatu cerita yang menggambarkan opsir Cina dan para penyewa
perkebunan candu seperti seorang kepala Mafia. Dalam situasi ini
para opsir Cina yang harus menafsirkan masalah-masalah Cina
untuk orang-orang Belanda menjadi tak berguna di mata pemerin-
tah. Pada 1920 pemerintah secara resmi menghapuskan lembaga
opsir Cina.

Merosotnya para opsir sebagai pemimpin dan sebagai lembaga
memungkinkan timbulnya lembaga-lembaga dan pemimpin baru.
Tidak seperti para opsir yang merupakan para pelaksana Belanda,
para pemimpin baru ini melihat pemerintah sebagai lawan yang
dari padanya harus diperoleh konsesi. Para pemimpin baru ini
menghendaki kebebasan ruang gerak, persamaan hak antara orang
Cina dan Eropa, pendidikan dan sebagainya. Perjuangan untuk
memperbaiki status orang-orang Cina merupakan suatu perasaan
etnosentris yang sempit, terutama karena orientasinya ke Cina.
Mereka hanya memperhatikan atau memerihatinkan orang-orang
Cina dan bukan masyarakat Indonesia secara keselurhan. Keadaan
ini mengandung bahaya di kemudian hari karena dengan bangkit-
nya pergerakan nasional Indonesia dan Revolusi, watak etnosentris
pergerakan Cina ini akan menyebabkan mereka terasing dari
berbagai pergerakan dan aspirasinya di Indonesia.

Manifestasi pertama pergerakan orang-orang Cina adalah pendirian
sistem sekolah-sekolah Cina, yaitu Tiong Hoa Hwee Koan (THHK)
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pada 1900. Bahasa Cina dan Inggris diajarkan pada sekolah-sekolah
tersebut dan bukan bahasa Belanda. Sekolah-sekolah tersebut
merupakan jawaban terhadap krisis sosial-ekonomi dan menjadi
lembaga yang penting dari pergerakan orang-orang Cina. Berakhir-
nya sistem patronage para opsir menyebabkan setiap orang sadar
bahwa mereka hidup dalam suatu dunia yang penuh persaingan,
dan karena itu pemuda-pemuda Cina, atau yang terbaik di antara
mereka harus dipersiapakan untuk itu, Bahasa Cina dan Inggris
diberikan sehubungan dengan para pendirinya, lebih didasarkan
atas pertimbangan keuangan daripada pertimbangan politik. Baha-
sa Cina digunakan sejak Cina menjanjikan akan mengirim para
guru membantu sekolah-sekolah tersebut. Bahasa Inggris diberikan
sebagai ganti bahasa Belanda oleh karena guru-guru bahasa Belanda
lebih mahal sementara guru bahasa Inggris murah dan satu atau
dua mudah diperoleh dari Singapura atau Hongkong. Sekolah
THHK meminta pemerintah Belanda memberikan subsidi untuk
kursus bahasa Belanda, namun hal ini ditolak pemerintah.”)
Belanda melihat perkembangan ini dengan khawatir. Mereka tidak
dapat membiarkan sebagian warga Cinanya, yang sejak tahun 1910
telah menyatakan menjadi warga negara Belanda, bangkit sebagai
"nasionalis’ Cina. Di lain pihak, Belanda juga tak dapat melarang
pendidikan di antara para warganya sendiri. Pemerintah Belanda
menanggapi dengan mendirikan Sekolah Cina-Belanda (HCS)
tahun 1908 yang secara praktis merupakan sekolah Belanda untuk
golongan etnis Cina, hanya saja, tak satu pun orang Cina yang
bersekolah disitu. Di samping itu, orang-orang Cina diizinkan
" memasuki sekolah-sekolah Indonesia (HIS) dan Belanda. Sekolah
HCS dan HIS sama saja, kecuali berbeda landasan etnisnya,
program pendidikannya sepenuhnya berorientasi Belanda. Akan
tetapi, batas perbedaan atara orang Cina yang memasuki HCS dan
THHK tampaknya lebih bersifat sosial daripada budaya atau
politik., Untuk dapat memasuki HCS para orang tua perlu
mempunyai pendapatan minimum 50 gulden sebulan, yang tidak
semua Cina mampu menyediakannya, sementara iuran sekolah
THHK lebih rendah. Mungkin perbedaan di antara Cina totok dan
peranakan sebenarnya merupakan perbedaan kelas seperti yang
dapat diperkirakan dalam suatu masyarakat migran.
Pendirian sekolah HCS pada tahun 1908 menunjukkan semangat
damai pemerintah kolonial terhadap keluhan-keluhan orang-orang
Cina. Satu demi satu masalah-masalah Cina diselesaikan pemerin-
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tah kolonial. Pemerintah kolonial mengeluarkan undang-undang
baru mengenai ketentuan-ketentuan tempat tinggal dan bepergian
bagi orang-orang Cina, yang secara praktis memberikan mereka
kebebasan menetap dan ruang gerak. Ada kepentingan bisnis Barat
dalam mencabut pembatasan tersebut. Permintaan persamaan hak
dengan orang-orang Eropa dipecahkan lebih secara perorangan,
bagi suatu keluarga Cina, daripada secara massal. Orang Cina,
secara perorangan, dapat mengajukan permintaan persamaan hak
dengan orang Eropa (dalam arti Belanda) dan istilahnya adalah
gelijkstelling; mereka bahkan dapat meminta naturalisasi. Bagi
seorang Cina, untuk dapat berderajat sama dengan Belanda,
diharuskan membuktikan bahwa ia paham benar mengenai Belan-
da, mempunyai teman orang Belanda dan mempunyai hubungan
dengan Eropa serta mempunyai standar kehidupan yang sama
dengan Belanda., Kemudian bagi semua tindakan hukum ia harus
tunduk pada hukum atau undang-undang Hindia Belanda. Untuk
dinaturalisasikan sebagai Belanda, ia harus membuktikan keter-
asingan sepenuhnya dari masyarakat Cina, tinggal dalam suatu
lingkungan Belanda dan terikat pada aturan-aturan Belanda.
Semua orang Cina dinyatakan sebagai warga Belanda, tetapi tak
banyak yang mengajukan permintaan untuk persamaan hak dan
bahkan lebih sedikit lagi yang mengajukan naturalisasi.

Kebijaksanaan kolonial untuk memenuhi tuntutan orang-orang
Cina menyebabkan perpecahan di dalam pergerakan Cina yang
didasarkan atas kelas dan kedudukan budaya di dalam suatu
masyarakat campuran (hybrid) di Hindia Belanda. Masih juga ada
sekelompok orang-orang Cina yang aktif secara politik dan tetap
memperjuangkan status yang sama dengan orang-orang Eropa.
Kelompok ini berorientasi ke Cina dan menganggap tidak sedera-
jatnya Cina dan Belanda sebagai menurunkan martabat. Mereka
menganggap orang-orang Cina yang menuntut persamaan hak
sebagai pengkhianatan dan drop-out dari masyarakat Cina. Orang-
orang Cina, yang secara politik giat ini, tetap menaruh perhatian
terhadap kejadian-kejadian di Cina, mengorganisir boikot terhadap
barang-barang Jepang dan Inggris; tergantung atas negara mana
yang merupakan musuh Cina. Di lain pihak orang-orang Cina
kelas-atas, secara politik kurang aktif; mereka lebih bersifat
kebarat-baratan, mengirim anak-anak mereka ke sekolah-sekolah
Eropa dan bahkan meminta persamaan bagi mereka dan keluarga-
nya. Sejarah pergerakan Cina pada periode antara dua Perang
Dunia dan pada periode pasca kolonial, seperti yang telah sering
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disebutkan, memerlukan pembahasan lebih lanjut.8) Dampak
hasil-hasil pergerakan tersebut, seperti undang-undang hukum
Eropa dan sistem pendidikan (baik THHK dan HCS) adalah sangat
besar dan mempunyai arti langgeng terhadap perubahan masyara-
kat peranakan Cina tradisional di abad ke-19. Hal ini jarang
dibahas.

Jika kehidupan masyarakat peranakan tradisional pada abad ke-19
berkisar pada keluarga besar dengan ayah atau ibu sebagai kepala
keluarga, maka abad ke-20 menandai tumbuhnya keluarga inti
sebagai unit dasar dari masyarakat peranakan. Faktor utama dalam
membawa perubahan struktural ini adalah sistem pendidikan
masyarakat bagi para Cina, Anak-anak dididik dan dilatih memper-
siapkan diri mereka bagi suatu pekerjaan di dalam masyarakat. Ini
membebaskan mereka dari ketergantungan hidup terhadap orang
tua, kakek atau setiap anggota keluarga lain yang dalam abad
sebelumnya mengawasi kekayaan dan pendapatan keluarga. Keku-
asaan para kepala keluarga atas dasar uang berkurang sejak yang
muda dapat mencapai jalan hidup melalui pendidikannya. Harta
pusaka atau peninggalan tidak lagi menjadi obsesi para pemuda
atau tanggungannya. Di samping itu, hukum keluarga Belanda
sekarang mengatur warisan dan bahkan kehendak dari yang
mati pun dibatasi olehnya. Dengan melunturnya corak hirarki
keluarga besar, makin berkurang pula pemujaan pada para leluhur.
Meja persembahan dan kuburan Cina dihapuskan dan menjadi
barang mewah yang sulit dijangkau oleh keluarga inti, khususnya
pada periode pascakolonial,

Tumbuhnya sistem keluarga inti membantu para peranakan untuk
tetap tanggap secara perorangan dan dalam kenyataan, membuat
mereka dapat bertindak pada masa perang dan revolusi. Ketidak-
tentraman pada tahun-tahun tersebut telah memberi tekanan yang
berat bagi orang-orang Cina, mungkin lebih daripada terhadap
orang Eropa yang dapat meninggalkan tempat kelahiran dan
kehidupannya. Kekristenan, baik Protestan maupun Katolik,
menarik perhatian orang-orang Cina sebagai suatu kekuatan
pelindung dan sebagai suatu cara untuk menyesuaikan diri dengan
situasi-situasi baru. Emigrasi dari Jawa ke Belanda bagi sebagian
orang merupakan pemecahan. Usaha-usaha yang lebih besar di
bidang pendidikan merupakan suatu jalan keluar lain. Bagi setiap
pemuda Cina diberikan pesan untuk mempersiapkan dirinya
berdiri atas kaki sendiri.

54

W



Pada umumnya dapat dikatakan bahwa ketidaktentraman situasi
Indonesia setelah penjajahan telah lebih memperenggang ikatan
masyarakat peranakan daripada membantu menempa solidaritas
etniknya. Warisan kolonial, di mana politik dan ideologi merupa-
kan hal yang terkutuk, tambah menimbulkan tanggapan individual
ini. Warisan yang sama ini mengasingkan masyarakat peranakan
dari politik Indonesia dan masalah-masalah sosialnya. Perjuangan
untuk kelangsungan hidup pribadi sebaliknya lebih mendominasi
orang-orang Cina. Tak banyak tempat bagi politik komunal, lokal
maupun nasional. Singkatnya, manifestasi komunal, dari permula-
an abad ke-19 tetap lemah dan tidak berkembang. Sesungguhnya,
hal itu juga gagal membuka perspektif baru untuk sekarang dan
masa akan datang.

Kesimpulan

Proses dan periode dalam sejarah memang berjalan lambat. Tidak
seperti kejadian-kejadian, proses atau periode tak punya tanggal
pasti, kapan mulai dan kapan berakhir. Jika para sejarawan
memberikan tanggal proses pergerakan, hal itu hanyalah untuk
mempermudah dan demi relevansi dan yang perlu diingat dalam
membahas perubahan sosial.

Masyarakat Cina-Jawa merupakan salah satu yang lebih dulu
datang ke Kepulauan Indonesia. Beberapa hal dapat terjadi
terhadap masyarakat emigran, misalnya, kemungkinan terserap ke
dalam masyarakat setempat, menjadi suatu kelompok minoritas
yang mempertahankan unsur-unsur kebudayaan tanah leluhurnya
dan menyesuaikan diri dengan situasi-situasi setempat, atau dapat
juga menjadi suatu kelompok minoritas yang dominan seperti
Belanda di Jawa. Para pendatang Cina yang tertua mungkin
mengambil jalan pertama. Sampai pertengahan abad ke-18, orang-
orang Cina tampaknya telah terserap dalam jumlah besar ke dalam
masyarakat setempat. Proses pembauran sesungguhnya menjadi
tidak penting setelah tahun 1830, meskipun masih tetap terdapat
beberapa kasus kecil sampai sekitar pertengahan abad ke-19.
Timbulnya masyarakat peranakan serta konsolidasinya terjadi
setelah pertengahan abad ke-18. Pembentukannya bertalian deng-
an timbulnya kekuasaan Belanda di Jawa yang menjadi dominan
setelah perjanjian Gianti 1755, yang membagi kerajaan Mataram ke
dalam beberapa kerajaan kecil. Yurisdiksi VOC terhadap orang-
orang Cina merupakan suatu kenyataan dan yang kemudian
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berfungsi setelah Belanda berkuasa di Jawa. Kecenderungan ini
terkonsolidasi pada periode setelah 1830, selama masa penjajahan
modern. QOrang-orang Cina terlembagakan sebagai golongan per-
antara, antara orang Eropa dan Jawa. Mereka menjadi minoritas
kelas dua, kebudayaan mereka disesuaikan kepada kondisi-kondisi
orang Jawa atau Hindia Belanda.

Ini berarti bahwa secara hukum orang-orang Cina-Jawa harus
meleburkan diri ke dalam sistem hukum Belanda. Hal ini ter-
bukti sulit karena keduanya datang ke Hindia Belanda karena
kesempatan ekonomi. Struktur dan nilai masyarakat peranakan
tumbuh di sekitar tiga unsur; harta kekayaan, keluarga dan warisan
dan dalam zaman modern: kelangsungan kedudukan keluarganya.
Unsur-unsur ini menjelaskan posisi ekonomi mereka, pengerahan
modal dan sistem kredit yang di waktu sekarang memberi mereka
sebuah posisi ekonomi yang kuat di dalam masyarakat yang tak
banyak memiliki prinsip-prinsip tersebut. Cukup ironis bahwa
nilai-nilai ini di tanah leluhur Cina dicurigai sebagai borjuis.
Walaupun demikian para peranakan telah terpatri pada nilai-nilai
atau terikat dengan nilai-nilai ini dalam suatu dunia yang sedang
berubah. Nilai-nilai tersebut, lebih daripada sekedar ideologi
adalah untuk atau menentang kolonialisme: nasionalisme Indone-
sia atau orientasi ke Cina masih tetap merupakan kekuatan
motivator masyarakat peranakan. Perwujudannya mungkin berbeda
dari periode ke periode, namun nilainya secara dasar tetap sama.
Dalam permulaan abad ini, nilai-nilai tersebut makin kurang
didasarkan atas keluarga besar, dan pada abad ke-20 atas keluarga
inti. Cara untuk mencapai tujuan mempertahankan status keluarga
mungkin berbeda antara warisan atau pendidikan, namun sub-
stansinya tetap sama. Akan tetapi, mungkin selalu terdapat
suatu pengaruh yang sedang-sedang saja terhadap sistem nilai dasar
masyarakat peranakan yaitu elitenya yang selalu lebih merasa
aman dalam hidupnya, posisi dan hak-hak istimewa dan yang
karena itu selalu menekankan lebih banyak pada kemampuan
penyesuaian diri terhadap kondisi-kondisi setempat sebagai jalan
keluar bagi keamanan mereka.

Secara implisit, sistem nilai keluarga peranakan: harta milik dan
warisannya, tepat menyentuh masalah dasar dalam mempertahan-
kan posisi ekonomi-sosial di Indonesia, Orang-orang Indonesia
menganggap periode kolonial didominasi oleh minoritas asing. Di
antara minoritas asing ini, peranakan telah menjadi warganegara
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Indonesia (WNI). Secara mendasar orang Indonesia tidaklah
menaruh perhatian terhadap masalah WNI keturunan Cina. Masa-
lahnya adalah bagaimana mewujudkan hak-haknya sendiri. Masa-
lah-masalah Indonesia adalah sangat besar, kompleks dan menanti
penyelesaian. Masalah Indonesia ini sesungguhnya akan ditentukan
bukan sebagai masalah terpisah melainkan harus dilihat dalam
konteks Indonesia sendiri.
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III. PENELITIAN SUMBER—SUMBER
GERAKAN MESIANIS

Pada bulan November 1885, para pemilik tanah di desa Patik
(Kawedanan Pulung, Kabupaten Ponprogo, Karesidenan Madiun)
yang berjumlah kira-kira 100 orang mengangkat carik-desa mereka
sebagai ratu baru dengan gelar Pangeran Lelono, yang akan
menghapuskan pajak-pajak. Selain itu, gerakan itu bertujuan untuk
membunuh semua pejabat Belanda setempat. Sebab mereka
membebani rakyat dengan pajak-pajak tinggi yang merusak “wong-
cilik  yang “tidak bisa memakai celana karena uangnya dipakai
untuk membayar pajak”. Pemberontakan ini dapat dipadamkan
dalam satu hari tanpa meminta korban manusia. Hanya rumah
kontrolir Belanda di Pulung dirusak,!

Biarpun isyu yang dikemukakan para pemberontak adalah soal
pajak, tetapi para pejabat Belanda yang meneliti persoalan ini
mengabaikannya, Hanya secara kebetulan saja soal pajak itu
terbongkar. Ternyata, sejak 1883, pajak desa Patik setiap tahun
naik dan untuk 1886 akan menjadi lebih tinggi lagi. Lebih-lebih
karena persenan pajak yang dipungut dari para pemilik tanah ini
tidak sesuai dengan statistik resmi (6,196), tetapi mencapai 16,196,
dari penghasilan seorang petani.

Fakta-fakta ini dilaporkan ke Batavia oleh seorang pejabat
Belanda. Namun demikian, dia menambahkan bahwa, ... Para
pemberontak mengaku bahwa pajak-pajak tinggilah yang menye-
babkan gerakan mereka. Ini tidak benar! Ini hanya tipu akal
mereka....”” Rupanya, ideologi pejabat-pejabat Belanda tidak dapat
menerima bahwa pajak-pajak adalah sebab utama pemberontakan
Patik. Hal ini terungkap dalam laporan Residen Madiun kepada
Gubernur Jenderal, "... Bila isyu pajak adalah sebab pemberontak-
an, maka kekuasaan kita (Belanda) berdiri atas dasar-dasar yang
lemah dan kita akan terserang berkali-kali oleh kejadian-kejadian
yang sama.”’?

Dalam meneliti sebab-sebab pemberontakan di desa Patik itu,
pejabat-pejabat Belanda justru menelusuri kemungkinan adanya
intrik-intrik keluarga bupati setempat, biarpun yang terakhir ini
berjasa sekali dalam memadamkan pemberontakan. Kemudian
diketemukan bahwa salah seorang pemimpin pemberontakan
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adalah seorang priyayi keturunan bekas keluarga Bupati Ponorogo.
Hal ini dijadikan alasan utama dalam menilai sebab-sebab pem-
berontakan. Priyayi ini membujuk carik untuk menjadi Ratu Adil.
Karisma priyayi ini memperkuat takhyul penduduk. Lebih-lebih
antara priyayl ini dan petani-petani yang mampu di Patik ada
hubungan keluarga. Demikianlah seberkas lampiran dengan silsilah
nenek-moyang para pemberontakan dikirim ke Batavia. Singkat-
nya, takhyul dan loyalitas buta penduduk dijadikan dasar untuk
menilai pemberontakan Patik.

Isyu pajak dipindahkan kepada persoalan lain; perbandingan
tingkat kemakmuran para pemberontak dan kemiskinan penduduk
lain. Para pejabat Belanda berdalih: bila pajak menyebabkan
kemiskinan, tentu penduduk miskin lain akan ikut serta dalam
usaha membunuh orang-orang Belanda. Padahal, para pemberon-
tak itu justru para pemilik tanah yang termasuk golongan mampu.
Jadi, tidak mungkin kemiskinan yang menyebabkan pemberontak-
an. Belanda rupanya tidak mau melihat proses kemiskinan
golongan mampu di desa sebagai akibat perpajakan. Tentu, bila
timbul pemberontakan karena tingginya pajak tanah, hanya
golongan yang memiliki tanah yang akan bergerak. Sebab mereka-
lah yang diwajibkan membayar pajak. Bagi petani miskin yang
tidak memiliki tanah, isyu pajak tanah sama sekali tidak relevan.3
Selama abad ke-19, hampir setiap tahun ada kejadian seperti di
desa Patik ini.4# Tetapi para pejabat Belanda terus saja menilai
gejala-gejala demikian dengan dasar pikiran seperti diuraikan di
atas. Dalam pandangan pejabat-pejabat Belanda, masyarakat Jawa
terdiri dari golongan priyayi (elite) dan massa petani yang penuh
takhyul. Masyarakat tani ini tidak memiliki struktur, tidak
bervariasi. Ukuran yang dipakai dalam mengambil kebijaksanaan
adalah lapisan yang termiskin, hingga menghancurkan struktur
yang ada. Sekalipun demikian, Belanda masih juga merasa bahwa
mereka tetap mempertahankan tradisi masyarakat Jawa. Ini
dilakukan melalui upacara-upacara sandiwara kenegaraan untuk
memuaskan perasaan feodal masyarakat tani. Sebab, kekunoan
magyarakat ini justru menjadi legitimasi kekuasaan asing di Jawa.
Kesalahan yang dibuat para pejabat Belanda adalah, bahwa mereka
menilai soal pajak sebagai retorik belaka, sedangkan kepercayaan
akan Ratu Adil justru dianggap sebagai sumber utama pemberon-
takan.® Tetapi, apakah kita sendiri tidak terpengaruh oleh
warisan-warisan intelektual para pejabat Belanda itu? Ada kecen-
derungan untuk menempatkan fenomena pemberontakan dalam
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rangka eskatologi, mesianisme, fanatisme agama, masyarakat tradi-
sional, ideologi primordial dan sebagainya. ® Apa bukan hal-hal ini
yang justru merupakan bagian retorik dari para pemberontak?
Bagaimana dengan masalah tanah dan pajak ketika peristiwa itu
terjadi?

Sehubungan dengan itu, saya akan membahas susunan masyarakat
dan negara kolonial, terutama yang menyangkut kedudukan
golongan petani mampu. Juga akan disoroti pokok-pokok sejarah
Jawa yang menjelaskan gejala Ratu Adil dan mencoba menelaah
apakah gejala Ratu Adil itu dapat ditempatkan dalam kerangka
persoalan yang lebih luas pada masyarakat Jawa abad ke-19.
Persoalan-persoalan itu tentu tidak bisa dibahas secara terperinci,
tetapi beberapa segi penting akan dicoba dikemukakan.

Konsep Kawula - Gusti dan Oposisi

Kerajaan Mataram adalah bentuk terakhir dari negara tradisional
yang dikenal orang Jawa. Dalam kerajaan tersebut, kraton dan
sekitarnya (negara agung) merupakan pusat kosmologis dan
pemerintahan, Pasisir, mancanegera (propinsi) Timur dan Barat
dianggap daerah-daerah pinggiran. Dalam konsepsi politik Jawa,
bukan luas perbatasan yang penting melainkan jumlah penduduk
dan kemampuan untuk memobilisasi penduduk ini untuk keperluan
produksi, pendirian bangunan dan perang. Dalam kerajaan Mata-
ram, sang raja berada di atas hirarki sosial. Hirarki disusun
menurut jauh-dekatnya seseorang dalam hubungannya dengan raja,
atas dasar hubungan darah maupun kedudukan. Yang pertama
adalah para sentana-dalem (pangeran), yakni mereka yang ber-
darah raja. Kemudian menyusul para priyayi (yayi = adik raja
dalam arti spiritual). Priyayi merupakan penghubung antara dinasti
dan rakyat tani, Petani sendiri dianggap sebagai pendukung atau
penghasil bagi golongan elite.?

Raja berkuasa, karena ia dianugerahi wahyu-kedaton oleh Tuhan,
yang katanya dinyatakan dalam bentuk cehaya. Teori politik
tradisional yang lebih ekstrem kadang-kadang mengatakan bahwa
raja sendiri adalah titisan Tuhan dalam arti spiritual. Mungkin
sekali konsep-konsep mengenai kedudukan raja ini berakar pada
kebudayaan Hindu. Akan tetapi, pada zaman Mataram, banyak
konsep demikian diambil dari agama Islam, terutama dalam
segi-segi mistik, Mistik Islam dijadikan dasar untuk menjelaskan
hubungan rakyat dan raja. Menurut praktek Sufi, tujuan manusia
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yvang tertinggi adalah untuk bersatu dengan Tuhan (manunggaling
kawula-Gusti).® Karena itu, di dunia ini, manusia tak akan bisa
lebih sempurna kecuali kalau manunggal dengan kehendak raja.
Pada zaman sekarang, konsep kawula-Gusti sering diterjemahkan
dengan istilah-istilah patron-client atau bapak-anak buah. Tetapi,
maknanya tentu lain dengan dahulu. Konsep kawula-Gusti adalah
unsur terpenting untuk menjelaskan mengzpa penduduk lebih
penting dari wilayah, mendasari konsep kekayaan dan kekuasaan
golongan priyayi, mengatur hubungan antara bupati dan desa
selama zaman kolonial, dan merupakan pegangan orang Jawa
untuk kelanjutan hidup (survival) dalam masyarakat dari masa ke
masa. Namun, baik dahulu maupun sekarang, ikatan-ikatan kowu-
le-Gusti tidak sekuat yang diduga. Misalnya, pemberontakan-pem-
berontakan terhadap raja sering terjadi baik dari kalangan istana,
priyayi atau petani. Sebenarnya, dalam sejarah Jawa, kedudukan
raja dan dinasti lebih sering goncang daripada stabil. Dinasti dan
kraton mereka, baik dalam zaman pra-Islam maupun Islam, paling
lama berumur seabad lebih sedikit. Dalam teori, wahyu-kedaton
dapat hilang dari raja, untuk kemudian jatuh pada siapa saja,
kapan saja. Mungkin teori ini muncul karena adanya banyak
perebutan tahta dari kalangan rendah seperti Ken Arok atau
Senapati (pendiri Mataram) yang memerlukan pengesahan kedu-
dukan mereka. Akar-akar kebudayaan Hindu lalu menjadikan
kerajaan suatu lembaga reinkarnatif, Wahyu lebih penting daripada
keturunan atau dasar-dasar lain. Konsep kawula -Gusti sendiri
tidak lebih menjamin kestabilan, sebab persatuan mistik antara
ndoro dan batur ini tercapai pada saat kesurupan (irance). Akan
tetapi, mungkin tidak ada pengaruh yang lebih mempercepat
demoralisasi raja, dinasti dan istana, daripada ramalan bahwa
umur kerajaan tidak akan lebih lama dari 100 tahun. Atau.ramalan
bahwa masa pemerintahan raja dibatasi dengan umur jagung. Hal
yang terakhir ini rupanya suatu tradisi-yang kuat di keraton
Mataram.

Oposisi terhadap kerajaan Mataram datang dari Pesisir yang
katanya lebih mementingkan Islam daripada kerajaan di pedalam-
an. Lebih-lebih, tokoh-tokoh Pesisir ini adalah keturunan wali-
wali, yang tersohor sangat sakti dan memiliki kemampuan untuk
meramal. Tokoh terpenting dan yang pertama memainkan peranan
peramal mengenai umur dinasti Mataram adalah Raden Kajoran.
Dalam tradisi, ia dikenal sebagai Penembahan Rama. Dalam sejarah
dinasti Mataram, ia disebut sebagai Raden Ambalik (pengkhianat)
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dan katanya berumur 100 tahun pada saat cucunya Trunojoyo
memberontak. Pada saat itu (sekitar tahun 1670), keraton
Mataram telah berusia 100 tahun dan Raden Kejoran meramal-
kan bahwa kerajaan ini hanya diberi jatah waktu sekian saja.
Pemberontakan Trunojoyo didukung oleh invasi perompakan
Bugis yang merusak seluruh Jawa Timur dan Tengah. Tanpa
dukungan VOC, kraton Mataram sebenarnya tidak pernah akan
sembuh kembali secara sungguh-sungguh dari peristiwa ini. Kelang-
sungan hidupnya hanyalah karena adanya dukungan itu.? Ini
semua sangat penting untuk menilai pengaruh Raden Kajoran dan
ramalan-ramalannya.

Ramalan-ramalan itu merupakan cara oposisi ketika orang merasa
lemah dan tidak berdaya lagi mengubah keadaan. Proses sejarah dan
fantasi lalu saling mengisi. Sebenarnya, ada beberapa pemerintahan
raja Jawa yang berlangsung cukup lama, misalnya, pemerintahan
Amangkurat I (tahun 1645 - 1677) yang dihadapkan dengan
pemberontakan Trunojoyo pada masa akhir pemerintahannya.
Lepas dari persoalan bahwa pemerintahan Amangkurat I mungkin
yang paling kejam di Jawa, masa lamanya seorang raja berkuasa
menimbulkan persolan-persoalan baik pada masa hidupnya mau-
pun untuk pemerintahan kemudian. Amangkurat I memerintah
dengan alat teror. Pembunuhan musuh secara massal dilakukan
terhadap golongan-golongan ulama tertentu. Tidak ada seorang
yang kelihatannya mampu melawan kekuasaan mutlak raja yang
memegang semua jaringan pemerintahan. Orang lalu mengharap-
kan bahwa alam akan mengakhiri riwayat raja ketika mereka
sendiri tidak dapat lagi melakukan apa-apa. Memang, pada
akhirnya, proses alam mempunyai efek terhadap keadaan. Usia
raja menjadi tua dan putra-mahkota tidak sabar menantikan saat
wafat ayahnya untuk menjadi raja. Oposisi dan semua golongan
yang tidak puas memberikan dukungan kepadanya. Suasana
perubahan zaman lebih dikesankan, sebab, sebenarnya, pertentang-
an Amangkurat I dengan putra-mahkota adalah seperti pertentang-
an antara kaum tua dan muda di kalangan kraton. Akan tetapi,
intrik-intrik kraton adalah awal disentegrasi politik yang disusul
dengan dengan pemberontakan-pemberontakan di daerah. Pola ini
berulang kali terjadi selama sejarah Mataram. Perang saudara,
perebutan tahta dan pemberontakan merupakan peristiwa rutin
sampai Mataram dipecah menjadi dua, kesultanan dan kesunanan
(1755). Zaman dominasi Belanda kemudian menyusul, di mana
penguasa-penguasa setempat diperkuat kedudukannya tanpa mem-
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| punyai wibawa yang sama karena dukungan Belanda dan tanpa
I memecahkan persoalan-persoalan masyarakat atau mendatangkan
keadaan tataraharja.

Apa yang sebenarnya menyebabkan adanya dukungan-dukungan
sebagian rakyat pada setiap pemberontakan yang muncul? Peneliti-
an-penelitian - ke arah ini sama sekali belum ada dan penulis
terpaksa membatasi diri pada perkiraan-perkiraan sementara saja
terutama dari bahan-bahan menjelang pemberontakan Diponegoro
(1825 - 1830).

Tanah, Pajak dan Proses Pemiskinan

Kekayaan suatu negara agraris, seperti Jawa, terletak pada tanah.
Dan menurut teori, raja adalah pemilik tunggal dari semua tanah.
Raja berhak menyerahkan tanah-tanah ini pada siapa saja dan
berhak pula mencabutnya kembali. Orang yang diserahi tanah
wajib memberi upeti kepada raja. Untuk mudahnya di sini, upeti
ini akan disebut pajaktanah; sebutan yang memang sesuai dengan
perkembangannya. Raja berhak menaikkan pajak tanah ini. Kegu-
naan lain dari tanah, bagi raja, adalah untuk menggaji para pangeran
dan priyayi, antaranya dengan lungguh (tanah-tanah jabatan).
Lungguh kembali ke tangan raja pada saat priyayi wafat atau turun
dari jabatannya. Dalam konsepsi priyayi, bukanlah tanah yang
penting, akan tetapi jumlah petani atau jumlah pengikutnya.
Lungguh tidak pernah dinyatakan menurut luas tanah, umpama-
nya dalam hektar, akan tetapi menurut jumlah petani; cacah
keluarga petani yang bekerja di atasnya.

Tanah sendiri tidak berarti apa-apa bagi priyayi, sebab tak
mungkin mereka mengerjakannya. Justru perbedaan antara priyayi
dan petani terletak pada prinsip bahwa priyayi menikmati hasil
tanah tanpa bekerja di atasnya. Priyayi menjauhkan diri dari
urusan-urusan produksi, bahkan pengumpulan hasil sering diserah-
kan kepada para demang dan bekel. Sebaliknya, cacah memberi-
kan kepada priyayi kedudukan ekonomis dan politis. Sebab,
jumlah cacah berperanan dalam perang dan pemberontakan. Yang
terakhir ini tentunya juga sangat tergantung dari ketat atau
longgarnya penguasaan priyayi terhadap cacah-nya. 10

Berlainan dengan konsepsi priyayi, para petani menilai tanah
dengan tinggi. Sebab mereka langsung hidup daripadanya. Tanah
yang diperoleh melalui warisan dinamakan tanah-pusaka, dan
tanah yang dibuka sendiri disebut tanah yasan. Penggolongan
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tingkat-tingkat sosial di kalangan petani didasarkan atas penguasa-
annya terhadap tanah. Golongan yang menguasai tanah disebut
kaum sikep; mereka yang menanggung beban-beban atas tanah.
Tanggungan beban atas tanah ini berupa pajak dan kerja bakti
pada priyayi atau raja sendiri, tergantung dari kedudukannya
sebagai cacah. Di bawah golongan sikep, terdapat kelas petani yang
terendah: golongan numpang atau bujang yang tidak dibebani
apa-apa oleh nhegara. Seluruh tenaga orang numpang diberikan
kepada sikep. Kekayaan dan pengaruh seorang sikep lalu diukur
dari jumlah orang yang numpang di bawahnya. Sebab numpangnya
ini terutama menjadi modal sikep untuk memperluas tanah yasan.
Orang numpang kadang-kadang juga bisa dipakai untuk mengisi
tugas kerja bakti sikep, namun ini jarang terjadi. Sampai di mana
seorang sikep bebas memperluas tanah yasen-nya tidak kita
ketahui. Selain itu hak milik atas tanah pusaka dan yasan !l
sebenarnya tidak pernah terkonsolidasi bagi golongan petani.
Sebab, priyayi tidak ada perhatian atau kepentingan terhadap
perkembangan demikian.

Sampai di mana stabilitas hak penguasaan terhadap tanah golongan
sikep rupanya berbeda dari masa ke masa dan dari daerah ke
daerah. Persoalan ini masih agak gelap, namun, ada beberapa bukti
yang menunjukkan pengaruhnya terhadap kestabilan hak milik.
Beban pertama pada para sikep adalah pajak tanah. Menurut
sumber-sumber Belanda - yang tidak bisa kita percayai seluruhnya
berhubung dengan berbagai sebab - pajak tanah ini tinggi karena,
prinsipnya, merupakan janji antara pemilik tanah (raja) dan petani.
Jumlahnya kira-kira 50% dari hasil padi.l? Namun, tanaman-
tanaman lain, misalnya palawija, tidak dikenakan pajak. Pajak
ditetapkan pada masa permulaan dinasti. Kadang-kadang pada
masa pemerintahan baru ditetapkan kembali, biasanya ini ber-
arti dinaikkan. Praktek perpajakan kerajaan tidak memperhi-
tungkan naiknya kesuburan tanah karena irigasi ataupun karena
perluasan dengan pembukaan tanah baru.

Jadi, pajak ini - 1/2 dari penghasilan padi - agak fiktif, namun
tetap tinggi. Menurut sumber Belanda, setiap kali raja dapat
menaikkan pajak dengan memperhitungkan keadaan-keadaan baru
mengenai tingkatan produksi. Ini antara lain terjadi pada masa
pemerintahan Amangkurat 1. Akan tetapi, hak raja dan priyayi
untuk meminta pajak dan beban-beban yang terlalu tinggi rupanya
juga terbatas. Pada abad-abad tersebut, tanah relatif masih luas,
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dan penduduk relatif sedikit. Hingga bila ada beban-beban yang
terlalu berat, petani dapat lari dari tanahnya untuk membuka
tanah baru atau mencari gusti lain yang tidak sedemikian menekan
petani. Menurut laporan-laporan Inggris pada permulaan abad
ke-19, setiap kenaikan beban atau pajak selalu menjadi bahan
perundingan yang sengit antara para bekel atau kepala desa dengan
penduduk petani. Penduduk petani dapat menolaknya.

Mungkin karena pajak-langsung sukar dinaikkan, maka, kira-kira
pada pertengahan kedua abad ke-18, diperkembangan berbagai
pajak tak langsung seperti pajak bea-cukai dengan pos-pos (tollga-
tes) yang memungut pajak pada setiap orang yang melewatinya,
termasuk golongan priyayi. 13 Pajak tersebut sangat tidak populer.
Di samping ini, ada pajak kepala, pajak rumah dan denda-den-
da untuk pelanggaran segala macam peraturan, yang masuk akal
maupun tidak. Pentinghya peranan pajak dalam persoalan-persoal-
an pergolakan terlihat bahwa setiap pemberontakan selalu menjan-
jikan penghapusan pajak-pajak yang dibenci dan menurunkan
pajak tanah. Tindakan para pemberontak Diponegoro (1825-1830),
umpamanya, adalah pertama-tama membakar pos-pos bea cukai,
Diponegoro sendiri menjanjikan penghapusan beberapa pajak tidak
populer yang lain,

Secara umum dapat dikatakan bahwa, pada pendirian tiap dinasti,
pajak-pajak diringankan untuk menarik hati dan membujuk rakyat
daerah-daerah lain agar pindah ke kraton baru, sebab dari padat
penduduklah tergantung kekuatan politis dan militer negara baru.
Namun, dengan makin kukuhnya dinasti, pajak-pajak makin berat.
Ini salah satu pengaruh kuat terhadap populernya ide-ide Ratu
Adil serta munculnya pemberontakan-pemberontakan pada abad
ke-18 dan ke-19.

Dalam zaman prakolonial, persoalan pajak mungkin bukan meru-
pakan persoalan yang sebenarnya dan hanya sangat dibenci bila
dihubungkan dengan proses-proses lain yang mengganggu milik
para petani sikep. Proses ini adalah konsolidasi negara atau suatu
pemerintahan. Biarpun hal ini menambah produksi tanah dengan
usaha-usaha peningkatannya tetapi juga lebih banyak memerlukan
cacah. Negara juga memerlukan tenaga kerja baru dalam jumlah
banyak untuk mendirikan gedung-gedung, istana, jalan-jalan atau
irigasi. Para pekerja ini digaji dengan tanah. Raja selalu dapat
memerintahkan kepada kepala desa untuk membentuk 5 atau 10
sikep baru, atau untuk menambah jumlah pembayacan pajak dan
wajib kerja bakti.14 Tanah untuk menggaji mereka itu diambil dari
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tanah-tanah sikep tua. Hingga golongan terakhir ini menjadi
kurang kaya. Timbullah proses pemiskinan di antara mereka, yang
disebut sebagai pancasan (pengurangan milik).’® Hal ini juga
terjadi bila negara memerlukan jabatan-jabatan baru, hingga
jumlah priyayi menjadi lebih besar, atau merasa perlu menambah
jumlah cacah para priyayi. Semua kebutuhan baru ‘yang biasa
dihubungkan dengan konsolidasi pemerintah dibebankan atas
tanah golongan sikep. Pokoknya, bukan pajak tanah dalam
bentuk hasil atau uang saja yang memberatkan petani, akan tetapi,
terutama, beban baru yang timbul bila sejumlah cacah baru
diperlukan.

Tentu saja penciptaan sikep baru hanya dapat dilaksanakan bila
penduduk cukup banyak, sebagai akibat dari pemerintahan raja
yang lama dan tetenteram Proses pancasan ini rupanya terjadi sejak
akhir abad ke-18; di daerah-daerah Barat mancanegara menjelang
pemberontakan Diponegoro. Sedangkan di  daerah-daerah Timur
seperti Madiun dan Kediri, yang dahulu merupakan daerah per-
golakan, kedudukan para sikep lebih stabil. Di sana terdapat tanah-
tanah subur yang luas dan masih kosong, hingga terkenal dengan
istilah ecacah-mati. Dengan timbulnya proses pancasan di propinsi-
propinsi barat, pajak tanah menjadi beban berat bagi pemilik tanah.
Akan tetapi, proses ini juga menghasilkan semacam mobilitas
sosial, sebab petani yang dahulu tidak memiliki tanah diberi
hak-hak atas tanah dengan segala konsekuensinya. Rupanya proses
ini berlangsung tidak secara damai, tetapi dengan kekerasan yang
timbul dalam skala kecil di daerah pedesaan.

Bila proses-proses di atas dapat merusak kedudukan ekonomis
beberapa golongan dalam masyarakat pertanian, maka gejala "’anak
buahisme” yang berakar pada politik partisan (pengikut) dapat
menimbulkan ketidakpuasan lain. Jatuh bangunnya keluarga-ke-
luarga priyayi dapat mengakibatkan jatuh bangunnya keluarga-ke-
luarga petani. Artinya, seorang pejabat baru akan mencoba
menggeser petani yang menjadi pengikut pejabat sebelumnya. Jadi,
bukan saja si pejabat dicabut [ungguh-nya tetapi juga para
pengikut petaninya. Di sini, ada semacam mentalitas bahwa milik
priyayi yang digantikan kedudukannya dapat dirampas, karena
miliknya menjadi hak si pemenang. Jangan dilupakan bahwa
golongan priyayi lebih berfungsi sebagai ksatria dalam perang
daripada sebagai birokrat. Priyayi yang menang lebih mementing-
kan ditempatkannya anak-anak buahnya di tanah mereka daripada

67

e e Y T D N I s e



kelangsungan produksi untuk menjamin kesetiaan para petani
terhadapnya.1® Sebagai akibatnya, para pemilik tanah, para sikep
tidak mempunyai kedudukan stabil. Ini dengan sendirinya tidak
membuat keadaan jadi tentram. Sebab, para pemilik tanah lama
tidak demikian saja mau menyerahkan miliknya kepada penuntut
baru. Mereka mempertahankan milik tanah dengan gigih, kalau
perlu dengan kekerasan senjata. Jadi, di tengah-tengah daerah inti
kerajaan sendiri, terdapat banyak perang desa karena penggeseran-
penggeseran atas tanah ini. Bekas pemilik tanah tidak bisa berbuat
lain kecuali mengharapkan perubahan politik baru. Mereka ini
merupakan sumber bagi pemberontak-pemberontak. Cerita cow-
boy rupanya juga berlaku di Jawa purba.

Mungkin, sebagai akibat proses di atas, laporan-laporan Inggris
pada permulaan abad ke-19 jadi menjelang pemberontakan Dipone-
goro — mengatakan bahwa tidak ada satu keluarga yang memiliki
tanahnya selama 30 tahun berturut-turut. Desa pun tidak merupa-
kan satu persatuan komunal (community). Orang saling tidak
kenal, tidak ada hubungan darah, keturunan ataupun asal-usul
antara penghuni-penghuni desa. Setiap keluarga memberikan kese-
tiaan kepada gusti lain, sampai kepada raja lain. Laporan-laporan
ini adalah mengenai bagian-bagian barat mancanegara.

Di timur, keadaannya mungkin agak berlainan. Namun, daerah-
daerah barat ini dikenal di kraton sebagai daerah kaki-tangan
kerajaan, karena tidak pernah bergolak seperti daerah timur dalam
abad-abad sebelumnya. Keadaan berubah dalam beberapa puluh
tahun, Dalam perang Diponegoro, daerah-daerah barat inilah justru
yang paling bergolak, sedang daerah timur mancanegara relatif
aman. Dalam pemberontakan Diponegaro ini, seperti juga pada
masa-masa yang lampau, isyu-isyu lokal banyak menentukan.
Sering timbul pergolakan-pergolakan yang tidak ada hubungannya
dengan Diponegoro, namun memakai namanya. Pemimpin-pemim-
pin gerombolan misalnya, mengusir penguasa-penguasa setempat.
Keluarga-keluarga priyayi menjamin nasib mereka dengan memba-
gi anggota—anggota keluarganya di antara pihak-pihak yang berpe-
rang.

Selesai pemberontakan besar ini, kekuasaan sultan, sunan dan
raja-raja Jawa lain dikebiri oleh Belanda sampai di daerah-daerah
inti. Sedangkan daerah-daerah mancanegara diambil alih dan
dijadikan wilayah gubernemen Hindia Belanda.
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Sistem Tanam Paksa

Hindia Belanda mendasarkan kekuasaan negara pada para bupati
yang sudah ada sejak zaman prakolonial. Akan tetapi, sekarang,
segala sesuatu yang merupakan kedudukan kekuasaan raja Jawa
dipindahkan kepada bupati-bupati di daerah gubernemen seperti
kedudukan turun-temurun, Desa pun dijadikan kesatuan teritorial
dan administratif yang dikepalai oleh lurah yang berada di bawah
susunan pangrehpraja yang dikepalai bupati. Belanda tidak ada
perhatian untuk mendirikan istana-istana atau politik *’anak-buah-
isme”, akan tetapi, sebenarnya, bangunan-bangunan berupa kan-
tor, rumah, gudang, jalan-jalan dan lain-lain memerlukan cukup
banyak tenaga. Belanda juga bertujuan untuk menjadikan Pulau
Jawa suatu koloni yang menguntungkan dan untuk ini sistem
Tanam Paksa (1830-1870) dilaksanakan. Sistem Tanam Paksa
tidak lain daripada perkebunan-perkebunan negara kolonial (seper-
ti gula, teh, kopi, nila dan lain-lain) untuk keperluan ekspor,
Untuk menjamin kerjasama yang baik antara Belanda dan para
penguasa Jawa, dari bupati sampai kepada lurah diberi kultuur-
procenten yang merupakan persentase dari hasil-hasil ekspor ter-
sebut.

Akan tetapi, sistem ini memerlukan banyak, tenaga kerja dan
kebutuhan ini diperoleh dengan sistem pajak tanah, Hal ini tampak
jelas di daerah Madiun di mana pemberontakan Patik terjadi. Di
Madiun, pajak tidak dipungut dalam bentuk uang, tetapi dalam
bentuk tenaga kerja. Ini berarti bahwa rakyat yang bekerja di
perkebunan-perkebunan tidak diberi upah, karena sudah diperhi-
tungkan dengan pajak tanah. Desa, sebagai kesatuan, dipaksakan
memberikan jatah (quota) tenaga kerja. Di desa-desa lalu terjadi
proses pancasan, atau verkaveling dalam istilah Belanda, yang
berarti hak atas tanah makin lama makin kecil. Prinsipnya seperti,
bahwa kerja paksa di perkebunan adalah ganti pajak tanah. Jadi,
hanya orang yang berhak atas tanah yang wajib bekerja di
perkebunan. Untuk memenuhi jatah tenaga kerja, desa terpaksa
membagi tanah-tanah sikep kepada yang tidak punya tanah, agar
dapat dikenakan wajib kerja. Pada akhirnya, proses ini meng-
akibatkan tanah yang dahulu milik pribadi menjadi milik komunal
atau milik desa. Sebab, tiap tahun, kebutuhan akan tenaga kerja
naik dan untuk menyesuaikan jumlah yang berhak atas tanah
dengan jatah tenaga kerja, maka, untuk mudahnya, para bupati
menekan supaya tanah pusaka dan yasen diubah menjadi tanah
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desa. Beberapa keluarga elite desa menjadi pamong desa dengan
tanah-tanah jabatan (bengkok), namun banyak yang kehilangan
status.18 Seperti dalam zaman Mataram, beberapa orang numpang
naik statusnya dengan pembagian hak-hak atas tanah dewa itu. Hal
ini hanya untuk sementara. Sebab, dengan naiknya kebutuhan
tenaga kerja sesuai dengan perkembangan ekonomi kolonial,
tanah-tanah mereka makin lama makin juga menjadi kecil.

Proses pemiskinan golongan yang berhak atas tanah dan perubahan
sosial ini terlihat pada hilangnya istilah sikep dari masyarakat desa.
Sebagai gantinya, orang yang berhak atas tanah dikenal dengan
istilah kuli (pekerja kasar). Istilah ini berasal dari dunia kolonialis-
me internasional, aslinya India di bawah Inggris. Masyarakat desa
dibagi dalam kuli-kenceng, kuli-setengah kenceng dan seterusnya,
sesuai dengan hak-hak dan kewajiban-kewajiban mereka. Dahulu,
tanah komunal dikenal dengan istilah tanah wlayat. Fungsinya
memang berlainan dengan yang timbul di zaman kolonial, yang
terkenal dengan nama tanah-kongsen (dari kongsi, juga istilah
kolonial dari Pasisir), Transformasi petani menjadi kuli juga
berhubungan dengan proses isolasi desa dari dunia yang lebih
tinggi, yakni kraton. Dahulu, petani dengan tanah merupakan
pengikut priyayi, membayar upeti dan kerja bakti kepada raja.
Pada zaman kolonial, ia melakukan kerja bakti di perkebunan
kolonial, tenggelam dalam massa petani lain dalam desa yang
menjadi kesatuan administratif,

Setelah 1870, pajak tanah semakin sering dipungut dengan uang,
dan para pekerja dibayar dengan upah., Akan tetapi, upah mereka
tetap rendah, sedangkan pajak tetap saja tinggi, karena tetap
didasarkan atas prinsip kontrak sewa-menyewa antara tuan tanah
~— negara kolonial — dan petani-petani. Dan karena itu, seperti
dalam tiap negara feodal, pada dasarnya tinggi.1® Seorang sarjana
ekonomi Belanda, H.J. Boeke, sampai mengatakan bahwa “desa
membeli uang’. Artinya, tidak cukup menghasilkan untuk bisa
menabung atau melakukan investasi, 20)

Peranan Golongan Perantara

Belanda sering membanggakan diri bahwa salah satu anugerah Pax
Neerlandica adalah keamanan dan ketentraman Pulau Jawa di-
bandingkan dengan peperangan-peperangan zaman dahulu. Ini
memang benar, namun hanya pada permukaan., Hal ini penting
untuk menjelaskan gejala pemberontakan. Bukankah kekerasan
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selalu menimbulkan kekerasan yang lain? Di Hindia Belanda,
dasar-dasar pemerintahan adalah juga kekerasan, Biarpun kekerasan
ini diberi nama melalui pengadilan, polisi resmi, alat pemerintahan
dan lain-lain, tetapi rakyat tidak kurang melihatnya sebagai
kekerasan, terutama bila peraturannya tidak dimengerti. Kekuasa-
an setempat diberi hak untuk menghukum politierol atau pengadil-
an singkat berada di tangan eksekutif. Sampai tahun 1870, para
lurah yang melanggar peraturan masih dipukuli di depan umum.
Selain itu, sering dikatakan bahwa ciri administrasi Belanda adalah
keinginan mengatur segala segi kehidupan masyarakat seperti
pagar-pagar desa, jalan-jalan, lampu-lampu di depan rumah, sam-
pai-sampai pada cara orang harus jalan, naik kuda dan seterusnya.
Ada seribu satu macam peraturan yang kebanyakannya tidak
masuk akal siapa juga. 2!

Banyak penguasa insaf akan hal ini namun tetap menciptakan
peraturan-peraturan sehingga timbul ancaman psikologis terhadap
masyarakat. Bila perlu, ini digunakan untuk memukul musuh-
musuh. Akibatnya, ada perasaan takut dan terancam di kalangan
penduduk. Hal ini terlihat pada gejala-gejala amok, pembunuhan-
pembunuhan sekonyong-konyong, dan panik-panik umum lainnya.
Bila, misalnya, ada gedung, jembatan atau pabrik yang mau
didirikan, sering timbul desas-desus yang menyebarluas menge-
nai diperlukannya seorang anak kecil untuk tumbal bangunan
tersebut. Orang Belanda atau orang luar yang kebetulan jalan-jalan
di desa, dapat dikroyok rakyat yang berteriak: culik-culik”.
Maksudnya ada usaha penculikan anak oleh orang-orang asing
tersebut. Kadang-kadang, rakyat di dekat bangunan yang mau
didirikan itu lari karena takhyul tersebut. Namun, panik umum ini
berhubungan erat dengan kenyataan bahwa bangunan baru memer-
lukan kerja paksa baru, atau bentuk campur tangan lain dari
pemerintah ke dalam kehidupan desa.??) Dari uraian di atas, baik
mengenai perubahan-perubahan sosial maupun mengenai suasana
masyarakat, dapat diduga bahwa jalannya roda pemerintahan atas
dasar administratif dan peraturan-peraturan sangat minim sekali.
Yang tetap menjadi pedoman para penguasa adalah manipulasi
penguasa-penguasa setempat.

Di kalangan penduduk desa, pada masa itu, timbul berbagai tokoh
penengah atau tussenpersonen, kata Belanda. Perantara-peran-
tara ini adalah calo-calo kekuasaan yang timbul dari golongan
sederajat (peer-group). Dalam zaman Tanam Paksa, umpamanya,
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para perantara ini diberi nama palang atau penatus. Dia adalah
seorang lurah yang timbul di antara lurah-lurah sekelompok desa
yang berdekatan. Lurah-perantara ini dekat dengan bupati karena
berbagai soal dan karena itu mendapat kepercayaan pada lurah lain
dan penduduk setempat untuk berunding dengan bupati mengenai
jatah tenaga kerja. Akan tetapi, palang bukan wakil dari para
lurah atau rakyat desa tersebut. Sebaliknya, dia bisa mengancam
mereka; bila kuota kerja paksa yang sudah berhasil ditawarnya
serendah mungkin tidak dipenuhi, maka kuota kerja tersebut akan
dinaikkan, biarpun palang bekerja untuk bupati, dia dapat
memberikan kesan bahwa dia membela kepentingan rakyat, untuk
mana dia mendapat tanah di tiap desa yang berada di bawah
pengaruhnya. Palang malahan lebih berpengaruh daripada lurah-
lurah desa. 2%)

Perantara-perantara terutama timbul di mana keaktifan negara
terlihat, seperti dalam hal perpajakan dan ketatatentraman.
Ketika pajak dipungut dengan uang, kebayagn memainkan peranan
penting dalam soal tawar-menawar dengan setiap penduduk desa
menganai jatah pajaknya. Dalam soal-soal ketentraman, weri
(penjahat/informan), yang juga disebut blater (orang pintar),
muncul, Perantara ini menolong penduduk dalam menghadapi
beribu peraturan atau tingkah-laku polisi yang sewenang-wenang.
Pada zaman itu, polisi belum memakai metode detektif dalam
mencari penjahat, mereka lebih sering memaksakan pengakuan
para penduduk dengan cara-cara yang menyukarkan mereka.
Sebenarnya, para perantara ini juga melakukan kontrol sosial yang
tidak resmi dan berguna bagi penguasa. Sampai di manakah
struktur perantara-perantara ini sendiri menghalangi sampainya
keluhan-keluhan penduduk kepada penguasa? Apakah bukan
sistem kontrol sosial melalui informan-informan ini yang justru
akan menimbulkan eksplosi-eksplosi melalui gerakan Ratu Adil ?
Adanya perantara-perantara ini, palang, kebayan, weri atau blan-
ter, menunjukkan semacam keterlibatan (involvement) dalam arti
perundingan-perundingan antara golongan-golongan tertentu di
desa dan pemerintah. Tentu hal ini terjadi di lapangan-lapangan di
mana kedua pihak paling banyak berhubungan. Golongan yang
paling banyak berurusan dengan penguasa adalah golongan-golong-
an yang sedikit lebih berada di desa; dengan kata lain golongan
pembayar pajak dan pemilik tanah. Pokoknya, golongan ini tidak
menerima secara pasif semua yang dititahkan dari atas. Selain itu,
golongan ini juga yang secara relatif terorganisasikan dengan baik
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di desa. Golongan pemilik tanah dalam zaman kolonial diwajibkan
untuk berlaku sebagai badan-badan keamanan desa; mengadakan
patroli-patroli jalan, jaga malam, jaga gardu, menahan orang yang
datang dari luar desa dan lain-lain. Justru golongan ini dalam
zaman kolonial merosot kedudukannya menjadi kuli ekonomi
kolonial. Di belakang keadaan yang tampak aman di desa, terdapat
banyak tekanan-tekanan dan ancaman yang terwujud dalam
gejala-gejala kekerasan dari golongan penjaga keamanan, seperti
kroyokan dan kecurigaan terhadap orang luar desa. Namun, untuk
mengatakan bahwa pemberontakan golongan ini, di sekitar tokoh
Ratu Adil, sebagai semacam tindakan amok atau tidak rasional
adalah terlalu jauh. Sebaliknya, penulis harus melihatnya sebagai
akibat perkembangan-perkembangan sejarah sebelumnya, dari an-
caman kekerasan atasan yang menimbulkan kekerasan bawahan,
dari sudut jatuhnya kedudukan golongan-golongan elite desa.
Ideologi kepentingan-kepentingan petani dan tradisi-tradisi oposisi
atau keterlibatan mereka dalam politik sehari-hari sebaiknya
menjadi arah penelitian kita.

Ratu Adil dalam Pakem Jayabaya

Bukti-bukti yang sampai sekarang menunjukkan bahwa Serat
Jayabaya berasal dari kira-kira pertengahan abad ke-18 dan yang
menjadi populer selama abad ke-19. Pejabat dan sarjana Belanda
sangat tertarik terhadapnya, karena eskatologi masyarakat tentang
datangnya Ratu Adil ini dilihat sebagai sumber kerusuhan. Ada
juga yang menunjukkan kepada pandangan tentang siklus sejarah
yang terwujud dari dokumen tersebut. Ini semua mungkin benar,
sebab dokumen ini sangat kompleks sifatnya. Di sini Serat
Jayabaya akan dianalisa sebagai dokumen sosial. Ditinjau dari
sudut ini, sebenarnya, bagi masyarakat hanya ada dua zaman,
yakni, zaman edan di mana mereka hidup, dan zaman emas yang
diharapkan. Bagi kita adalah sangat penting untuk melihat
perbedaan antara kedua zaman itu, untuk melihat apa yang
dirasakan sebagai isyu-isyu di masyarakat:

Senapari adalah raja pertama Mataram ... Akan tetapi, setelah
100 tanhun, perang saudara hebat akan pecah antara para
anggota keluarga raja yang saling mencoba merebut takhta
dan kerajaan akan jatuh. Pada zaman ini, pelaut-pelaut akan
datang ke Jawa ... pada akhirnya, mereka akan menjadi
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pemenang dan membagi kerajaan ... akan datang zaman
kekacauan yang lebih pesar. Kemarahan Tuhan akan meng-
hukum tanah Jawa. Kemakmuran hidang ... Yang agung
menindas rakyat. Kebenaran diganti dengan kebohongan.
Keris-keris emas, sapi, kerbau, kuda, dan senjata-senjata
dijual dar) negara. Kalau ada panen orang tidak memungut-
nya .... Uang emas dan mata uang Inggris diekspor keluar ne-
geri ... Rakyat kekurangan. Orang tidak bisa tinggal tenteram
di rumah, karena itu mereka tinggal di sepanjang jalan ...
Yang agung kejam terhadap yang rendah. Keadilan tidak te-
tap. Pajak-pajak dipungut dengan uang dan ’realen’, yang
selalu berbeda-beda jumlahnya, dan yang selalu saja naik. Pe-
rintah-perintah raja mengakibatkan sengsara. Rakyat ngalor-
ngidul, “’ke Utara dan Selatan”, kebingungan.%*

Yang mengakhiri zaman edan ini adalah Sri Tanjung Putih, Ratu
Adil pertama setelah zaman yang sangat jelek, yang membunuh
musuh-musuhnya. Namun, di bawah pemerintahan Ratu Adil Sri
Tanjung Putih pun terdapat pajak-pajak “satu dinar atas empat
buah tanah”. Selanjutnya, raja mengambil keputusan-keputusan
melalui musyawarah dengan rakyat”. Sayang zaman emas ini juga
bersifat sementara saja sebab disusul dengan zaman angkara
murka”, di mana para bupati saling berebutan kedudukan. Apa
yang menyebabkan hilangnya zaman emas ini tidak jelas. Dalam
zaman Ratu Adil ke-2, di bawah Erucakra, pajak-pajak bersifat
lebih rendah lagi, namun dalam taraf kesimpulan-kesimpulan.
Yang menarik perhatian kita ialah bahwa rupanya pemerintah
pada zaman edan tetap dapat memungut pajak-pajak tinggi,
menindas rakyat dan lain-lain. Dengan kata lain, wahyu dan
legitimasi suatu pemerintah tidak terletak pada baik buruknya
kebijaksanaan. Kekuasaan itu sendiri dapat dipergunakan untuk
hal-hal buruk dan baik. Hal ini rupanya sangat erat hubungannya
dengan keadaan konsolidasi kekuasaan — yang memerintah secara
baik atau buruk namun tetap berkuasa karena dibantu Belanda —
sepanjang masa yang dibicarakan oleh Serat Jayabaya. Lalu, satu-
satunya yang dapat mengubah keadaan adalah takdir (predesti-
nasi). Tiap kekuasaan hanya diberi waktu singkat, namun yang
menggantikannya bukan selalu masa baik Dalam Serat Jayabaya,
apa yang disebut sebagai periode jelek biasanya disebabkan karena
manusia, seperti pajak tinggi, pemberontakan, perang tahta dan
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lain-lain. Tidak ada, atau hanya sedikit sekali disebut bencana-
bencana alam seperti gagalnya panen, meletusnya gunung berapi
ataupun bencana kelaparan sebagai gejala-gejala masa jelek.

Serat Jayabaya bukan satu-satunya tulisan yang memuat eskatolo-
gi, yang mengesahkan kekuasaan buruk. Serat-serat dan babad-
babad lain yang ditulis pada zaman tersebut perasaan atau ideologi
anti-negara di kalangan masyarakat? Ideologi anti-negara tidak ada
hubungannya dengan anti kolonialisme atau nasionalisme, biarpun
ideologi ini ditimbulkan dalam keadaan kolonial. Persoalannya
adalah antara negara dan masyarakat. Gerakan Ratu Adil tidak
dapat dianggap sebagai persoalan polisi biasa. Seringnya pemberon-
takan-pemberontakan dan popularitas konsep Ratu Adil menun-
jukkan adanya persoalan-persoalan fondamental dalam hubungan
negara kolonial dan rakyat. Konsepsi Ratu Adil sendiri tentunya
hanyalah suatu ilusi yang memuaskan perasaan-perasaan untuk
bernegara, asal saja rajanya hanya dalam impian.

‘e,
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IV. SEJARAH PEMBESAR DI INDONESIA.

Sarana penting untuk melaksanakan kebijaksanaan pemerintah
dalam suatu negara modern adalah birckrasi atau aparatur negara
seperti yang lazim disebut di Indonesia. Secara ideal, birokrasi
bersifat sangat rasional serta impersonal, tanpa ciri subyektif
apa pun. Dan karena sifatnya yang impersonal bagaikan mesin
itulah birokrasi menjadi sangat efektif di masyarakat. Legalitas-
nya adalah atas dasar sifat tersebut.Mekanisme birokrasi diatur
berdasarkan undang-undang dan berjalan secara otomatis, tanpa
“pandang bulu”, Promosi, perekrutan (penerimaan dalam birokrasi
tersebut), gaji atau sumber penghasilan, hak pribadi dan jabatan
para anggota yang terpisah, fungsi-fungsi (sifat yang menyolok
dari birokrasi modern), khususnya hirarki, atasan dan bawahan
dan lain-lain diatur dengan undang-undang.!

Negara menyerahkan kekuasaan untuk memerintah masyarakat
kepada birokrasi ini. Salah satu segi penting dari birokrasi adalah
keuangan,

Keuangan untuk keperluan kantor berbeda dengan gaji pegawai.
Juga berbeda halnya antara penghasilan pribadi pegawai (umpa-
manya dari warisan) dan gajinya.. Bila perlu, ada dana-dana
istimewa untuk menjamin kejujuran anggota birokrasi tersebut,
seperti dana politik, dana resepsi, dana ini dan itu, yang diatur lagi
oleh undang-undang. Segi keuangan ini penting. Kalau kebutuhan
birokrasi tidak cukup dibiayai, maka karena kekuasaannya ia akan
memungut secara liar apa yang tak diperolehnya secara legal dari
masyarakat.

Birokrasi negara ini demikian efektifnya sehingga dalam keadaan
di mana sering terjadi pergantian kabinet seperti di Italia atau
Prancis di bawah Republik keempat, birokrasi inilah yang
menjalankan roda pemerintahan, Karena itu, jatuh-bangunnya
pemerintahan tidak demikian mengganggu umum. Di pihak lain,
sifat mesin dari birokrasi menyebabkan ia dapat dipakai oleh
rezim apa saja, baik rezim demokratis, fasis maupun diktatur.
Bahkan pemerintah pendudukan militer dari musuh pun dapat
menggunakan birokrasi yang telah ada, seperti terbukti ketika
negara- negara Eropa diduduki Jerman selama Perang Dunia II.
Selama itu, birokrasi negara-negara Eropa yang diduduki Jerman
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tetap menjalankan tugasnya dan bekerja sama dengan musuh,
termasuk dinas kepolisian dan bahkan kadang-kadang termasuk
tugas-tugas rahasianya. Hingga, setelah Jerman kalah dan negara-
negara Eropa dibebaskan, terhadap anggota-anggota birokrasi yang
bekerja sama dengan musuh pada umumnya tidak diambil tindakan
apa-apa sedangkan terhadap polisi atau orang lain yang bekerja
sama dengan musuh diambil sanksi-sanksi hukum. Sebaliknya,
kontrol hukum di bidang administrasi atas birokrasi berjalan
sangat ketat. Betapa pun orang mengeritiknya, birokrasi modern
inilah yang mendasari perusahaan modern dan lembaga atau
badan negara dalam kehidupan abad ke-20. Pilihan kita antara ada
atau tidak adanya birokrasi modern adalah pilihan antara adminis-
trasi teratur dengan kekacauan dan kekanak- kanakan (dilettantis-
me) dalam administrasi.

Bagaimana dengai. alat-alat negara tradisional, misalnya kerajaan
Mataram (abad ke-16) dan lain-lain? Tulisan ini khusus akan
menyoroti persoalan alat- alat kekuasaan negara tradisional, arti-
nya, negara-negara yang didasarkan bukan atas hukum namun atas
orde yang sakral (keramat).

Aspek Hubungan Pribadi (Personal Links) #

Dalam kerajaan-kerajaan Jawa, baik pada zaman Hindu- Budha
maupun di zaman Islam, raja merupakan pucuk pimpinan terting-
gi. Pada dasarnya, raja adalah seorang Dewa-Raja, suatu konsepsi
yang berasal dari zaman Hindu-Budha. Namun, dalam masa dinasti
Islam Mataram yang sebenarnya posisi Dewa-Raja tidak dikenal.
Dengan berbagai macam rasionalisasi dan legitimasi, raja tetap
memiliki ciri-ciri dan sifat magis serta keramat, semacam Dewa-
Raja dengan interpretasi agama Islam yang berlaku pada waktu
itu di Indonesia (Jawa). Biarpun dalam teori raja adalah penjelma-
an kehendak Tuhan, namun, dalam praktek perintah raja tidak
dapat demikian saja dituruti dan ditaati rakyat. Dengan kata lain,
antara raja dan rakyat perlu ada penghubung. Raja tetap me-
merlukan aparat, suatu golongan yang di Jawa disebut priyayi
yang melaksanakan kebijaksanaannya atau yang memerintah rak-
yat untux kepentingan raja.

Dalam kerajaan tradisional, antara teori dan praktek atau antara
konsepsi dan kenyataan memang sering sangat berbeda. Prinsip
muluk-muluk acap kali hanya untuk memberikan legitimasi kepa-
da kekuasaan, tanpa selalu melahirkan kontrol kongkret. Bukan
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saja raja mempunyai kedudukan keramat (Dewa—Raja) akan
tetapi, juga para pangeran dan pejabat-pejabat lain dalam negara.
Gelar magis sakral juga disesuaikan dengan kedudukan, tinggi atau
rendahnya, besar dan kecilnya kekuasaan atau dekat dan jauhnya
seseorang dari raja, Jadi, pangeran yang terdekat atau pejabat-
pejabat kerajaan yang tertinggi menyandang gelar magis yang
paling besar dibandingkan dengan pejabat yang lebih rendah.
Menurut teori ini, kekuatan magis sakral juga didasarkan atas
derajat kepangkatan dan jabat.an.aUmpamanya, gelar pangeran
mahkota menunjukkan kedudukannya seperti Mangkubumi. Se-
dangkan gelar ayahnya, sang Raja, adalah Hamengkubuwana atau
Pakubuwana. Di sini jelas bumi dan buwana menunjukkan derajat
kedudukan yang berbeda, Panglima perang umpamanya, diberi
gelar Kusumoyuda (kembang perang). Seorang perwira rendahan
diberi nama Prawiranegara atau Yudonegoro (panglima perang),
sedangkan seorang pejabat administratif dinamakan sosro negoro
(penulis negara) dan lain-lain. Di daerah, seorang penguasa bergelar
adipati, tumenggung, kyai, ngabei dan lain-lain yang kadang-ka-
dang, seperti juga antara pejabat-pejabat pusat, tidak menunjuk-
kan kedudukan sakral, namun berdasarkan penguasaan terhadap
jumlah orang.

Gelar-gelar itu datang dan bersumber dari raja. Inilah bedanya
dengan birokrasi modern. Antara aparat negara dan raja ada
hubungan pribadi dan sesuatu yang obyektif seperti umpamanya
hukum. Dengan singkat, dalam negara tradisional ada hubungan
pribadi antara raja dan aparatnya.

Pertama-tama, yang dijadikan alat terpercaya - para pejabat tinggi
itu — adalah teman-teman seperjuangan dalam perang (warcompa-
nions) atau para pengikut pribadi (personal retainers). Golongan
yang mungkin dapat menjadi alat sang Raja adalah penguasa-pe-
nguasa lokal (daerah) yang telah ditundukkan raja namun tetap
dipercaya sebagai pemegang kedudukan. Terhadap keluarga raja
sendiri, seperti saudara-saudaranya, paman ataupun kemenakan-
kemenakan, dalam berbagai tingkatan, sering hanya diberi jabat-
an-jabatan di pusat, yaitu keraton, agar dapat diawasi secara lebih
ketat, sebab dari pangeran-pangeran inilah biasanya timbul pem-
berontakan dan rongrongan terhadap takhta. Namun, umumnya
dapat dikatakan bahwa keluarga dinasti dipakai untuk alat
pemerintahan. Di antara para pangeran ini, ada juga yang diangkat
untuk jabatan di daerah, sebab, akhirnya tidak saja terhadap para
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pejabat-pangeran ada kesulitan-kesulitan kontrol politik, tetapi
juga terhadap semua pejabat,

Dalam membentuk para pejabat ini menjadi alat- alat kerajaan,
kekuasaan juga didelegasikan pada mereka seperti tercantum
dalam gelar-gelar sakral magis. Namun, di sini terletak persoalan
terbesar dari pusat (keraton) yaitu keharusan menciptakan kontrol
politik. Dengan kata lain, loyalitas para pejabat terhadap pribadi
raja harus dijamin. Ada berbagai cara untuk ini. Secara ideologis
diajarkan melalui dongeng-dongeng ajaran-ajaran lain, atau lakon:
lakon wayang, nilai loyalitas dan akibat-akibat kemarahan raja
terhadap para pengkhianat (cerita Hang Tuah, misalnya). Para
pengkhianat yang durhaka akan ditimpa mala petaka langsung dari
raja atau kalau tidak, dari Tuhan. Sering juga diadakan upacara-
upacara, di mana para pejabat disadarkan bahwa "durhaka” akan
menimpa mereka yang berkhianat, (dongeng Keris Mpu Gandring
adalah contoh, demikian juga dengan Batu Sriwijaya yang mem-
peringatkan para Datuk supaya jangan melakukan pengkhianatan;
para datuk mungkin harus menjalankan upacara meminum air
yang disiramkan atas batu tersebut).

Secara lebih kongkret, raja sering menahan anggota-anggota
keluarga para pejabat tinggi dan para penguasa lokal di dalam
keraton. Kadang-kadang, dengan dalih bahwa anggota-anggota
keluarga ini - para priyayi muda — harus mendapat pendidikan di
pusat, di mana nanti akan dipilih pejabat-pejabat baru atau untuk
dijadikan calon menantu keluarga raja. Tinggal di keraton, bagi
para priyayi muda, anak pejabat, memang sering tidak dirasakan
sebagai sandera-sandera politik untuk menjamin loyalitas para
ayah mereka. Baru kalau ada kecurigaan terhadap ayah-ayah
mereka, para bangsawan muda ini dapat merasakan nasib yang
berlainan.

Sifat hubungan pribadi antara pejabat dan penguasa lokal dengan
pribadi raja, akhirnya sering dijamin melalui perkawinan
dengan dinasti kerajaan. Keraton rupanya memiliki putra dan
putri yang berdarah raja yang hampir tak terbatas jumlahnya.
Melihat laporan-laporan pada permulaan abad, ke-19 ketika
kerajaan Mataram masih menguasai hampir seluruh pedalaman
Jawa Tengah dan Timur kecuali pesisiran, orang heran melihat
bahwa bukan saja para bupati, dipati, tumenggung dan para ngabei
atau priyayi yang memiliki pertalian darah dengan keluarga
raja melalui ayah/ibu atau perkawinannya dengan putri keraton,
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akan tetapi juga kepala-kepala desa yang berpengaruh dan kyai-
kyai pesantren atau perdikan-desa (desa-desa yang dlbebaskan dari
pajak dan kerja bakti karena berjasa dalam hal lain).4 Aliansi
melalui perkawinan dengan dinasti memang menjamin kedudukan
setempat para priyayi, meletakkan hubungan pribadi yang paling
nyata antara para pejabat dan raja serta akhirnya, sedikit banyak
menjamin loyalitas para pejabat terhadap rajanya.

Struktur Feodal Aparatur Raja

Di atas telah dibicarakan alat-alat kerajaan tradisional secara
umum, yaitu bahwa antara , priyayi dan pribadi raja ada hubungan
erat, seperti melalui derajat magis sakral, politik, sandera atau
dinasti (kekeluargaan). Corak ini berbeda dengan birokrasi
modern, di mana hukum dan rasio menjadi dasar hubungan. Di
bawah ini akan dibicarakan golongan para pejabat itu sendiri,
yakni mengenai kedudukan sosial, fungsi dan aspek-aspek lain
mereka. Akan disoroti dua golongan aparatur kerajaan tradisional:
priyvayi di Jawa dan orang-kaya di Sumatra Utara.

Priyayi

Dalam kerajaan tradisional dJawa, golongan priyayi merupakan
para kawula raja yang langsung. Rakyat biasa bukan kawula raja,
tetapi tunduk dan takluk pada masing-masing pejabat yang
ditunjuk raja. Pada umumnya, raja tidak terlalu banyak memper-
hitungkan atau menghiraukan rakyat, sebab hanya golongan
priyayi yang masuk dalam perhitungannya. Dengan sendirinya,
" pada para priyayi, timbul berbagai sikap mengenai rakyat mereka
sendiri, yang sedikit banyak dianggap sebagai taklukan. Dan
karena itu, para priyayi merasa memiliki hak penuh atas kekayaan
maupun tenaga rakyat bawahannya itu,
Di samping itu, sifat penakluk dari golongan priyayi diperkuat,
karena kebanyakan dinastikeraton didirikan melalui kekerasan,
peperangan atau pemberontakan. Penguasa penguasa lokal juga
lahir melalui penaklukan. Selain itu peperangan dan penaklukan
merupakan aspek yang hampir abadi dalam kehidupan kerajaan-
kerajaan tradisional. Kadang-kadang hal tersebut seakan-akan
menjadi satu-satunya obyek kerajaan tradisional. Kalau tidak
dipergunakan untuk ekspansi kekerasan digunakan untuk menak-
lukkan golongan--golongan tertentu di dalam kerajaan, sehingga
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penyelesaian melalui senjata menjadi kebiasaan yang berlaku
sehari-hari.®

Peperangan dan penaklukan menimbulkan, antara lain, golongan
priyayi yang terdiri dari pimpinan perang. Setiap priyayi
umpamanya, diberi sejumlah cacah (keluarga petani)di bawah
mereka. Artinya, rakyat yang dibagi dalam cacah-cacah atau
keluarga-keluarga petani tidak saja merupakan kesatuan pajak
(=pemberi upeti dan kerja bakti), akan tetapi juga merupakan satu
kesatuan militer (wajib ikut dengan priyayi yang ditunjuk sebagai
tuan mereka dalam peperangan). Para cacah, yaitu rakyat, secara
militer diikat sebagai pengikut priyayi.

Dalam hubungan ini, di kalangan raja dan para priyayi sebagai
golongan penakluk — timbul pandangan serta kepentingan-kepen-
tingan bersama menghadapi rakyat. Demi kepentingan golongan
penguasa ini, timbullah pandangan bahwa penguasaan terhadap
rakyat adalah juga penguasaan dalam bidang ekonomi seperti yang
dinyatakan lewat upeti dan, dalam kedudukan sosial lewat ikatan
kerja bakti. Jadi, sebagai penarik pajak dan pengorganisasi tenaga
kerja bakti, baik bagi kepentingan sendiri maupun bagi raja, para
priyayi berfungsi sebagai alat administrasi kerajaan. Hanya saja,
administrasi kerajaan di sini tidak dapat ditafsirkan sebagai hal
yang kaku. Jumlah upeti dan tenaga kerja umpamanya, sangat
eklektis dan selalu disesuaikan dengan keadaan. Ia dapat ditawar.
Artinya bahwa pihak atasan juga dapat menuntut sangat lebih dari
semestinya atau sebaliknya bawahan dapat menyerahkan jauh
lebih sedikit daripada yang ditentukan,

Kesan yang diperoleh dari laporan-laporan mengenai bagian yang
diterima raja melalui sistem upeti dan pengerahan tenaga petani
bagi keperluan raja sebenarnya tidak demikian banyak. Sebelum
jatuh ke tangan pribadi raja, bagian terbesar masuk ke kantong-
kantong para pejabat.® Sebab utamanya ialah: sistem keuangan
kerajaan Jawa tidak diatur oleh pusat, akan tetapi setiap pejabat
berdiri secara otonom sehingga orang menganggap biasa jika setiap
pejabat menerima "persen’’ atau bagian kecil dari upeti-upeti yang
dikumpulkan seorang pejabat misalnya. Otonomi dalam hal
keuangan yang dimaksud adalah: setiap pejabat tidak digaji dari
pusat dengan sejumlah uang tunai. Pembiayaan untuk tugas
jabatannya pun tidak dibiayai dari atas. Antara keperluan pribadi
dan keperluan jabatan memang tidak ada pemisahan. Pejabat harus
mencari biaya-biaya sendiri dari lungguh (sejumlah cacah atas
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sebidang tanah). Setiap orang dari kalangan rakyat yang untuk
sesuatu harus berhubungan dengan pejabat diharuskan memberi-
kan "persen” termasuk para pemegang lungguh. Sebaliknya
seorang pemegang lungguh, sebelum dapat menyerahkan upeti
atau tenaga kerja ke tangan raja, harus melewati berbagai pejabat
keraton atau pengeran pada siapa “persen-persen’ harus pula
diberikan.” Namun, pada prinsipnya upeti atau apa yang ada
padanya, akhirnya tetap harus jatuh ke tangan raja. Hanya saja,
upeti yang jatuh ke tangan raja hanya sedikit. Karena itu salah sasu
hal yang menonjol dari kerajaan tradisional adalah kekurangan
uang secara kronis. Selain itu dari sistem otonomi keuangan para
pejabat tersebut, tumbuh sistem pungutan liar . Dapat dikatakan
bahwa dengan sistem otonomi keuangan, pejabat dapat membiayai
diri sendiri dan jabatannya melalui pungutan dari masyarakat,
yang pada waktu itu belum bersifat *’liar’’ tetapi legal.

Suatu unsur lain yang sangat menonjol dalam sistem pemerintahan
dahulu adalah banyaknya perantara sebelum orang datang pada
penguasa bersangkutan itu sendiri. Ada tiga faktor yang menye-
babkan hal ini. Yang pertama adalah bahwa semua orang tentu
ingin mendapat ”’persen » dari urusan negara. Ini adalah salah
satu sumber kehidupan yang penting dari orang-orang di sekitar
pejabat. Yang kedua, bahwa memang setiap pejabat mengukur
prestise serta tingginya kedudukan sosial politik dari jumlah
pengikut-pengikut di sekitarnya (kalau sekarang stafnya). Dan
pengikut-pengikut (retainers) di sekitar seorang penguasa ini tentu
mencari tambahan pendapatan sebanyak mungkin. Sedangkan
pejabat yang merasa tidak perlu membiayai pengikut-pengikutnya,
sebab mereka hidup dari “’persen-persen”, dapat menambah
jumlah pengikutnya seakan-akan sampai jumlah tak terbatas. Yang
paling dirugikan adalah pembayaran upeti dan yang harus bekerja
bakti bagi penguasa; si petani di desa. Ketiga, jumlah besar
perantara-perantara di sekitar seorang penguasa ini bersumber juga
dari sikap yang harus diambil seorang priyayi, yaitu bahwa dia
berada di atas segala hal duniawi, dan karena itu harus bersikap
acuh tak acuh terhadap apa yang sebenarnya terjadi di antara
bawahannya. Dengan sikap angkuh dan menjauhkan diri, seakan-
akan priyayi menjaga prestisenya di mata rakyat sebab dia
sendiri tidak tahu pengorbanan-pengorbanan apa atau beban-beban
apa yang diletakkan di atas pundak rakyat.® Ini juga menyebabkan
sering dipakainya orang dari lapisan bawah sekali atau dari luar
daerah bahkan orang asing — umpamanya Cina atau Arab
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sebagai alat-alat eksploatasi. Orang-orang asing ini lebih efisien.
Priyayi dapat lebih terbuka pada mereka tanpa takut kehilangan
muka.®?

Pada akhir abad ke-18 dilaporkan bahwa di kerajaan Mataram,
beberapa demang dan bekel atau penarik-penarik pajak ditingkat
desa adalah orang-orang Cina. Mereka dikatakan berhasil me-
ngumpulkan lebih banyak uang dan tenaga dari rakyat dibanding-
kan dengan penduduk setempat. Demang dan bekel ini adalah
pejabat-pejabat non-priyayi. Biasanya kalau bukan orang asing
mereka itu adalah orang-orang terkemuka di desa dan ditunjuk
oleh pemegang lungguh (priyayi) atau raja sebagai pejabat penarik
pajak dan pengumpul tenaga kerja. Mungkin dari pejabat-pejabat
ini kemudian timbul jabatan kepala desa.

Bila tadi dikatakan bahwa golongan priyayi adalah suatu kelas,
maka kelas ini sebenarnya dibatasi oleh ketergantungan priyayi
pada kehendak raja. Pada prinsipnya, kedudukan priyayi atau
seorang pejabat tidak bersifat turun-temurun, hanya tergantung
dari kehendak raja, walaupun dalam praktek prinsip tersebut dapat
berlainan. Lebih penting lagi adalah hirarki. Dalam melakukan
tugas--tugas yang seharusnya dilakukan pejabat bersangkutan,
pengikut tersebut dapat lebih berkuasa dari atasannya sendiri
sehingga timbul pergeseran fungsi-fungsi pejabat ke pengikutnya
itu, Prinsip yang sama berlaku antara pejabat priyayi sendiri.
Umpamanya, fungsi patih dapat diambil-alih oleh seorang bupati
keraton urusan dalem yang sangat aktif. Pemindahan fungsi dan
wewenang itu disebabkan oleh tidak adanya garis tegas admini-
stratif hingga akhirnya tergantung dari individu-individu dalam
pemerintahan raja.

Orang-Kaya

Golongan priyayi serta kerajaan Mataram bukanlah satu-satunya
contoh dari sistem pemerintahan tradisional di Indonesia. Masih
ada kerajaan-kerajaan lain seperti Melayu, Aceh, Bugis dan
lain-lain. Tentu tidak semua bisa kita tinjau. Di sini, Mataram
akan dibandingkan dengan Aceh, kerajaan di bagian Sumatra
Utara yang besar dan kira-kira sezaman dengan Mataram; permula-
an abad ke-17.10 Akan tetapi berlainan dengan Mataram yang
bersifat agraris, Aceh adalah kerajaan maritim.

Bila di Mataram golongan penguasa disebut priyayi, di Aceh
mereka disebut orang-kaya (artinya orang daya atau jaya, suatu
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istilah yang kini paling dekat dengan istilah yang sehari-hari
dipakai seperti: pembesar, penguasa dan pejabat). Istilah orang-
kaya bagi golongan berkuasa juga dipakai di Sulawesi, kerajaan-
kerajaan Sumatra dan pada umumnya di Indonesia. Tetapi tidak
berarti bahwa di semua tempat, fungsi mereka sama dengan yang
di kerajaan Aceh,

Berlainan dengan priyayi di Mataram, para orang-kaya Aceh
tidak menarik pajak, ataupun berhak atas tenaga kerja rakyat
setempat. Ikatan-ikatan feodal dengan rakyat hampir tidak ada,
kecuali dalam peperangan. Aceh adalah negara maritim dan
dagang. Penguasaan terhadap perdagangan menjadi tujuan dari
sultan sampai pada orang-kaya yang juga terkenal dengan istilah
hulubalang. Para hulubalang menguasai perdagangan setempat dan
sering menguasal muara-muara sungai atau pelabuban kecil lain-
nya. Penguasaan ini memberi para hulubalang hak untuk mem-
bebani segala impor dan ekspor dengan pajak sebesar 5 persen dan
lebih banyak lagi atas ekspor lada dan pinang. Hulubalang ini
sering juga membiayai penanaman lada dan hasil-hasil ekspor
lainnya. Dengan demikian, mereka menguasai perdagangan hasil-
hasil ekspor ini di samping hak bea cukainya.

Hulubalang sebenarnya tidak lain daripada pemimpin perang,
kapital dan pengusaha (dagang) setempat.ll Hulubalang tidak
menyerahkan baik upeti maupun tenaga kerja kepada sultan
atau pemerintah pusat. Sejak kira-kira abad ke-18, para sultan
kelihatannya hanya “boneka’ belaka. Bila para sultan mencoba
menandatangani perjanjian-perjanjian dagang dengan kompeni
asing seperti VOC dan lain-lain, maka para hulubalang menekannya
untuk menghapuskan perjanjian-perjanjian tersebut. Sejak peme-
rintahan Iskandar Muda (1607 — 1636) lambat laun kekuasaan
berpindah ke tangan para bangsawan, sesuatu yang tidak terjad: di
Mataram meskipun di sini kekuasaan pusat terhadap daerah juga
berubah.

Aristokrasi versus Monarki

Salah satu persoalan yang dihadapi kerajaan-kerajaan tradisional,
baik Mataram maupun Aceh, adalah konflik kepentingan dan
persaingan kekuasaan antara raja dan para priyayi atau orang-kaya.
Baik priyayi maupun orang-kaya memiliki kekuasaan yang cukup
besar. Mereka sangat sukar diawasi. Kekuasaan para pejabat
bersifat otonom atau berdiri sendiri baik dalam keuangan (tidak
ganti Sultan Aceh. Para orang-kaya sampai bertindak untuk
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mendapat gaji tetap dari pusat, pendapatan adalah hasil sendiri)
maupun di bidang politik, dengan penguasaan terhadap para
pengikut atau rakyatnya. Persaingan kekuasaan antara bangsa-
wan dan raja, baik pada tingkat pusat maupun daerah, hampir
tidak terhindarkan.

Di Mataram sering terjadi pemberontakan, baik dari daerah
(Trunojoyo, 1672) maupun di pusat, misalnya, dari kalangan
keluarga raja (Diponegoro, 1825—1830). Di sini, nampak bahwa
pemberontakan para priyayi atau pangeran terhadap kekuasaan
raja sering berkisar pada seorang pemimpin yang bertujuan
menjatuhkan dinasti atau menggantikan raja, sehingga tujuan
pemberontakan-pemberontakan tersebut seakan-akan merombak
seluruh hidup kerajaan. Penindasan terhadap berbagai pemberon-
takan ini akhirnya hanya dapat dilakukan oleh raja dengan
bantuan VOC dan dengan harga yang tinggi. Daerah-daerah
Mataram lambat-laun terpaksa dilepaskan, dan para penguasa
daerah mengaitkan kepentingan mereka dengan Belanda atau da-
lam kata-kata Belanda “menempatkan diridi bawah perlindungan
kekuasaan Belanda”. Bagi Belanda yang hanya bertujuan memper-
oleh hasil-hasil agraria mendapatkannya melalui raja Mataram atau
para bupati di pesisir adalah sama saja.

Jadi, aliansi raja Mataram yang pada mulanya bertujuan memper-
kuat kedudukan raja baik terhadap golongan pangeran, priyayi di
pusat maupun daerah akhirnya menyebabkan terpecah-belahnya
kerajaan menjadi daerah demi daerah, pertama-tama Jawa Barat,
kemudian pesisir utara dan akhirnya Mancanegara Timur dan
Barat.

Berlainan dengan proses di Mataram, para orang-kaya di Aceh, dari
permulaan, rupanya memiliki berbagai kekuasaan terhadap pusat
sebagai suatu golongan, seperti pengaruh untuk memilih sultan
baru dan lain-lain. Iskandar Muda, sultan Aceh ketiga, terbesar,
dan yang sezaman dengan Sultan Agung dari Mataram, ketika
hendak berkuasa sebagai raja absolut, terpaksa membunuh seluruh
golongan orang-kaya dan mengangkat orang-kaya baru, dari
kalangan dan pengikut-pengikutnya sendiri, yang selama pemerin-
tahannya ia kekang dan ia awasi.12

Namun, tindakan-tindakan radikal Iskandar Muda ini rupanya
tidak mengubah kesadaran kepentingan bersama para orang-kaya
Aceh. Sesudah Iskandar Muda wafat pada tahun 1936, golongan
orang-kaya merebut kembali hak untuk memilih pengganti-peng-
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memilih beberapa kali sultan-sultan putri, dan tidak pria, sebagai
raja untuk menjamin bahwa takhta tidak diduduki oleh seorang
kuat dan mereka dapat menjadikan kesultanan sebagai suatu
lembaga "'boneka”.

Di Aceh, rupanya, proses politik yang disebabkan oleh pertentang-
an antara raja dan bangsawan tidak berkisar melalui kepemimpinan
seorang tokoh kharismatis seperti Trunojoyo atau Diponegoro
yang ingin menggantikan dinasti atau raja. Proses ini berjalan
melalui tindakan suatu golongan terhadap raja dan suatu proses
tawar-menawar mengenai pembagian kekuasaan antara kedua
belah pihak. Hasilnya adalah: kerajaan tetap utuh sampai Belanda
menyerang Aceh pada tahun 1870, yang berakhir dengan pendu-
dukan militer Belanda di Aceh sampai 1942. Di Jawa terjadi proses
politik yang sebaliknyya, yaitu lahirnya integrasi kekuasaan
priyayi dengan kekuasaan Belanda.

Apakah sebenarnya yang menyebabkan proses politik di Aceh dan
Mataram ini demikian berbeda? Di sini hanya dapat dikemukakan
hipotesa sementara bahwa perbedaan proses politik ini mungkin
terletak pada perbedaan tujuan negara masing-masing. Aceh
nampaknya hanya berkepentingan pada kontrol terhadap perda-
gangan, kecuali pada masa Iskandar Muda, sedangkan Mataram
hidup dari upeti dan tenaga bakti rakyatnya. Di Mataram, ha-
nya kedudukan raja yang memberi orang kekuasaan absolut.
Struktur yang ada bersifat feodal di mana hubungan saling
berkaitan. Sedangkan di Aceh persaingan antara para orang-kaya
(hulubalang) dengan sultan, terutama di bidang perdagangan,
sehingga proses politik yang terjadilebih bersifat proses persaing-
an antara para pedagang. Para orang-kaya hanya bertujuan
memecah kedudukan sultan sebagai pemegang monopoli atas
perdagangan dan usaha penarikan bea cukai dan lain-lain Tanpa
mengganti dinasti atau sultan sendiri, biasanya para orang-kaya
telah dapat mencapai tujuan-tujuan mereka sebab upeti pada
sultan pun tidak perlu dibayar. Sultan memiliki gelar nama
kedudukannya sebenarnya tidak lain daripada salah satu dari
orang-kaya belaka. Singkatnya, untuk membedakan secara ekstrem
dan umum, dapat dikatakan bahwa persaingan antara priyayi dan
raja di Mataram berkisar pada kekuasaan, sedangkan di Aceh
persaingan antara orang-kaya dan Sultan didominasi oleh persaing-
an dagang serta usaha pengumpulan dana antara kedua pihak.
Orang-kaya Aceh sebenarnya lebih dari para usahawan dan
pedagang. Mereka juga adalah elite militer yang berfungsi sebagai
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elite tradisional. Dari fungsi-fungsi perang golongan hulubalang,
sebenarnya, terlihat juga suatu aspek penting, yaitu bahwa baik
priyayi maupun orang-kaya pada dasarnya adalah suatu kelas
elite militer. Salah satu fungsi penting elite ini adalah peperangan
dan kepemimpinan militer. Ini yang memisahkan mereka dari
rakyat biasa. Berlainan halnya dengan Eropa pada abad pertengah-
an, Di abad pertengahan, kelas bangsawan Eropa memiliki mono-
poli atas senjata-senjata karena adanya pakaian besi baja,
kuda-kuda dan benteng-benteng mereka. Di Indonesia, pakaian besi
baja tidak begitu diperkembangan. Monopoli elite militer terletak
pada benda-benda lain. Namun monopoli ini tetap ada, umpama-
nya atas gajah. Senjata militer yang paling ampuh di Asia pada
zaman itu adalah senapan dan mesiu yang biasanya dimiliki raja.
Para priyayi ini juga memiliki senjata magis-keramat yang hebat
seperti keris pusaka atau tombak pusaka dan lain-lain yang tidak
dimiliki rakyat petani.

Namun, akhirnya, keunggulan militer baik dari orang-kaya mau-
pun priyayi terhadap rakyat mungkin terletak pada kepemimpin-
annya. Rahasia kepemimpinan militer seperti formasi-formasi
pertempuran, dan lain-lain, hanya dimiliki elite dibantu oleh
pemuka-pemuka agama atau ahli perbintangan, karena formasi-for-
masi militer sering didasarkan .atas ilmu perbintangan dan para ahli
nujum yang dapat meramalkan waktu yang tepat untuk peperang-
an, Memang, keunggulan militer dalam pikiran orang zaman itu
juga sangat bersifat magis keramat. Dan ini dimiliki para bangsa-
wan. Jabatan militer dan disiplin pada zaman itu tak ada bedanyal®
dan kedudukan tersebut akhirnya menjamin kedudukan politik
ekonomi golongan bangsawan tradisional.

Kelemahan Struktur Tradisional

Di atas, terlihat betapa sukarnya mengawasi aparat suatu kerajaan
tradisional, baik Mataram maupun Aceh. Kesadaran teritang
sukarnya mengontrol wilayah yang luas mungkin melahirkan suatu
konsepsi mengenai kekuasaan atas wilayah negara. Luas wilayah
takhta dan raja adalah penting. Pusat kerajaan adalah penting.
Kalau ada wilayah yang terpikirkan, maka itu hanyalah meliputi
daerah-daerah di sekitar keraton yang di sebut negara agung,
daerah yang dieksploatasi dan diperintah langsung oleh keraton.
Memang, selain negara agung Mataram memiliki wawasan-wawas-
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an seperti mancanegara timur dan barat yaitu daerah-daerah di
sebelah negara agung pesisiran (pantai utara) dan daerah-daerh
seberang. Namun daerah-daerah tersebut hanya dilihat sebagai
pengaruh atas keagungan dan keselamatan keraton pusat.l4 Dari
keraton, tampak terpancar pengaruh atas wilayah-wilayah di atas
dan makin jauh letak daerah dari keraton, makin lemah pengaruh
keraton itu dan juga makin tidak membahayakannya.l5 Di sini
juga terletak sebab, mengapa Mataram dapat melepaskan daerah
demi daerah ke tangan Belanda, asal keraton mendapat bantuan
dari VOC dan tetap aman. Pada akhirnya, Mataram tidak
menguasai daerah-daerah pesisiran dan lain-lain yang tidak banyak
merugikan daerah agung dan yang dapat melepaskan diri dari
keraton tersebut, 16

Karena sukarnya mengawasi dan memerintah daerah-daerah, pepe-
rangan yang dilakukan kerajaan jarang sekali bertujuan untuk
menganeksasi daerah-daerah. Daerah yang ditaklukkan biasanya
dipaksa menyerahkan sandera yang terdiri dari penguasa (bangsa-
wan) setempat dan puftra-putra diikat dengan pertalian dinastik
dengan keraton serta dilarang berdagang atau berproduksi oleh
monopoli kerajaan yang menaklukkan daerah tersebut. Namun,
pemerintahan langsung oleh Kkerajaan yang menang terhadap
kerajaan atau daerah yang ditaklukkan tidak pernah terjadi. Untuk
ini, aparat kerajaan tradisional terlalu lemah. Upeti dan tenaga
bakti adalah suatu bentuk penaklukan lain.

Kelemahan aparat pemerintahan kerajaan tradisional mengakibat-
kan suatu cara lain untuk menghadapi daerah-daerah di mana raja
merasa perlu ditaklukkan dan yang banyak menyebabkan penderi-
taan orang pada waktu itu. Peperangan dapat dilakukan dengan
tujuan menghancurkan sama sekali daerah musuh dan menghapus-
kannya dari peta bumi. Untuk ini, dihancurkan kota tempat
penguasa musuh berdiam. Sedangkan daerah tersebut, sebagai
daerah produksi, dibumihanguskan dan seluruh penduduk diang-
kut ke daerah keraton yang menang. Penduduk musuh yang
diangkut lalu dijadikan semacam budak untuk keperluan produksi
dan tenaga bakti, sebab kerajaan tradisional selalu dihadapkan
pada kekurangan tenaga manusia. Sultan Agung, umpamanya,
menghancurkan Surabaya dan mencoba menghentikan segala
macam oposisi dari Madura dengan menawan 40.000 penduduk-
nya. 17 Berbagai daerah Semenanjung Melayu seperti Pahang,
Perak dan lain-lain tunduk pada Aceh yang memiliki monopoli
atas produksi lada di berbagai daerah tersebut. Namun, ketika
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dilihat kontrol menurun di daerah-daerah tersebut, penghancuran
diperintahkan oleh Iskandar Muda. Aceh tidak menginginkan
produksi lada daerah Semenanjung Melayu jatuh ke tangan saingan
dagang Aceh. Daerah--daerah lada dibumihanguskan. Penduduk
yvang ditawan berjumlah 22.000 orang dan diangkut ke Aceh,
namun, dalam perjalanan banyak yang mati sehingga tinggal 1500
orang.18 Dalam zaman yang demikian banyak memerlukan tenaga
manusia itu, nyawa dan penderitaan manusia sangat tidak dihirau-
kan.

Teror semacam itu tidak saja dilancarkan pada musuh-musuh di
luar kerajaan, akan tetapi juga sering ditujukan pada oposisi dalam
kerajaan sendiri. Tiba-tiba dapat terjadi pembunuhan massal
terhadap pengikut beserta keluarga musuh politik atau eksekusi
dan proses pengadilan. Pembunuhan dapat dilakukan terhadap
seorang pejabat tinggi, pangeran atau dalam keadaan lunak
penangkapan dan pembuangan dapat menimpa setiap pejabat yang
dicurigai.1? Kebijaksanaan teror dari kerajaan ini berhubungan
dengan konsep untuk menimbulkan ketakutan terhadap kesang-
gupan negara menindas musuh-musuhnya, baik di luar maupun di
dalam. Kebijaksanaan tersebut harus menutupi kelemahan sebenar-
nya dari aparat negara. Teror yang dilakukan kerajaan-kerajaan
tradisional sebenarnya menunjukkanadanya kelemahan lain dari
struktur aparatur kerajaan tersebut. Negara rupanya hanya mampu
memobilisasikan alat-alatnya guna satu aksi dengan satu tujuan
untuk suatu saat yang agak singkat dan tertentu. Kerajaan-kerajaan
tidak dapat melahirkan aparat yang dapat diawasi terus-menerus.
Ia terlalu banyak tergantung pada faktor-faktor manusiawi dan
pribadi, tidak pada faktor-faktor obyektif, sebab penguasa-pengua-
sa berdiri dalam otonomi yang besar dan masing-masing dengan
kekuatan sendiri. Mereka merupakan suatu kasta yang dijadikan
alat kerajaan dan bukan sesuatu yang tidak punya kepribadian
seperti para birokrat modern.

Mata-mata

Faktor pribadi dari alat-alat kerajaan ini melahirkan suatu kebijak-
sanaan lain, yaitu sistem intelejen (mata-mata). Kalau ada suatu
bagian dari alat pemerintahan kerajaan yang agak efisien, maka
alat itu adalah sistem untuk memperoleh informasi melalui
mata-mata. Seluruh aparat priyayi dan orang-kaya sebenarnya
diawasi melalui mata-mata. Tindakan-tindakan, pembicaraan atau-
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pun kalau dapat rencana-rencana para priyayi serta pangeran dan
lain-lain selalu ingin diketahui. Perjalanan orang, adanya tamu dari
luar, harus dilaporkan. Pertalian-pertalian keluarga di antara
priyayi, pemuka-pemuka agama, kekayaan, harta-milik, pembuat-
an senjata dan lain-lain senantiasa diawasi. 20

Informasi melalui mata-mata memiliki beberapa kelemahan. Perta-
ma, informasi hanya terbatas khusus mengenai hal-hal pribadi,
tidak mengenai cara-cara pemerintahan yang memang tidak men-
jadi tujuan informasi. Kedua, informasi dari mata-mata harus
diperlakukan dengan hati-hati sekali dan dengan sangat bijaksana.
Faktor pribadi seperti balas dendam, memberikan informasi
sekadar supaya kelihatan awas dan rajin dan seterusnya, atau *’asal
Bapak senang’ sering merupakan faktor-faktor dalam keterangan
mata-mata. Jadi, untuk memperteguh kecurigaan-kecurigaan dari
atas terhadap seorang priyayi atau pangeran. Singkatnya, informasi
mata-mata bila tidak diperlakukan dengan sangat bijaksana dapat
lebih merugikan raja daripada menguntungkan. Mata-mata de-
ngan mudah menjadi sistem tirani yang sangat menekan dan yang
justru menimbulkan pemberontakan dan perlawanan dari golong-
an priyayi. Senjata mata-mata akhirnya dapat memakan tuannya
sendiri. Kelak dalam sejarah pemerintahan Hindia Belanda, tidak
hanya sekali atau dua kali, sering seorang residen atau pejabat
Belanda dijatuhkan karena penyalahgunaan dan kepercayaan
terlalu besar terhadap keterangan-keterangan mata-mata, entah
apakah karena 'kerajinan” memang merupakan intrik mata-
mata, 21

Dengan singkat, penggunaan mata-mata dapat menimbulkan suasa-
na curiga-mencurigai yang memang sudah merupakan unsur kuat
dalam pemerintahan kerajaan tradisional, dan menambah kecuriga-
an dari atasan terhadap bawahan yang tidak jarang menimbulkan
desintegrasi aparat pemerintahan. Korps mata-mata ini bersifat
umum. Mereka tidak direkrut dari suatu golongan tertentu seperti
priyvayi atau para ulama, akan tetapi siapa saja bisa dijadikan
mata-mata dan merupakan unsur “kerakyatan” kalau orang dapat
menyebutnya demikian — dari kerajaan tradisional. Hanya saja
mata-mata tidak memiliki wewenang bertindak sendiri. Dia hanya
sebagai sumber informasi. Dia bukan pelaksana kebijaksanaan.
Pelayan, pengawal pribadiatau priyayi, selir, tukang pijat dan
lain-lain tidak terbatas dari kalangan sosial yang mana pun juga
dapat dijadikan mata-mata. Informasi sering tidak datang dari
mata-mata resmi akan tetapi dari seorang yang hanya karena salah
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satu sebab, memberikan keterangan pada pusat .... Informasi dari
kalangan masyarakat ini dapat diberikan karena masyarakat
setempat takut pada pusat, benci pada penguasa setempat dan
lain-lain hal.

Di samping mata-mata ini, pusat sering mengirimkan misi ke
daerah-daerah yang dipimpin pejabat pusat, seorang pangeran
terpercaya atau seorang menteri. Golongan ini sering merupa-
kan "para utusan raja’’ (ministeriales) dan orang-orang terpercaya.
Para utusan raja itu tidak saja mengawasi priyayi-priyayi lokal
dan membuat laporan mengenai mereka, namun kadang-kadang
juga diberi hak untuk bertindak terhadap seorang pejabat setem-
pat. Kedudukan para utusan raja ini jadi sedikit lebih berkuasa
daripada para mata-mata.22

Ideologi dan A gama

Pembicaraan di atas telah meninjau kerajaan tradisional dalam
aspek-aspek fisiknya yaitu aparatur pemerintahannya dan sifat
kelas dari aparat ini, akibat-akibat dari lemahnya struktur kerajaan
terhadap konsepsi wilayah, metode peperangan dan alat-alat
pengawasan terhadap seluruh struktur melalui mata-mata serta
teror terhadap oposisi. Sekarang kita masuki dua aspek yang tidak
kurang pentingnya yaitu ideologi dan agama. Dua unsur terakhir ini
tidak dapat dipisahkan dari kerajaan tradisional atau mungkin dari
setiap negara tradisional dan modern. Dalam kerajaan tradisional,
ideologi berfungsi khusus sebagai sesuatu yang datang dari atas
untuk masyarakat. Dalam negara modern, ideologi seakan-akan
milik seluruh masyarakat dan merupakan refleksi yang otomatis
(contoh: kemenangan regu bulu tangkis melahirkan antusiasme u-
mum secara otomatis atau peperangan menimbulkan semangat
nasionalisme di negara-negara modern tanpa perintah dari atas).

Ideologi dalam kerajaan tradisional mempunyai aspek mengikat
lapisan ’bawah” (masyarakat dan golongan-golongannya) dengan
lapisan ’atas’ (raja), dan berkisar pada raja, takhta dan keraton.
Keagungan raja dan keraton merupakan unsur terpenting. Berbagai
tulisan menjelaskan kebesaran raja dan kebijaksanaan serta keke-
ramatannya. Pengkhianatan akan menimpa orang yang berkhianat.
Digambarkan bahwa hanya ada dua pilihan, yaitu keagungan
raja dan keratonnyaatau kekacauan besar, Mungkin ada benarnya.
Raja dan kehidupan keraton adalah puncak peradaban kerajaan. Di
sini orang bersastra, melahirkan berbagai macam kesenian dan
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adanya berbagai hiburan. Upacara-upacara kenegaraan penting. Ini
menyebabkan orang mengatakan negara tradisional sebagai negara-
sandiwara atau negara-panggung, artinya kehidupan politik dan
konsepsi ideologi maupun struktur dimainkan dalam upacara-upa-
cara di depan umum dan divisualkan pada masyarakat. 23

Ada benarnya mungkin bahwa antara ada atau tidak adanva raja
dan keraton adalah sama dengan pilihan antara adanya peradaban
atau kekacauan khususnya bagi golongan elite. Keraton menjamin
kehidupan enak dan beradab. Namun elite juga sering bermain
politik; dan dalam hal ini sering bermain terlalu jauh sehingga
membawa bencana. Di sini terletak kelemahan kerajaan tradisional
yang begitu menekankan ideologi sebagai alat pengawasan tanpa
memperkembangkan alat-alat kontrol kongkret yang lain.
Sehubungan dengan ideologi, agama juga memiliki struktur yang
terdiri dari pemuka-pemuka agama atau para ulama yang dengan
sendirinya dapat dipakai untuk pemerintahan kerajaan tradisional.
Dalam kerajaan tradisional, baik itu kerajaan Hindu-Budha atau
Islam, agama dijadikan dasar legitimasi. Bila dalam zaman pra-
Islam konsepsi berkisar pada seorang dewa-raja maka dalam zaman
Islam ditekankan konsepsi ’manunggaling kawula lan Gusti”,
bersatunya kewula (rakyat) dengan tuannya (raja). Itu berarti
bahwa rakyat harus tunduk pada kehendak raja untuk mencapai
kemurnian di dunia dan di akhirat.?

Integrasi antara agama dan kerajaan adalah penting walaupun tidak
semua raja berhasil mencapainya. Integrasi merupakan unsur yang
sangat penting bila kita mengingat fungsi agama di masyarakat.
Kalau priyayi mewakili satu golongan di masyarakat, agama
cenderung mewakili seluruh lapisan masyarakat, baik raja, priyayi
maupun petani atau pedagang dan tukang. Dengan singkat, agama
bersifat non-golongan dan non-kelas. Ini menyebabkan kerajaan-
kerajaan tradisional mencari legitimasi dalam agama. Dan memang
tidak mungkin lain, sebab pada zaman itu segala macam fenomena
manusia dijelaskan melalui agama atau pemikiran agama yang
meliputi seluruh kehidupan masyarakat. Namun, ini tidak mengu-
rangi sifat teokratis kerajaan-kerajaan tradisional, 26

Ideologi yang merupakan aspek sentral dari negara teokratis atau
negara atas dasar-dasar agama pada zaman itu, pada akhirnya
berfungsi sebagai alat-alat fisiknya sangat lemah. Makin lemah
struktur nyata negara makin besar peranan ideologi dan upacara-
upacara untuk menutupi realitas kelemahan struktur fisik kerajaan-
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kerajaan dengan selimut mistik. Namun, akhirnya, yang nyata
inilah yang selalu membuka selubung penutup kelemahan, dengan
melihat umur dinasti-dinasti maupun keraton-keraton di Indonesia
yang tidak lama, dan raja-raja besar yang mengakhiri pemerintah-
annya dengan pemberontakan atau munculnya oposisi. Sayang
bahwa yang nyata itu selalu menguapkan impian-impian dan
detik-detik kesurupan (trance) dari upacara-upacara dan di ke-
agungan raja, takhta dan keraton.

Kesimpulan

Penguasaan atas daerah-daerah yang dipengaruhi VOC (Belanda),
menimbulkan persoalan-persoalan yang hampir sama dengan per-
soalan bagi kerajaan-kerajaan tradisional Indonesia. Persoalan itu
adalah lemahnya aparatur kekuasaan. Cara munculnya kekuatan
VOC di Jawa sudah menunjukkan hal itu. Kekuasaan tidak timbul
karena kemenangan-kemenangan militer, tetapi karena perjanjian-
perjanjian dengan keraton atau penguasa-penguasa daerah seperti
para bupati Pesisir dan Priangan. Kalau VOC tidak memperoleh
monopoli atas produksi setempat mereka melancarkan aksi-aksi
militer Kkilat untuk menghindarkan produksi jatuh ke tangan
musuh-musuhnya atau merusak monopolinya atas rempah-rem-
pah. Demikianlah tingkah laku VOC terhadap Kepulauan Banda
dengan ekspedisi Hongi-nya yang terkenal kejam dalam sejarah
atau melalui blokade-blokade pelabuban dan lain-lain cara yang
bisa dianggap sebagai perompakan bila dilihat dari hukum seka-
rang.

Yang lebih penting adalah terintegrasinya penguasa-penguasa
Indonesia baik yang bersifat lokal (bupati) atau pusat (keraton)
dengan kekuasaan Belanda. Pada masa permulaan antara Belanda
dengan penguasa Indonesia, timbul perjanjian-perjanjian yang
berarti bahwa untuk memperoleh hasil produksi Indonesia, Belan-
da menggunakan priyayi setempat atau keraton.2® Aliansi ini
memberikan monopoli atas produksi pada Belanda dan keuntung-
an serta dukungan politik bagi priyayi setempat baik terhadap
rakyat maupun terhadap keraton. Sedangkan raja dibantu dalam
menghadapi penguasa setempat atau saingan-saingan lain dari
kalangan keluarga raja atau priyayi.

Pada abad ke-19, timbul konsep di kalangan Belanda untuk juga
memakai golongan priyayi sebagai alat--alat pemerintahan (H.W.
Daendels 1806 - 1810). Konsepsi-konsepsi ini sedikit banyak baru
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dapat direalisasi dalam abad ke-19 dengan terwujudnya sistem
Tanam Paksa (1830 -- 1870). Tanam Paksa tidak lain daripada
suatu sistem perkebunan kolonial, dan para priyayi sebenarnya
dipakai sebagai alat untuk mengawasi produksi agraria ini. Namun,
sifat kontrak penyerahan hasil produksi setempat pada Hindia
Belanda masih terlihat dalam adanya persen-persen Tanam Paksa
(Kultuur procenten) yang memberikan persen dari naiknya produk-
si pada para priyayi sampai ke kepala desa. Pegawai-pegawai
Belanda sendiri juga menikmati Kultuurprocenten tersebut. Selain
itu, di setiap daerah ada ketentuan-ketentuan lain bagi Tanam
Paksa sehingga orang tidak dapat menyebutnya sebagai suatu
sistem. 27

Apa yang sebenarnya terjadi dengan kedudukan priyayi sebagai
sekutu Belanda yang pada mulanya menghadapi Belanda? Lambat
laun kekuasaan pindah ke tangan Belanda. Dari persekutuan,
terjadi penundukan terhadap priyayi. Namun, bagi Belanda,
kedudukan priyayi ini dipandang penting sebagai pendukung
utama politik dan untuk menutupi penjajahan serta sebagai alat
kontrol terhadap penduduk yaang dapat menjamin tetap diper-
tahankannya tata-tentram (rust en orde). Dua hal berkembang
sejak 1870. Pertama, Tanam Paksa hapus dan priyayi tidak
diperlukan lagi sebagai pengurus produksi hasil bumi. Kedua,
setelah 1870 juga berkembang dinas-dinas khusus pemerintahan
Hindia Belanda seperti irigasi, kesehatan polisi dan lain-lain yang
kebanyakan dikuasai Belanda sehingga mengurangi hak administra-
tif priyayi. Masa sejak 1870 ditandai juga oleh makin birokratisnya
jalur-jalur peraturan pemerintahan Hindia Belanda yang mengu-
rangi wibawa priyayi yang dasar politiknya justru hubungan
pribadi (patron client/kawula-gusti).

Kedudukan golongan orang-kaya di Sumatra atau para sultan
Melayu agak berbeda dengan priyayi di Jawa. Berhubung penjajah-
an di Sumatra, khususnya Aceh, baru terlaksana pada akhir abad
ke-19 (diserang tahun 1870) maka misalnya hubungan antara
hulubalang di Aceh dengan Belanda menunjukkan ciri yang paling
asli dari hubungan penguasa Indonesia setempatdan Belanda,
yaitu aliansi. Sampai 1942, betapa pun hulubalang menyalahi
peraturan-peraturan Belanda atau mengeksploatasi penduduk, ke-
dudukannya tetap tidak dapat diganggu-gugat. Aceh memang
mungkin merupakan satu-satunya daerah di Indonesia yang terpak-
sa diduduki secara militer oleh Belanda dan para hulubalang
diperlukan sebagai pendukung politik Pax Neerlandica,?8
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Sebenarnya, kedudukan priyayi di Jawa, di samping ciri-ciri
kepegawaiannya dari Hindia Belanda yaitu diintegrasikannya
mereka dalam mesin birokrasi Beambtenstaat (negara kepegawai-
an) serta di sekitar kedudukan para bupati tetap terlihat pada
simbol-simbol keramat seperti payung, kain-kain batik tertentu,
kabupaten, upacara dan lain-lain. Kedudukan para bupati juga
masih dijamin dengan prinsip turun-temurun sedapat mungkin
menurut kecakapan, pendidikan dan ketepatan para ahli warisnya.
Sampai akhir masa Hindia Belanda, pada golongan priyayi ini
masih terlihat fungsi sebagai pendukung politik Hindia Belanda,
sedangkan upacara kebesaran di sekitar para priyayi dipakai untuk
menutupi penjajahan. Namun, sedikit banyak priyayi makin
terikat dalam organisasi birokrasi Hindia Belanda; hal yang
mengungkapkan hilangnya kekuatan politis mereka di mata
Belanda. Tetapi justru sifatnya sebagai alat politik, pangreh-praja
tidak dapat menjadi alat efektif bagi masyarakat. Sebab, akhirnya,
yang nyata menang dalam berlomba menghadapi kabut.
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V. KEDUDUKAN POLITIK
KAUM MILITER DALAM SEJARAH

Pembahasan mengenai politik tidak dapat dilepaskan dari masalah
ruling class (golongan yang memerintah), yaitu suatu minoritas
yang memegang kekuasaan di setiap masyarakat dan negara atas
golongan terbesar yakni rakyat.}

Di negara mana pun, baik di negara kita maupun di negara-negara
lain, tidak mungkin setiap warga memiliki pengaruh yang sama
atas pemerintahan. Yang memerintah hanyalah segolongan kecil
orang berpengaruh yang memberikan arah serta jalan pada negara
dan masyarakat. Golongan kecil ini menjalankan semua fungsi
politik, memonopoli kekuasaan dan menikmati keuntungan dari
fungsi-fungsi itu. Dengan bermacam-macam cara, kekuasaan ini
dijalankan oleh golongan tersebut. Kadang-kadang menurut hu-
kum yang berlaku, kadang-kadang secara sewenang-wenang dan
kadang-kadang dengan kekerasan, kadang-kadang atas nama Tuhan
atau atas nama rakyat, atas nama revolusi atau demi tujuan
mencapai masyarakat adil dan seterusnya.

Golongan Bersenjata, Pemilik Kekuatan

Golongan yang memerintah ini sering kali pula disebut political
class. Politik di sini berkaitan erat dengan persoalan kekuatan
(power). Biasanya yang paling besar kekuatannya dalam suatu
masyarakat atau negara adalah golongan bersenjata atau sering
disebut juga golongan militer atau tentara. Malahan seorang
sejarawan dan pengarang Prancis abad ke-18, F.A.M. de Voltaire,
mengatakan bahwa raja pertama-tama merupakan seorang tentara.
Biarpun ucapan sinis Voltaire ini dimaksudkan untuk mengeritik
doktrin kekuasaan mutlak raja Prancis yang di waktu itu dianggap
sebagai karunia Tuhan, namun ucapan itu mengandung segi
kebenaran juga.

Pada mulanya, dan sepanjang sejarah umat manusia, golongan yang
memerintah terdiri dari golongan militer men of sword ’orang yang
berpedang’. Namun demikian, golongan ini biasanya membagi
kekuasaan atau berpasangan dengan men of the pen ’para
cerdik-pandai’ yang dikenal dengan berbagai istilah seperti klerk,
literati, cendekiawan dan kadang juga disebut kaum teknokrat.
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Golongan cendekia ini dapat ditemukan dalam berbagai lembaga
! resmi, tergantung dari zaman dan masyarakat masing-masing
| seperti, misalnya, para Brahmana (India/Jawa), Ulama (Islam),
Gereja (Eropa Abad Pertengahan), birokrat (Kekaisaran Tiong-
kok). Pada zaman sekarang, golongan ini dapat ditemui di antara
para politisi, cendekiawan dan sebagainya.

Dalam tulisan ini akan dicoba dikaji sifat militerisme dalam negara
tradisional, kedudukan militer dibandingkan dengan golongan
masyarakat lain dan, terakhir, peranan militer profesional dalam
abad ke-20.

Kekuasaan dan Kekayaan 2

Militer adalah ahli perang atau ahli dalam menggunakan kekerasan.
Dalam sejarah, perang merupakan suatu jalan pintas untuk
mencapai kekuasaan atau memperoleh kekayaan yang besar.
Pokoknya, untuk meningkatkan status. Lebih dari golongan
masyarakat lain, militer menerima persiapan dan latihan karirnya
melalui pengembangan kekuatan fisik dan ketrampilan dalam
penggunaan senjata. Di keraton atau kabupaten Jawa, pada setiap
hari Senin diadakan senenan atau sodoran (tournoi) di depan
alun-alun, oleh para priyayi. Di Eropa, Tournoi merupakan unsur
penting dari kehidupan bangsawan. Rakyat biasa yang harus
mencari nafkah dari pertanian atau lapangan kerja lain memang
tidak memiliki waktu yang cukup untuk memperkembangkan
kondisi fisiknya. Dan biarpun jumlah rakyat jauh lebih banyak,
mereka masih tetap kalah dari bangsawan militer. Lagi pula,
seperti halnya para bangsawan di Eropa yang memperkembangkan
pakaian baja dan berkuda atau para priyayi yang aktanya memiliki
senjata pusaka yang ampuh, rakyat secara psikologis selalu berada
di pihak yang lemah.

Terbentuknya imperium-imperium besar dalam sejarah sering
dimulai dengan ekspansi militer suatu negara yang mengalirkan
kekayaan dari daerah-daerah dan rakyat yang ditaklukkannya ke
negara induk. Sebab, secara tradisional, milik atau harta pihak
yang kalah, baik berupa benda, tanah ataupun nyawa manusia,
dianggap sebagai pampasan perang bagi pihak yang menang. Sama
halnya bagi suatu negara yang berekspansi, demikian pula bagi
perorangan yang memilih karir militer. Menjadi militer berarti
menjadi ahli perang atau ahli menggunakan kekerasan dengan
mana dapat diperoleh ’jarahan perang’ war booty.
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Baru pada akhir-akhir ini saja, yaitu sejak Perang Dunia I
(1914—1918), orang mulai menganggap perang sebagai hal yang
merusak, sebab persenjataan telah semakin dahsyat dapat mengan-
cam kemanusiaan.® Perdamaian Versailles yang mengakhiri Perang
Dunia I merupakan perdamaian terakhir di dunia Barat, di mana
negara-negara mencari perluasan daerah dan pampasan perang yang
melimpah-limpah yang melebihi biaya perang pihak yang menang.
Ini memang akibat tradisional dari penggunaan kekerasan yaitu
sebagai jalan atau cara untuk memperluas daerah, merampas harta
kekayaan musuh, mengambil alih sumber kekayaan, menawan
pihak yang kalah untuk dipekerjakan sebagai budak oleh pihak
yang menang, menuntut pembayaran upeti, pampasan perang dan
sebagainya. Sering terjadi dalam sejarah, tanah musuh yang
ditaklukkan dibagi-bagikan eleh raja pemenang.

Penakluk Rakyat

Bila sebelumnya disinggung peranan militer dan artinya dalam
ekspansi negara melalui perang terhadap negara lain, bagaimanakah
peranan dan kedudukan militer di dalam masyarakatnya sendiri,
terutama bila masyarakat tersebut masih bersifat tradisional dan
belum mengenal nasionalisme? Ini mengingat elite penguasa
tradisional sebagian besar berasal dari kaum militer ataupun,
menurut ucapan Voltaire, bahwa raja pertama-tama merupakan
seorang tentara. Sebagai tentara, biasanya berarti pula bahwa raja
pertama-tama adalah penakluk rakyat. Dan elite penguasa yang
kelak menjadi golongan bangsawan (kasta kesatria) biasanya terdiri
dari kawan-kawan seperjuangan sang Raja. Suatu elite penakluk
semacam ini dapat berasal dari luar ataupun dari dalam masya-
rakatnya sendiri. Elite penakluk dari luar, misalnya, golongan Arya
yang menaklukkan bangsa Dravida di India dan yang kemudian
melahirkan sistem kasta di sana. Beberapa dinasti Cina juga berasal
dari Mongolia seperti Dinasti Yuan (1279—1368) sebagai hasil
penaklukan Jengis Khan dan dinasti terakhir Ch’ing (1644—1911)
yang berasal dari Manchuria; dinasti raja-raja Eropa dan para
bangsawannya juga merupakan contoh yang paling jelas dan yang
sampai kini masih meninggalkan bekasnya pada raja-raja dan kaum
bangsawan Inggris. Pada tahun 1066, William Duke dari Nor-
mandia (pantai barat Prancis) merebut takhta Inggris dengan
didampingi pengikut-pengikutnya yang haus akan jarahan perang.
Karena itu, sampai kini, banyak bangsawan Inggris yang dikenal
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sebagai keluarga-keluarga Norman (Norman families) yang merupa-
kan keturunan keluarga "’ Angkatan 1066’ Inggris.

Di samping terdapat elite penguasa atau para penakluk yang
berasal dari luar, ada juga elite atau para penakluk yang berasal dari
kalangan rakyat sendiri. Berbagai dinasti Cina, misalnya, berasal
dari kaum petani seperti Dinasti Ming (1368—1644). Juga berbagai
dinasti di Jawa beserta kaum priyayinya. Namun, hubungan antara
elite penakluk dan rakyat adalah sedemikian rupa sehingga sering
tidak dapat dibedakan mana elite penguasa yang berasal dari luar
dan mana yang berasal dari dalam. Sifat hubungan tetap tak
berubah yaitu bahwa sebagai penakluk dan pemenang, elite selalu
berhak atas harta dan tenaga penduduk setempat. Secara struk-
tural ini berarti bahwa kekayaan atau harta selalu mengalir pada
yang berkuasa. Kekuasaan memang membuat orang kaya.

Berbeda halnya dengan masyarakat borjuis di negara Barat dewasa
ini, kekuasaan ditentukan oleh kekayaan atau kekuatan ekonomi.
Akan tetapi, kedua-duanya, baik dalam masyarakat tradisional
maupun dalam masyarakat “Barat modern” ekonomi dalam arti
harta kekayaan atau kekuatan keuangan adalah penting bagi
kekuasaan politik. Dalam masyarakat tradisional pun, dengan
harta dapat dibeli sekutu-sekutu politik. Singkatnya, terdapat
interdependensi antara kekayaan dan kekuasaan. Kekuatan politik
yang dalam masyarakat tradisional adalah sama dengan keunggulan
senjata — ingat bahwa pada zaman lampau senjata masih primitif
dan secara praktis lebih mudah diperoleh daripada sekarang —
diperkuat dengan harta kekayaan. Sedangkan dalam dunia kini
kekayaan dapat memberikan kedudukan politis sehingga harta
kekayaan itu sendiri menjadi dapat diperbesar. Tujuan dan
metodenya memang berlainan.

Interdependensi antara kekayaan dan politik dalam masyarakat
tradisional menimbulkan dua hal. Pertama, negara atau raja harus
mengontrol harta para kewule guna menghindari berbagai ancam-
an politis dari mereka. Kedua, para kawula yang secara politis dan
fisik berada di bawah harus dieksploatasi sedemikianrupa secara
ekonomis atau disita sebanyak mungkin harta miliknya. Dengan
sendirinya, keserakahan akan harta dan iri hati memainkan
peranan penting. Unsur-unsur inilah yang menyebabkan terjadinya
berbagai penyitaan antara sesama golongan elite dan terhadap
berbagai golongan masyarakat yang lebih rendah.
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Hak dan Milik Elite

Dalam sejarah, sering terjadi bahwa bila seorang bangsawan
menjadi terlalu kaya atau memiliki tanah yang terlalu luas maka
penyitaan dilakukan terhadap sebagian atau seluruh miliknya.
Dalam kerajaan Jawa, misalnya, para pejabat yang memiliki
kekayaan secara menyolok dikenakan denda oleh raja. Terlebih
lagi apabila seorang pejabat dipecat atau wafat, raja menarik
daripadanya atau dari keluarganya sebanyak mungkin sumber
penghasilan; seperti lungguh atau lahan-lahan dari cacah tani yang
menjadi bawahannya. Jadi, jatuhnya seorang pejabat juga ber-
akibat ke bawah yaitu ke para petani yang ditunjuk oleh raja
menjadi bawahan pejabat tersebut. Di Eropa, pada abad pertengah-
an, penyitaan terhadap milik bangsawan pun terjadi. Namun, baik
di Jawa maupun di Eropa, biarpun berdasarkan perintah raja,
sering kali pengambilalihan hak atas sumber kekayaan seperti
tanah hanya dapat terlaksana dengan kekerasan dan baru berhasil
apabila ada janji pada elite bangsawan atau militer bahwa
tanah-tanah yang disita akan dibagikan antara para elite yang
mendukung raja. Dalam struktur pemerintahan tradisional, politik
adu domba memang merupakan alat ampuh raja, di mana sarana
kontrol modern lain tidak berkembang.

Persoalan kekayaan seorang bangsawan atau priyayi biasanya
dapat diselesaikan secara politis antara sesama golongan. Akan
tetapi, yang sebenarnya dapat merupakan saingan, baik secara
ekonomis maupun politis serta dalam arti memikat kesetiaan
rakyat, adalah kaum cerdik-pandai. Terutama bila kaum ini
tergabung dalam suatu lembaga seperti gereja atau sebagai agama-
wan seperti lazimnya dalam negara tradisional. Kekayaan yang
dikumpulkan suatu badan agama dengan mudah sekali dapat
menyaingi kekayaan negara (raja dan bangsawan), khususnya bila
para pemimpin agama (agamawan) seperti dalam Gereja Katolik
atau dalam agama Budha secara resmi tidak berkeluarga (celi-
bates). Kekayaan badan-badan agama tersebut merupakan kekaya-
an lembaga. Dalam Islam pun, tanah-tanah perdikan desa dan
waekaf memiliki fungsi yang sama. Kekayaan badan-badan agama
dapat merupakan kekayaan yang besar sekali oleh karena tidak
dibagi-bagi seperti kekayaan bangsawan dan juga tidak digunakan
untuk konsumsi, pembiayaan perang dan sebagainya. Peranan
politis dan ekonomisnya sangat besar dan dapat dipandang oleh
raja dan para bangsawan sebagai merusak perimbangan masyarakat
atau dapat menimbulkan iri hati bagi yang berkuasa.
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Sejarah mengungkapkan berbagai fakta tentang penyitaan kekaya-
an gereja, para ulama dan para biarawan Budhis atau Hindu oleh
kekuasaan duniawi. Berbagai peperangan yang dilancarkan dinasti
Mataram terhadap kota-kota wali seperti Ngampel, Giri dan
terhadap para ulama di sekitar Mataram dapat dilihat dari sudut
ini. Dalam sejarah Eropa, misalnya, terkenal sekali proses pengadil-
an yang berakhir dengan penyitaan kekayaan Ordo Tempeliers
oleh raja Prancis dalam abad pertengahan. Munculnya Pro-
testantisme memberi kesempatan pula pada raja serta bangsawan
untuk mengganti agama mereka dan menyita milik gereja. Ini
misalnya terjadi di Inggris, Prusia dan lain-lain pada abad ke-16.
Negara monarki absolut yang muncul dari sistem feodalisme dan
yang akhirnya menuju ke negara modern tak mungkin muncul
tanpa penyitaan-penyitaan terhadap milik gereja tersebut. Yang
menarik di sini adalah bahwa penyitaan terhadap milik agamawan,
berbeda dengan penyitaan terhadap milik bangsawan, dilakukan
melalui proses hukum dan konstitusional ataupun melalui per-
ubahan agama. Artinya: untuk mengurangi kekuasaan para agama-
wan. Cara yang terbaik adalah dengan mengurangi karisma para
agamawan yang sedang berkuasa; sesuatu yang sebenarnya jauh
lebih sukar daripada masalah kekuatan politis.

Kalau para bangsawan dan rohaniwan memperoleh kekayaan
mereka melalui kedudukan maka ada golongan masyarakat lain
yang dapat menumpuk harta kekayaan melalui kepandaian, usaha
dan keuletan; yakni para ahli keuangan, pedagang dan para
perantara ekonomis-finansial yang lain. Secara tradisional, kelom-
pok ini sering disebut pedagang, ijon, pemakan riba dan lain
sebagainya. Dalam masyarakat tradisional, golongan perantara
ekonomis ini — perantara karena hanya sedikit dari mereka yang
merupakan produsen seperti petani atau pemilik pabrik — biasanya
merupakan minoritas-minoritas asing”. Seperti orang Cina di
JUndonesia, orang Minang di Jambi, orang Vietnam di Kamboja,
orang Yahudi di Eropa, orang Lombard (Italia Utara) di Prancis
ataupun para pedagang Flemish (Belgia—Belanda) di Inggris pada
abad pertengahan. Penimbunan kekayaan di antara pedagang-
pedagang asing ini menimbulkan penyitaan-penyitaan terhadap
milik mereka. Bila penyitaan ini dilakukan terhadap pribadi
pedagang atau bankir dari golongan minoritas, maka hal itu sering
dalam bentuk suapan pada raja atau penyerahan sukarela dari
harta pedagang minoritas kepada penguasa. Terkenal dalam kasus
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ini, misalnya, seorang Yahudi kaya-raya yang membakar surat-
surat utang raja Inggris ketika ia menjamu raja tersebut dalam
pesta makan di kediamannya. Di lain pihak, pengekangan terhadap
usahawan minoritas ini secara tradisional dilakukan melalui penyi-
taan milik atau harta kaum usahawan minoritas oleh rakyat jelata.
Berlainan dengan militer dalam zaman feodal, negara borjuis
modern melihat jaminan terhadap harta milik perorangan sebagai
! unsur yang menegakkan tata-tertib dan ketentraman masyarakat.
Bagi elite tradisional, harta kekayaan yang bukan milik raja atau
elite pendukung raja, merupakan ancaman terhadap tata tentram
masyarakat.
Kekerasan di kalangan masyarakat ini sedikit banyak didukung
oleh etos di zaman tersebut. Baik penguasa tradisional maupun
gereja Kristen abad pertengahan, misalnya, melarang pengambilan
bunga terhadap uang pinjaman dan menganggapnya sebagai se-
suatu yang terkutuk. Sering kali para penguasa mengeluarkan
fatwa yang melarang pengambilan untung tinggi dari barang
dagangan yang dijual. Motif keuntungan, biarpun dilakukan oleh
kebanyakan orang, dalam praktek dianggap sebagai sesuatu yang
tidak suci di masyarakat tradisional. Berbeda misalnya dengan
masyarakat sekarang. Dalam masyarakat tradisional, golongan
yang kuat, apakah atas dasar senjata, politik maupun ekonomi,
selalu mengeksploatasi golongan yang lemah melalui berbagai
fatwa. Semua ini menunjukkan bahwa etos sosial pada masyarakat
tradisional mencerminkan kebiasaan negara tradisional untuk
mengontrol kekayaan penduduk yang dianggap dapat mengancam
kedudukan politis negara dan merusak perimbangan struktur sosial
masyarakatnya.

Elite dan Hak Rakyat

Bila konsepsi penaklukan dan keunggulan kekuatan fisik ber-
pengaruh terhadap jaminan milik berbagai golongan elite dan
minoritas asing, di kalangan rakyat jelata, jaminan tersebut tak ada
sama sekali. Milik, menurut konsepsi tradisional, hanyalah merupa-
kan hak guna atau hak pakai. Baru setelah perkembangan ekonomi
moneter di Inggris pada abad ke-14 sampai 15, hak tersebut
berubah menjadi hak milik. Akan tetapi, perubahan hak ini sering
hanya terbatas pada kalangan elite. Di kalangan rakyat, hak
tersebut tetap terbatas pada hak mengerjakan atau mengolah saja
secara produktif dengan keuntungan yang diambil elite.
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Sebenarnya, sejak awal sejarah manusia, sumber-sumber alam
seperti air, hutan, padang rumput, binatang dan lain-lain diguna-
kan oleh rakyat demi kepentingan dan kelangsungan hidupnya.
Dengan timbulnya negara berdasarkan konsep penaklukan, milik
rakyat sekarang menjadi milik raja. Di kerajaan Jawa tradisional,
keadaan ini tercermin dalam anggapan bahwa raja adalah penguasa
seluruh tanah, sedangkan rakyat maupun priyayi hanyalah mem-
punyai hak pakai atau hak menikmati. Namun, biasanya raja
menyerahkan miliknya ini pada para bangsawan, gereja atau
lembaga rohani lain. Ataupun bila sistem ekonomi dan moneter
sudah demikian maju, raja menyerahkan miliknya ini pada para
pedagang. Golongan-golongan masyarakat tersebut kemudian ber-
sengketa dengan milik “adat’ rakyat ini seperti halnya yang terjadi
di Eropa Barat sejak zaman Renaissance (abad ke-15) sampai
permulaan Revolusi Industri (akhir abad ke-18) atau di Indonesia
pada zaman kolonial (abad ke-19).

Cara paling sistematis untuk merealisasikan perampasan hak-hak
rakyat oleh elite adalah melalui pajak. Baik para raja maupun para
bangsawan, gerejawan dan lain-lain menuntut hak-hak mereka
melalui upeti dengan diserahkannya tenaga kerja bakti (rodi)
rakyat petani pada yang dipertuan oleh mereka. Tidak meng-
herankan jika dalam keadaan yang demikian seorang filsuf Kristen
abad pertengahan: St. Thomas Aquinas, umpamanya, menanyakan
apakah perbedaan antara bandit yang menodong orang di tengah
jalan dengan negara yang menuntut pajak dari rakyatnya? Persoal-
an yang sama juga dipertanyakan Surontiko Samin di Jawa.?
Tokoh ini, pada akhir abad ke-19, melahirkan gerakan Samin yang
mengajarkan penolakan terhadap pembayaran pajak dan kerja rodi
kepada pemerintah kolonial yag dianggap tidak sah dan sama
dengan pencurian oleh negara. Sampai kini, misalnyz, di Cina ada
tradisi untuk menyebut musuh-musuh politik sebagai ’’bandit-
bandit”, istilah yang sebenarnya berkaitan erat dengan contoh di
atas.

Perbedaan pengalaman sejarah antara elite dan rakyat dapat
melahirkan dua pandangan yang berbeda mengenai sejarah dalam
masyarakat. Elite sering menanggalkan saat kemenangan mereka
sebagai waktu sejarah. Demikianlah misalnya, sejarah, bagi elite
Inggris, dimulai pada 1066; ketika Inggris ditaklukkan oleh
orang-orang Normandia. Di India penanggalan dimulai ketika
bangsa Aria menaklukkan bangsa Dravida. Juga tahun 1644
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dipakai oleh Dinasti Ch’ing (Manchu) sebagai permulaan sejarah
Cina. Penanggalan sejarah di Jawa dimulai pada saat berdirinya
dinasti Mataram. Namun, berlainan dengan pandangan elite,
pandangan sejarah rakyat melihat zaman prapenaklukan sebagai
zaman keemasan di mana sumber-sumber alam dikuasai dan
dinikmati oleh mereka sendiri. Dalam hal ini, ada sebuah ucapan
yang terkenal dari seorang petani Inggris, "When Adam delved and
Eve span, where was then the Gentleman?” 'Pada zaman Adam
dan Hawa di manakah yang dipertuan itu?’ Keadaan setelah zaman
Adam dan Hawa dianggap merupakan penyelewengan terhadap
"adat”, kepribadian dan lain-lain sifat murni masyarakat. Konsepsi
Ratu Adil, ramalan Joyoboyo yang memuliakan masa sebelum
penaklukan yang menurut pandangan ilmiah bukanlah sejarah te-
tapi eskatologi, yakni harapan akan zaman emas, menggambarkan
hal itu.

Zaman emas sebenarnya tidak lain daripada zaman prasejarah atau
keadaan alamiah seperti dalam kisah Adam dan Hawa.

Kadang kalarakyat melihat adanya kesempatan untuk membalas
berbagai perampasan yang dilakukan oleh elite terhadap mereka.
Kesempatan ini biasanya timbul bila salah satu kasta-atas; entah
bangsawan (militer), rohaniwan atau pedagang melemah kekuasa-
annya. Namun, kadang kala kekuatan massa tidak dipakai untuk
melawan satu kasta, akan tetapi untuk melawan salah seorang
anggota kasta-atas yang kalah dalam persaingan kekuasaan. Hal ini,
misalnya, nampak pada pemberontakan-pemberontakan petani
atau rakyat kota dalam sejarah. Kadang-kadang ada pula kebiasaan
di mana rakyat atau massa berhak untuk merampok dan memakai
kekuatan jumlahnya untuk mengoreksi ketidakadilan yang dirasa-
kan. Misalnya pada abad ke-16, di kota Roma pada waktu
wafatnya seorang Paus, rakyat Roma merasa berhak merampok
istana-istana para kardinal dan keluarga Paus.® Dalam abad ke-17
dan ke-18, kebiasaan ini rupanya juga terulang dengan wafatnya
seorang anggota pemerintahan kota Amsterdam yang terkenal kaya
dan korup.® Di Jawa sendiri, bila ada seorang lurah yang telah
lama menduduki jabatannya dan terkenal kaya, sering pada hari
tuanya ia dirampok atau dikecu.” Tidak berbeda dari semangat
"adat” di atas adalah tokoh-tokoh romantis di kalangan rakyat
seperti Robin Hood atau jago-jago yang katanya mencuri dari yang
kaya untuk dibagi-bagikan pada rakyat miskin. Tokoh-tokoh
tersebut sampai kini masih tetap merupakan tokoh legendaris dan
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dikenang baik oleh kalangan luas. Dalam kerangka ini, dapat juga
dilihat gejala yang sama di kota yang tidak bercorak romantis
seperti cerita Robin Hood, akan tetapi yang justru dianggap jelek
dan terkutuk oleh sejarawan sekarang, yaitu penyitaan-penyitaan
di kota-kota di Eropa di mana para pedagang Yahudi atau asing
dirampok pada zaman abad pertengahan. Gejala ini bahkan sampai
sekarang masih tetap terdapat, terutama di benua-benua selain
Eropa. 8

Semua gejala kekerasan, seperti yang dilukiskan di atas: di Roma,
Amsterdam maupun di Jawa, menunjukkan bahwa masyarakat
tradisional sering menghukum dan mencela penumpukan kekayaan
baik oleh penguasa maupun oleh orang lain.

Masyarakat Militer

Para bangsawan di Eropa, sejak zaman feodal (pertengahan abad
ke-9 sampai abad ke-15) telah mengembangkan tentara berkuda,
Pakaian para kesatria ini umumnya terdiri dari besi dan diper-
senjatai dengan tombak panjang serta senjata lain. Pasukan
berkuda semacam ini mirip dengan pasukan tank atau panser di
zaman sekarang dan merupakan salah satu hal yang menyebabkan
terciptanya jurang perbedaan antara kasta bangsawan dan rakyat
petani. Alat pasukan berkuda ini secara psikologis merupakan dan
dianggap sebagai senjata unggul. Pembiayaannya demikian tinggi
sehingga rakyat biasa tidak dapat memilikinya. Orang menganggap
para bangsawan, khususnya di Prancis, memperkembangkan cara
berperang ini untuk tetap mempertahankan perbedaan kelas,
walaupun ternyata dalam perang salib tentara berkuda m1 tidak
demikian efektif menghadapi tentara Islam yang lincah.® Selama
Perang 100 tahun melawan Inggris, tentara berkuda Prancis ini
ternyata dapat dengan mudah dikalahkan oleh tentara bersenjata
panah (longbow) dari Inggris. Senjata longbow ini demikian
ampuh sehingga memberikan kepada Inggris keunggulan militer
selama hampir 3/4 abad terhadap Prancis yang tetap memakai
senjata crossbow ‘panah yang dilepaskan secara otomat’ dalam
pasukan berkuda dan yang berpakaian berlapis baja. Kemudian
setelah ditemukan meriam dan mesiu, baik longbow maupun
tental.t(')a berkuda dan benteng-benteng para bangsawan tak berarti
lagi.

\:’ilaupun demikian, agak terasa aneh bahwa golongan militer yang
dapat menggoncangkan struktur masyarakat yang ada sering
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menahan laju perkembangan senjata yang sebenarnya dapat
meningkatkan daya tempurnya. Karena itu, masyarakat militer
sering dianggap bersifat konservatif baik di lapangan teknologi
maupun sosial. Golongan militer, yang sebenarnya merupakan ahli
teknologi pada zamannya, mengingat senjata selalu berhubungan
dengan teknologi, nampaknya lebih sadar akan hubungan antara
teknologi dan struktur masyarakat daripada golongan lain. Karena
itu, tidak saja di Eropa tetapi juga di masyarakat Asia terlihat
ditundanya beberapa penemuan atau perkembangan teknologi
demi mempertahankan struktur kekuasaan tertentu. Ditundanya
penggunaan senjata api di Tiongkok dan di Jepang, walaupun ada
mesiu, mungkin juga dapat dilihat dalam kerangka ini. Di
Indonesia, umpamanya, pemakaian alat ani-ani dalam panen padi
oleh para petani dapat di satu pihak dianggap memperkuat
sifat-sifat kegotongroyongan di lapangan pertanian. Tetapi, di lain
pihak, dipertahankan alat ini adalah dengan maksud melucuti para
petani dari alat-alat pertanian lain yang dapat digunakan sebagai
senjata untuk melawan golongan priyayi yang seperti bangsawan di
Eropa berfungsi sebagai militer. Di Indonesia memang tidak
diperkembangkan pakaian besi baja bagi para priyayi, kecuali
mitos dari senjata-senjata pusaka yang ampuh. Juga di kerajaan-
kerajaan, pasukan berkuda dan khususnya gajah hanya merupakan
milik para bangsawan. Bahkan ada larangan bagi petani biasa
untuk menaiki kuda di tempat-tempat tertentu seperti di kota
kabupaten atau keraton. Gajah yang sering menjadi monopoli raja
Indonesia tentu dapat disamakan dengan kuda berlapis baja di
Eropa. Singkatnya, keterbelakangan masyarakat sangat erat ber-
hubungan dengan struktur masyarakat.

Pada akhirnya, persoalan terbesar yang dihadapi masyarakat
militer, baik di Eropa maupun di Asia seperti di berbagai kerajaan
di Indonesia dan dinasti-dinasti Tiongkok, adalah bahwa keadaan
politik yang didasarkan pada kekuatan senjata belaka tidak
memecahkan persoalan-persoalan politik. Dengan kata lain, bila
konsepsi politik didasarkan atas mereka yang paling kuat, kontrol
terhadap golongan militer menjadi sangat sulit. Bahkan kontrol
politik dalam keadaan demikian hampir menjadi tidak mungkin
baik bagi pimpinan sipil, militer maupun raja atau lain-lain.
Misalnya zaman feodal di Eropa, di mana kasta militer demikian
berkuasa, tidak ada kekuasaan pemerintah pusat. Kekuasaan selalu
berada di tangan penguasa-penguasa lokal, para pemimpin perang
setempat, baik besar maupun kecil beserta pengikut mereka yang
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hidup atau berdiam dalam benteng-benteng yang kukuh. Raja
hanyalah dianggap sebagai bangsawan utama di antara para
bangsawan. Atau paling tidak, ada semacam pertalian samar-samar
antara raja dan para bangsawan. Singkatnya, tunduk atau tidaknya
para bangsawan terhadap kekuasaan raja sangat tergantung dari
kekuatan militer sang Raja sendiri.l! Jadi, meskipun secara
ideologis dan menurut konsep kebudayaan di zaman itu, raja
memang di atas segala-galanya, namun, dalam kenyataan, kekuasa-
annya tetap terbatas. Konsepsi keunggulan kekuasaan raja hanya-
lah untuk menutupi keterbatasan seperti itu. Selama berabad-abad,
di Eropa terus-menerus terjadi perang antara para bangsawan,
meskipun mereka berada di bawah kekuasaan raja yang sama atau
berlainan, baik antara bangsawan yang besar maupun yang kecil.
Perang seakan-akan dianggap sebagai cara hidup sehari-hari para
bangsawan. Untungnya musim dingin tidak memungkinkan terjadi-
nya perang dalam zaman abad pertengahan. Kadang-kadang pada
musim panen atau pada hari-hari yang dianggap suci oleh gereja,
perang pun dihentikan. Namun, peperangan merupakan sesuatu
yang langgeng dalam masyarakat abad pertengahan dengan segala
akibatnya. Hingga, ketidaktentraman merupakan gejala sehari-
hari. Masyarakat seperti terdiri dari manusia serigala (Homo
Homini Lupus) yang saling memerangi.1?

Di Eropa, keadaan tersebut baru mereda dengan munculnya
pemerintahan pusat di bawah seorang raja yvang berkuasa mutlak.
Munculnya kekuasaan pemerintah pusat di Eropa ini bersamaan
dengan digunakannya persenjataan modern (mesiu dan senjata api)
yvang menerobos pakaian-pakaian besi dan yang dapat menghancur-
kan tembok-tembok benteng. Kekuasaan pemerintah pusat ini
ditunjang pula oleh administrasi kerajaan yang baik yang dapat
memungut cukup banyak pajak untuk membiayai peperangan baru
yang tidak dimiliki militer-militer setempat. Di samping itu ada
dua unsur masyarakat lain yang membantu munculnya pemerintah
pusat di Eropa: gereja dan pedagang atau pengusaha kota yang
tidak berkepentingan atas ketidaktentraman dan perang kronis
dari kasta bangsawan militer. Hal yang terakhir ini tidak kurang
penting artinya. Dukungan gereja pada raja mempertinggi martabat
sakral (kesucian/mitos kekuasaan). Sedangkan keuangan kota
memungkinkan raja membiayai tentara sewaan yang bersenjata
api.

Di Tiongkok tradisional pada masa abad pertengahan, dapat
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ditemui gejala yang sama. Kekuasaan tetap berada di tangan para
pemimpin militer setempat sementara pusat kekuasaan melemabh.
Gejala ini disebut dengan warlordisme (warlord =pemimpin atau
panglima perang). Daerah kekuasaan para warlord ini demikian
luas dengan berbagai provinsi sementara konsep negara nasional
belum tumbuh. Negara biasanya identik dengan kaisar atau pusat
buana. Demikian halnya yang terjadi pada akhir zaman Dinasti
Ch’ing (1910); secara tradisional, para literati (birokrat) kekaisar-
anlah yang memerintah Tiongkok. Kemudian, ketika negeri itu
menghadapi berbagai tantangan Barat dan Jepang modern, ujian
negara untuk menjadi birokrat dihapus. Tinggallah satu-satunya
jalan untuk naik ke atas: karir militer. Namun, faktor terpenting
timbulnya warlordisme abad ke-20 di Tiongkok adalah karena
melemahnya pemerintah pusat. Para tuan tanah (gentry) setem-
pat kemudian mencari dukungan petani-petani. Keunggulan sen-
jata yang dimiliki para panglima setempat lebih sering diperguna-
kan untuk mendukung kepentingan-kepentingan lokal daripada
nasional. Dalam perang Tiongkok — dJepang I, para warlord di
selatan diam. Yang menghadapi Jepang hanyalah tentara di sekitar
ibu kota Peking. Sama halnya pada peperangan menghadapi Barat
dalam Boxer-rebellion (1900). Malahan, tentara selatan bekerja
sama dengan musuh dinasti kekaisaran di Peking. 13

Para warlord Tiongkok ini berasal dari berbagai lapisan masyarakat
dan kekuasaan daerah. Mereka juga berbeda dengan yang terdapat
dalam zaman feodal Eropa. Ada warlord yang berasal dari
kalangan birokrat, ada juga yang berasal dari Manchuria yang
memulai karirnya sebagai bandit biasa dan kemudian karena
subsidi keuangan Jepang menguasai daerah seluas Manchuria yang
kaya raya. Memang, ada warlord yang memiliki cita-cita memaju-
kan rakyat dan daerah setempatnya, namun, selalu terlepas dari
politik nasional. Lagi pula keadaan Tiongkok pada waktu itu
sedang kacau. 14 Jadi, baik dalam zaman tradisional maupun
zaman modern, warlordisme dicela dan dipandang sebagai zaman
mala petaka. Zaman ini berakhir dengan munculnya Republik di
Cina (RRC) dalam tahun 1949,

Militerisme Sekarang

Feodalisme di Eropa pada abad pertengahan dan warlordisme di
Tiongkok merupakan gejala di mana konsep negara nasional tidak
begitu kuat. Bagaimana halnya dengan militerisme di negara-negara
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di mana batas-batas geografi nasional telah ditetapkan? Di negara-
negara Amerika Latin, umpamanya, meskipun konsep bangsa
belum berkembang, namun batas negara nasional telah demikian
kuat. Gejala warlordisme memang tidak terungkap dalam daerah-
isme akan tetapi dalam klik-klik militer yang melakukan kudeta
demi kudeta: Gejala ini tidak hanya terbatas pada Amerika Latin
melainkan juga di Asia Tenggara seperti Muangthai yang memper-
lihatkan kudeta-kudeta militer yang terjadi di pusat (secara
nasional) yang dilancarkan oleh klik-klik dalam tubuh angkatan
bersenjata. 15 !

Kekuasaan atas dasar kekuatan militer belaka memang dapat
merupakan gejala 'senjata makan tuan’ seperti yang telah diper-
lihatkan oleh sejarah Eropa, Tiongkok maupun kerajaan-kerajaan
di Indonesia. Hingga, untuk menghadapi kemungkinan seperti itu,
biasanya dikembangkan dua cara pendekatan. Pertama, mengem-
bangkan disiplin tentara sendiri. Kedua, menyipilkan kekuasaan
atas dasar militerisme. Pendekatan pertama bertujuan untuk
menciptakan apa yang dikenal dengan militer profesional.
Sebenarnya, biarpun dikatakan bahwa militer profesional1¢ baru
berkembang sejak zaman modern, artinya setelah revolusi Prancis
dan Industri, namun latihan militer untuk mendisiplinkan tentara
telah lama merupakan bagian kehidupan para kesatria baik di
Eropa maupun di Asia. Latihan militer di kerajaan-Jawa, misalnya,
yang terkenal dengan sodoran/senenan (yang diadakan di alun-alun
keraton dan kabupaten dua kali seminggu antara lain pada hari
Senen — dari mana asal namanya — merupakan bagian penting dari
kehidupan tentara tradisional. Sama halnya dengan latihan-latihan
formasi medan peperangan. Dalam hal ini, rakyat biasa ataupun
para cerdik-pandai biasanya tak punya waktu cukup untuk
mengikuti latihan-latihan tersebut. Di Eropa, sejak abad ke-17,
latihan-latihan ini baru terdiri dari baris-berbaris dan sampai
sekarang pun masih tetap dipertahankan walaupun tidak lagi
dalam medan pertempuran. Menurut sejarawan Prancis, Paul
Mus!? dalam salah satu kuliahnya, tujuan latihan dan disiplin
militer ini tidak berfungsi dalam masa perang akan tetapi justru
dalam masa damai di mana ketaatan dari yang bersenjata dituntut.
Latihan dan disiplin militer ini dipakai untuk menanamkan
perasaan pada militer bahwa fuhgsinya adalah untuk peperangan
dan tidak untuk damai. Tesis Paul Mus mungkin ada benarnya bila
diingat bahwa di Jawa kepemimpinan dalam medan peperangan
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berkaitan erat dengan pertunjukan tarian atau wayang orang
seperti Bedaya Ketawang, di mana koreografi mengikuti formasi
militer di medan peperangan. 18 Mungkin juga di keraton Jawa,
mistik dipakai daiam batas tertentu dalam latihan militer.

Berbeda dengan di zaman lampau, dewasa ini militer telah tumbuh
sebagai suatu profesi bersama dengan profesi-profesi lain yang

diperlukan untuk mengatasi keadaan-keadaan sosial, politik, ke- |

amanan dan sebagainya. Sebagai profesi, golongan militer dengan
sendirinya tidak hanya terdiri dari kelas bangsawan atau priyayi,
melainkan telah pula merakyat dan dapat dijangkau oleh lapisan
masyarakat bawah, Sementara itu, profesi militer mengalami
sosialisasi dalam bentuk birokratisasi. Hal ini menandai suatu
tahap baru dari perkembangan militerisme modern.

Jika di zaman lampau gejala militerisme tercermin dalam feodalis-
me dan warlordisme, maka dewasa ini, adanya klik-klik militer
merupakan gejala lain pula. Klik-klik militer ini biasanya tumbuh
dalam keadaan ketika kesadaran akan batas-batas teritorial negara
dan kesatuan nasional telah mantap. Bahkan sering kesatuan
nasional dan teritorial merupakan konsepsi yang dipertahankan
kuat oleh golongan militer dan dipakai sebagai dasar untuk
melakukan kudeta atau perebutan pengaruh di antara klik
militer sendiri. Jadi, tujuan suatu klik militer yang hendak
berkuasa bukanlah untuk memisahkan diri dari pemerintahan
pusat seperti pada bentuk feodalisme dan warlordisme, melainkan
untuk memperebutkan pengaruh dan kekuasaan pemerintah pusat
itu. Gejala-gejala ini, yang timbul setelah perang dunia kedua,
nampak pada berbagai kudeta yang terjadi di Amerika Latin,
Afrika, Timur Tengah ataupun Asia Tenggara seperti Muangthai.
Dibanding dengan usaha penguasaan daerah oleh kekuatan militer
tertentu, perebutan pengaruh di pusat pemerintahan dengan segala
sumber nasionalnya tentu jauh lebih menguntungkan. Karena itu,
suatu klik militer yang berkuasa melalui kudeta harus tetap
waspada terhadap rongrongan klik-klik lain. Bahkan klik yang
berkuasa harus juga memperhitungkan pendistribusian dana pada
kelompok-kelompok lain guna dapat mempertahankan kelanggeng-
an kekuasaan dan pengaruhnya.

Penjinakan Bahaya Militerisme

Bukti sejarah yang agaknya dapat mengajarkan pada kita adalah
bahwa kekuasaan atas dasar kekuatan fisik atau militer belaka
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akan membawa akibat senjata makan tuan. Dalam masyarakat
yang demikian biasanya berlaku prinsip ’manusia adalah serigala
bagi manusia”, saling bermusuhan dan saling menjegal. Karena itu,
untuk mengatasi kemungkinan tersebut, perlu diadakan proses
perdamaian di masyarakat, kompromi ataupun dikembangkan
aturan-aturan untuk menjaga ketertiban sosial. Singkatnya, militer-
isme selalu menimbulkan persoalan bagi pemerintah, tidak ter-
kecuali pemerintah militer sekalipun. Untuk melakukan hal ini,
biasanya, berbagai negara memperkembangkan metode-metode
untuk mendisiplinkan tentara. Adakalanya pula elite yang ber-
kuasa yang mempunyai pandangan jauh ke depan mempergunakan
cara menyipilkan kekuasaan untuk membatasi merajalelanya mili-
terisme, walaupun hal yang terakhir ini kelak tidak berhasil
dilakukan semua negara.

Di masyarakat mana pun, sejak adanya peradaban, dikenal
berbagai metode untuk mendisiplinkan tentara atau para pejuang
(warriors). Disiplin ini sering disebut latihan militer dan merupa-
kan cara terbaik untuk menjinakkan golongan tersebut. Latihan
untuk memperoleh keahlian dalam peperangan ini menjadi ber-
kembang jauh sebelum timbulnya apa yang lazim disebut profesi
militer. Sebenarnya, latihan-latihan militer para kesatria Jawa,
Samurai Jepang atau bangsawan Eropa juga telah mengkhususkan
suatu golongan ahli perang. Namun, mutu, taraf ataupun kon-
sepnya berbeda dari militer profesional sekarang. Persamaan-
nya terletak barangkali pada latihan-latihan itu sendiri yang tidak
dilakukan oleh golongan-golongan lain dalam masyarakat.

Seperti pada kebanyakan kelas militer tradisional, hubungan
antara sesama kasta dan terhadap anggota-anggota masyarakat lain
tercantum dalam kode etik yang kompleks di mana termasuk
aturan sopan-santun, adat-istiadat, etiket, loyalitas, kekesatriaan
dan sebagainya. Namun, celakanya, sering kali sifat yang kompleks
dari kode etik dan etos ini hanya untuk menutupi kekurangdisi-
plinan belaka. Agaknya, yang menarik juga adalah bahwa dalam
proses sosialisasi militer ini, unsur-unsur seperti kesusastraan,
pertunjukan kesenian dan lain cabang kebudayaan seringkali
lebih berfungsi untuk menjinakkan militerisme.

Salah satu aspek yang menarik adalah bahwa tidak semua latihan
militer nampaknya berfungsi sebagai latihan untuk membuat
seseorang menjadi ahli perang. Bagian penting misalnya dari
latihan militer adalah baris-berbaris. Di Eropa, terdapat berbagai
macam baris-berbaris seperti umpamanya menaikkan kaki setinggi
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sembilan puluh derajat atau dijatuhkannya kaki dengan cara-cara
tertentu dan bersiap-siaga secara tertentu bila memberi hormat dan
sebagainya. Baik berbaris berderetan maupun menaikkan kaki
dengan lurus sembilan puluh derajat, sebenarnya tidak berguna
sama sekali dalam medan peperangan ataupun pertempuran. Yang
seharusnya lebih berarti adalah cara merangkak, mencari posisi
untuk menembak atau untuk meluputkan diri dari peluru musuh.
Demikian pula, pakaian militer yang rapih sama sekali tidak ada
hubungan dengan kenyataan perang. Dengan kata lain, latihan
militer untuk sebagian atau mungkin seluruhnya berfungsi sebagai
latihan ketaatan dan penjinakan kalangan bersenjata yang secara
fisik memang kuat. Latihan ini juga berguna bagi ketaatan di
medan perang oleh bawahan terhadap atasan.

Di kerajaan Jawa tradisional, juga dikenal metode penjinakan
terhadap kaum militer, khususnya para perwira yaitu dengan
melalui tarian. Hubungan erat antara militer dan kesenian sebenar-
nya bukan khas Jawa. Di kerajaan-kerajaan Eropa tradisional hal
seperti ini juga terdapat. Bahkan ada beberapa sejarawan yang
berpendapat bahwa latihan militer di Jawa yang dikembangkan
melalui corak kesenian, pertunjukan, mistik dan kosmologi adalah
justru hasil dari kolonialisme Belanda yang bertujuan mengekang
sedapat mungkin militerisme Jawa tradisional. Belanda memang
pada akhirnya menciptakan apa yang disebut Pax—Neerlandica
’Perdamaian Hindia Belanda’, hal yang pada dasarnya memang
diperlukan Indonesia untuk membatasi merajalelanya militerisme
tradisional.

Kaum Cerdik Pandai

Masyarakat tradisional sering menempatkan para cerdik pandai,
dan bukan golongan bersenjata, sebagai golongan utama. Di Eropa,
sebelum revolusi Prancis, bila orang membicarakan golongan-go-
longan atau orde-orde (ada tiga) dalam masyarakat (estates/stan-
den) orang sering mengurutkan, secara hirarkis, golongan gereja-
wan, 19 bangsawan dan baru rakyat biasa. Juga dalam masyarakat
Hindu, orang menempatkan kasta Brahmana dalam kedudukan
paling atas dan para kesatria sebagai kasta kedua di bawahnya. Di
Masyarakat Tiongkak tradisional, orang memandang tentara seba-
gai profesi rendah dan negara berada di tangan para literati
(cerdik-pandai) atau birokrat dengan kaisar sebagai pusat dari
sistem “’sipil” tersebut. Para cerdik pandai memang memiliki
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fungsi dan kekuasaan atas dasar-dasar yang tidak terikat (indepen-
dent) pada kekuatan senjata. Mereka memperoleh wibawa karena
berbagai penemuan penting dalam masyarakat. Misalnya, dengan
penemuan kalender dapat ditetapkan saat terbaik untuk menanam,
panen, mengurus irigasi, menemukan pupuk terbaik, mempelajari
pasang surut sungai atau laut dan seterusnya. Karena itu, para
cerdik-pandai dianggap menaikkan produksi pangan atau memberi-
kan sedikit banyak jaminan akan hasil-hasilnya. Kalau tentara
hanya menjamin pelaksanaan penanaman secara damai oleh
rakyat, maka para cerdik pandai menunjukkan bagaimana mem-
perbesar hasil-hasilnya. Keberhasilan memperbesar panen dilihat
sebagai penguasaan atas alam. Dan hasil ini hanya dapat dilakukan
oleh dewa-dewa atau paling sedikit setengah dewa. Lagi pula para
kesatria yang sering buta huruf maupun rakyat biasa terkesan oleh
kemampuan para cerdik-pandai ini. Dengan demikian, jelaslah
prestise (status) para cerdik-pandai, baik di kalangan pengusaha
maupun rakyat.20 Selain itu, sejak sebelum zaman Firaun atau
mungkin dari mula adanya umat manusia, para cerdik pandai
dianggap memiliki kunci rahasia tentang apa yang terjadi para
akhir hidup manusia di dunia. Karena setiap orang, baik yang
paling berkuasa maupun yang tertindas, menghadapi kematian,
maka kekuasaan para cerdik-pandai ini besar sekali atas manu-
sia. 21

Suatu fungsi yang lebih duniawi dari para cerdik-pandai adalah
juga sebagai juru tulis (klerk) yang mencatat hak-hak golongan atas
dan kewajiban-kewajiban rakyat terhadap negara dan sebagainya.
Hak-hak ini meliputi hak pemilikan tanah, upeti, kerja bakti dan
lain-lain. Dalam tugas sebagai klerk, mereka merupakan unsur
sangat penting dalam konsolidasi suatu klas atau negara. Golongan
militer, dalam hal ini, tidak dapat melakukan fungsi-fungsi
tersebut karena, seperti rakyat, mereka juga buta huruf dan terlalu
sibuk dengan perang. Karena itu tidak sedikit keuntungan yang
dinikmati golongan klerk tersebut. Peranan golongan cerdik-pandai
sangat menonjol mulai abad ke-15, ketika negara-negara kerajaan
absolut dan pemerintahan pusat muncul, yang akan mengekang
para penguasa militer lokal dan keadaan feodal. 22

Umumnya, kaum cerdik-pandai ini menolak kekuasaan atas dasar
kekuatan belaka. Dalam abad pertengahan di Eropa, peranan bebas
para cerdik-pandai dalam gereja telah dapat mengekang kekuasaan
bangsawan feodal dan bahkan membantu lahirnya monarki absolut
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serta sistem pemerintahan pusat raja di atas kekuasaan para
warlord. Untuk memperkuat sistem pemerintahan monarki absolut |
itu, raja memerlukan para cerdik-pandai, terutama dalam mena- |
ngani bidang keuangan negara. Karena itu, di Prancis dalam zaman
kerajaan absolut (abad ke-17 sampai 1789), para cerdik-pandai
yang menjadi abdi raja diangkat menjadi golongan bangsawan
(noblesse de robe ’bangsawan berjubah’) mengimbangi bangsawan
bersenjata (noblesse d’epee ’bangsawan berpedang’). Dalam sejarah
pembentukan negara kesatuan ini, justru para cerdik-pandailah
yang memegang peranan utama lebih daripada kekuatan militer
sang Raja. Bahkan di masa itu, kaum cerdik pandai bersikap sekeras
kaum militer dan tanpa segan-segan menindak dan menghancurkan
musuhnya, 23

Di Indonesia, sama halnya di India, dapat ditemui gejala-gejala
sebaliknya. Singkatnya umur kerajaan-kerajaan di Indonesia ber-
kaitan dengan ketidakmampuan memperkembangkan golongan
birokrasi ini. Di Jepang, yang mencapai keadaan stabil dan tentram
di bawah Shogun Tokugawa (1615—1860), golongan militer
(samurai) dapat dikekang oleh birokrasi yang mengambil gaya
kekaisaran Tiongkok. Sama halnya di masa negara kolonial
modern, nampak betapa golongan cendekiawan lebih berperanan.
Karena itu, salah bila dikatakan bahwa negara-negara seperti
Inggris, Prancis ataupun Belanda berkuasa di koloni-koloni mereka
atas dasar kekuatan. Bagian kekuatan fisik ini merupakan faktor
yang tidak terlalu penting. Jauh lebih penting adalah civil
(kolonial) service (para pegawai negara) Inggris, B.B. (Bestruurs-
Beambte ’pegawai pemerintah’) Belanda. Bagian ambtenagr inilah
yang menyebabkan negara-negara kolonial tentram dan yang
menjadikan negara pejabat (beambten-staat) diterima oleh berbagai
masyarakat.

Masyarakat menganggap beambien-staat kolonial sebagai badan
objektif yang mengurangi kesewenang-wenangan kasta bangsawan
lokal, atau paling tidak inilah mitos kolonialnya.

Bila di Eropa dalam abad ke-17 raja-raja insaf betapa pentingnya
peranan para cerdik-pandai dalam membentuk pemerintahan
pusat, maka sejak lama sekali kekaisaran Tiongkok telah meng-
gunakan para cerdik-pandai untuk mendirikan negara kesatuan
yang kuat. Sejak Konfusianisme dijadikan ajaran resmi negara pada
abad ke-5 Masehi, pekerjaan atau profesi militer dianggap rendah.
Negara dikuasai para literati yang oleh Barat disebut Mandarin.
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Para Mandarin ini berasal dari satu klas yang secara turun-temurun
menjadi tuan tanah di pedalaman Cina. Golongan inilah yang
dapat membiayai pendidikan anak-anaknya dan bila lulus menem-
puh ujian negara mereka dapat memperoleh karir dalam korps abdi
negara (birokrasi). Tidak banyak memang yang berhasil. Namun,
bila satu keluarga dalam kira-kira tiga atau empat generasi
melahirkan seorang Mandarin saja, maka keluarga tersebut terja-
min kekayaannya selama tiga atau empat generasi kemudian.
Begitu banyak kekayaan yang diperoleh seorang birokrat Cina.
Sistem mandarin ini berlaku sebelum zaman warlordisme yaitu
semacam zaman feodal, di mana panglima-panglima daerah (raja-
raja kecil) saling memerangi dan saling menundukkan satu sama
lain. Untuk mengakhiri zaman ini, Konfusius mengajukan falsafah-
nya yang menempatkan setiap orang dalam susunan hirarki, baik
dalam lingkungan kecil seperti keluarga, kampung, desa maupun
negara dan di mana kaisar menempati kedudukan yang tertinggi
seperti ayah/romo. 24

Salah satu ciri yang menonjol dari para cerdik-pandai ini adalah
kemampuan menciptakan konsepsi baru, kelincahan berpikir serta
kemampuan yang tak terbatas dalam mencari kebenaran. Walau-
pun demikian, mereka sering bersikap konservatif, cepat puas dan
angkuh. Bila kaum militer dianggap kaku dalam pemikiran,
monolitik dalam kecerdikan berhubung dengan disiplin yang
ditanamkan sebagai profesi, maka sebenarnya para cerdik-pandai
konfusianis juga kaku dan konservatif seperti militer. Oleh karena
itu, seorang cerdik-pandai, misalnya profesor di Barat yang angkuh
dan kaku, akan disebut sebagai seorang Mandarin. Peranan para
cerdik-pandai ini baru merosot ketika dalam tahun 1905 dihapus
ujian negara dan syarat-syarat mandarinisme.25 Timbullah kegon-
cangan dan krisis kemasyarakatan yang ditandai dengan berbagai
pemberontakan petani Taiping yang mengakibatkan melemah-
nya dinasti serta pemerintah pusat. Pada akhirnya, para tuan tanah
mencari dukungan kaum panglima setempat dan timbullah zaman
warlordisme di Tiongkok.

Akan tetapi, adalah tidak benar apabila ada yang mengira bahwa
dengan diberikannya peranan utama pada kaum cerdik-pandai ini
maka semua persoalan negara dapat diatasi.

Ketika alat kontrol pusat atau masyarakat tidak kuat, dengan
mudah akan timbul otonomi dalam keuangan para klerk dan
terjadilah korupsi.
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Ini juga berkaitan dengan sistem penggajian atau pembelian
jabatan-jabatan. Berbagai jabatan, seperti penarik pajak negara
atau inspeksi keuangan, dapat menjadi negara dalam negara.
Contoh-contohnya cukup banyak, baik di negara-negara Eropa,
Islam maupun Asia. Karena itu pula, tidak jarang tindakan-tindak-
an harus diambil terhadap pejabat-pejabat yang menyaingi kedu-
dukan raja sendiri.

Militer di Zaman Modern

Dari pembahasan sebelumnya, dapat ditarik kesimpulan bahwa
dalam negara dan masyarakat tradisional, kekuasaan golongan
militer maupun cerdik-pandai dapat bersifat sangat pribadi; tergan-
tung dari kewibawaan (kharisma) si pejabat. Sifat pribadi (perse-
orangan) dari kekuasaan ini menyebabkan lemahnya negara,
biarpun menguntungkan orang-orang kuat di dalamnya. Namun,
sejarah menunjukkan bahwa untuk mengatasi kelemahan-kelemah-
an ini, di negara-negara modern, baik Barat maupun sosialis,
timbul kekuatan-kekuatan masyarakat yang mengekang dan me-
nertibkan golongan militer dan abdi sipil negara. Di Barat, ekspansi
perdagangan dan revolusi industri menimbulkan golongan mene-
ngah kota, yang langsung di bawah ruling class tradisional para
bangsawan. Sehingga, lambat laun, golongan-golongan buruh,
petani dan lain-lain ditarik ke atas. Timbullah suatu masyarakat
yang kompleks, di mana masing-masing golongan melahirkan para
cerdik-pandai. Kemudian para cerdik pandai tradisional, seperti
pejabat negara dan gereja, diintegrasikan ke dalamnya.

Singkatnya, di mana muncul kekuatan-kekuatan sosial ataupun
populis seperti pedagang, petani, buruh, tukang dan lain-lain yang
akan dijelaskan kelak maka di sana berakhirlah kekuatan militer-
isme. Disusul dengan berubahnya otoritas kesewenangan-wenangan
para cerdik-pandai (abdi sipil raja). Contoh paling dramatis dapat
dilihat dari revolusi Prancis (1789) yang mengawali proses per-
tumbuhan masyarakat modern (liberal, borjuis). Dalam revolusi
Prancis timbul tentara “Nasional”, yakni golongan yang tidak
terdiri dari bangsawan dan gerejawan, tetapi para warga negara
biasa yang kebanyakan merupakan golongan menengah kota.
Untuk menjadi tentara, setiap warga harus membayar sejumlah
pajak atau mempunyai harta milik tertentu. Prinsip ini sekarang
kedengarannya kuno. Akan tetapi, pada masa itu mungkin konsep
warga negara ini sangat revolusioner biarpun dikaitkan dengan
"milik”.
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Tentara nasional Prancis ini merupakan contoh pertama dari suatu
tentara Barat yang direkrut atas dasar konskripsi atau mobilisasi
nasional. Berlawanan dengan tentara nasional ini adalah tentara
bayaran para raja-raja Eropa dan para bangsawan Prancis yang
menentang revolusi borjuis tersebut. Tentara nasional ini kemudi-
an dapat mengalahkan batalyon-batalyon “asing” raja Prancis
seperti: Swiss, Jerman dan lain-lain, 27

Anehnya, tentara sewaan para raja dan bangsawan Eropa ini,
khususnya pada permulaan, dipimpin para perwira yang jauh lebih
profesional daripada tentara nasional revolusi Prancis. Namun,
revolusi Prancis inilah yang kemudian mempertajam konsepsi
militer profesional. Ada dua faktor yang mendorong ke arah
konsepsi militer profesional.

Pertama, Revolusi Prancis menimbulkan struktur masyarakat baru
dengan menghancurkan susunan negara tradisional di mana kasta
militer (bangsawan serta ksatria) dan gerejawan (klerk) memegang
peranan utama. Konsepsi negara modern yang mendasari revolusi
tersebut menunjukan bahwa negara merupakan milik semua
warganya. Kaum militer hanyalah merupakan suatu profesi di
antara berbagai profesi seperti ahli hukum, kedokteran, dan
sebagainya. Keahlian tersebut tidak memberikan kedudukan yang
melebihi dari warga negara lain. Kedua, faktor perkembangan
pendidikan perwira dan militer pada umumnya, sejak akhir abad
ke-18 dan seterusnya, diperkuat. Persoalan politik makin lama
makin dipisahkan dari golongan militer.

Dengan demikian, corak militer profesional tidak terwujud secara
tiba-tiba dengan munculnya masyarakat baru setelah revolusi
Prancis, Campur tangan militer dalam urusan politik sipil masih
terasa di berbagal negara Eropa sampal beberapa tahun terakhir
ini. Selama revolusi Prancis sendiri (1789—1814), terdapat gejala
di mana kaum militer dipergunakan oleh berbagai golongan borjuis
untuk mencapai tujuan-tujuan kepentingan mereka sendiri. Bagi
golongan borjuis, kaum militer dapat merupakan unsur yang
bermanfaat untuk menindas berbagai tuntutan dan gerakan rakyat
yang terlalu radikal, yang selama revolusi Prancis memang telah
cukup resah. Juga di masa sejarah modern Prancis, berbagai politisi
memanfaatkan tentara sementara berbagai panglima tentara ingin
mempengaruhi kehidupan politik. Semua gejala ini menunjukkan
bahwa masih terdapat berbagai kekuatan masyarakat yang mem-
bendung penggunaan kekuatan fisik.
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Dunia modern biasanya mencela dan menghukum campur tangan
militer dalam politik dan menyebut “militerisme’ dengan sinisme
lain yaitu “praetorianisme = yang menunjukkan peranan para
pengawal kaisar Romawi.?® Dalam sejarah kuno Romawi, para
pengawal kaisar yang di zaman imperium ini menghadapi kerun-
tuhannya memainkan peranan besar dalam memilih kaisar baru.
Dan pilihan para pengawal ini ditentukan oleh suapan-suapan yang
dapat diberikan oleh para calon untuk kedudukan kaisar.

Sebelum munculnya Partai Nazi (1930) di Jerman dan khususnya,
Prusia dapat dianggap sebagai contoh yang menyolok dari ber-
perannya militerisme modern dalam politik negara. Tokoh yang
terkenal adalah Otto Von Bismarck (1870) yang menyatukan
Jerman dan Prusia di bawah kekuasaannya sebagai Perdana
Menteri, Prusia, sejak awal memiliki suatu kasta perwira yang
sangat berpengaruh dalam masyarakat dan yang dianak-emaskan
oleh raja dan negara. Kasta ini kebanyakan terdiri dari para
bangsawan dan kesatria Eropa. Sedangkan golongan menengah
sebaliknya, tidak memiliki peranan politik yang berarti. Peranan
kasta militer Jerman (Prusia) ini masih tetap berlangsung setelah
kekalahan Jerman dalam Perang Dunia Pertama (1914—1918).
Kekalahan ini menumbangkan takhta kaisar Jerman dan kekuasaan
para raja dan pangeran Jerman. Dengan timbulnya Republik
Weimar yang bercorak sosialis moderat, kedudukan Hankam dari
praetorianisme tetap dipertahankan kaum militer Jerman.

Baru setelah munculnya gerakan massa di bawah demagog Hitler
yang betapa pun gilanya, peranan militer Jerman berhasil diakhiri.
Pertama-tama, dengan mengambil berbagai tindakan terhadap para
jenderal yang membangkang atau yang dianggap melawan, Hitler
dengan Partai Nazi melakukan kontrol terhadap fungsi Hankam
sekaligus menentukan strategi peperangan dan ekspansi militernya.
Demikianlah Hankam Jerman yang dahulu demikian gemilang
kedudukannya, sama sekali berada di bawah pengawasan Hitler,
seorang sipil, bekas sersan dari Austria dalam Perang Dunial.
Dalam tahun 1945, unsur Hankam Jerman-Prusia ini dihancurkan
oleh Hitler menjelang kekalahan Jerman ketika mereka mengada-
kan kup militer dan mencoba membunuhnya. Anehnya, Dunia
Barat, dalam kasus Jerman ini agak bersimpati terhadap Hankam
Jerman yang dianggap lebih rasional ketimbang Hitler yang gila
dan yang merupakan mala petaka dunia. Bagi para ahli ilmu politik
dan sejarah, kasus ini memperlihatkan adanya unsur kekuatan
sosial dalam sejarah, terlepas dari jeleknya Partai Nazi Jerman,
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yang dapat mengawasi dan membuat kaum militer secara politis
tidak berdaya. 22 \
Revolusi-revolusi di berbagai negara dewasa ini seperti di Vietnam,
Iran dan lain-lain membenarkan pandangan demikian. Tidak ada
kekuatan yang demikian perkasa seperti militer Amerika Serikat di
Vietnam, namun kekuatan fisik tersebut akhirnya kalah secara
politis menghadapi gerakan rakyat Vietnam. Tidak ada seorang
raja yang demikian kuat secara militer, dalam bidang rahasia,
birokrasi, keuangan dan lain-lain seperti Syah Iran. Namun, raja
diraja ini dikalahkan oleh gerakan yang dipimpin para ulama
desa/kota kecil dan mahasiswa serta pemuda yang resah.

Dapatlah dikatakan bahwa kaum militer di abad ke-20 ini
hanyalah profesional dalam kekerasan, dan bukan politik. Karena
itu, setiap unsur yang ingin memainkan peranan politik, baik itu
kaum militer atau bukan, haruslah memahami kenyataan dunia
kini dengan masyarakatnya yang serba kompleks, dengan mencari
sekutu-sekutu di antara para kekuatan sosial. Tidak seperti halnya
dalam masyarakat tradisional (abad pertengahan) di mana main
hakim sendiri merupakan gejala umum. Yang menjadi persoalan
sebenarnya adalah: siapakah yang beruntung dalam perebutan
kekuasaan itu?

Umumnya, dalam abad ke-20 ini, kudeta militer bersifat kanan
yaitu mempertahankan stetus quo masyarakat. Kaum militer
dalam melakukan kudeta mengadakan persekutuan dengan tuan
tanah, cerdik pandai (teknokrat) modal asing dan lain-lain seperti
halnya yang terjadi di Amerika Latin karena mereka bertujuan
menguntungkan diri sendiri. Walaupun begitu, ada juga kudeta
militer yang bertujuan memperkukuh dan mengefisiensikan organi-
sasi negara. Organisasi negara tersebut dirasakan diperlemah oleh
kharisma seorang kepala negara atau, dalam hal yang berkenaan
dengan monarki absolut, karena sifat turun-temurun kedudukan
kepala negara, Contoh klasik dari gejala yang terakhir ini adalah
oposisi ABRI terhadap tokoh Sukarno, kudeta di Muangthai
terhadap raja absolut dalam tahun 1930-an yang mengubah monarki
menjadi kerajaan konstitusional,30 kudeta Nasser terhadap Raja
Farouk dari Mesir dan lain-lain. Kudeta demi pendayagunaan
negara itu, sering juga berfungsi untuk lebih mendayagunakan
pengaliran surplus dari bawah ke atas. Dalam kasus terakhir ini,
golongan teknokrat dan golongan bermodal yang mendapat
tempat layak. Dengan singkat, kudeta militer yang bertujuan
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mengadakan pendayagunaan negara akan memperkuat birokrasi,
para pejabat, modal asing dan domestik, tergantung mana yang
lebih efisien.

Kadang kala, .ada juga rezim-rezim militer populis yang mencipta-
kan gerakan massa atau memenuhi cita-cita gerakan massa, namun
secara struktural tetap mempertahankan hirarki masyarakat, khu-
susnya kedudukan kaum atasan baik kaum feodal kapitalis
maupun kaum militer. Di Eropa Barat, gejala seperti ini nampak
pada rezim Kaisar Napoleon III (1849—1870) sedangkan di
Amerika Latin, nampak pada rezim Peron, Peru dan lain-lain.

Apa pun hasil atau tujuan militerisme dalam politik, satu hal yang
selalu menyebabkannya adalah krisis negara dan masyarakat atau
yang semacamnya. Dalam hubungan ini, di tahun 1950-an dan
1960-an, di masa perang-dingin, beberapa ahli politik Amerika
mengajukan teori-teori yang pro-militerisme di Dunia Ketiga.
Mereka menyatakan militerisme merupakan satu-satunya unsur
modern (karena teknologi, organisasi, sistem komunikasi, sifat
nasionalnya dan lain-lain) di negara-negara yang sedang berkem-
bang dan yang dapat memperkuat negara serta mendorong
pembangunan. 3! Anehnya, teori ini datang dari Amerika yang
mungkin dianggap paling anti-militer dalam sejarah di antara
negara-negara Barat dan di mana peranan negara dalam masyarakat
dilihat sebagai “kebutuhan jelek™ (necessary evil) artinya, makin
sedikit peranannya, makin baik bagi masyarakat. Namun, mungkin
anjuran militerisme bagi Dunia Ketiga terletak pada ketakutan
Amerika akan ancaman komunisme bila militer tidak diperkuat di
negara-negara tersebut. Akhir-akhir ini, setelah pengalaman perang
Vietnam dan ketidakpastian kudeta militer baik kiri maupun
kanan, yang nasionalis, populis dan lain-lain, para ahli politik
sekali lagi mulai menguji teori militerisme bagi Dunia Ketiga dan
mulai menolaknya. 32

Akan tetapi, yang lebih penting dari ditinggalkannya teori militer-
isme bagi Dunia Ketiga adalah kegagalan rezim-rezim militer dalam
pembangunan, betapa pun organisasi negara menjadi kuat. Me-
mang, kalau perkembangan sejarah masyarakat disadari sedikit
saja, maka tampak bahwa tidak ada kelas berkuasa yang lincah dan
berorientasi pada berbagai eksperimen. Ruling class tradisional,
apa itu militer atau kaum cerdik-pandai atau kedua-duanya,
biasanya sangat kaku. Mereka hanya berpikir mengenai tata
tentram dalam arti stagnasi.
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Kesimpulan

Persoalan-persoalan di atas mencakup berbagai gejala di dunia.
Sebagai bangsa yang hidup dalam suatu kepulauan yang terdiri dari
banyak pulau, kita mengira bahwa kita merupakan suatu jenis
manusia yang unik yang pengalaman-pengalaman orang lain di
benua-benua lain tidak menyangkut kita. Agaknya, sebagai orang
kepulauan, biasanya kita sangat berorientasi pada diri sendiri
(terpikat pada dirinya). Sayangnya ini hanya menimbulkan suatu
ilusi saja dan bukan kenyataan. Orang kepulauan juga manusia
biasa seperti yang lain. Karena itu untuk mengenal Indonesia kini
dan hari depan, kita harus juga menguji pengalaman orang-orang
lain.

Kerajaan-kerajaan tradisional di Indonesia juga memiliki ruling
class priyayi atau orang kaya yang di samping memiliki fungsi
pemerintahan juga fungsi militer. Sebenarnya, tidak ada perbedaan
antara fungsi sipil dan militer, walaupun tentu saja selalu ada
orang-orang yang lebih unggul di satu bidang dan kurang pada
bidang lain atau tidak memiliki keunggulan sama sekali, Pem-
bentukan pertama dari suatu golongan perwira profesional di ba-
wah masa penjajahan Belanda sedikit dan hanya sekali di bawah
pendudukan Jepang (Peta) jumlah itu menjadi lebih besar.33 Baik
tentara kolonial (KNIL) maupun militer Jepang pada waktu itu
memiliki ideologi yang betlainan dengan konsepsi militer di dunia
Barat. Tentara-tentara kolonial yang berasal dari Barat diizinkan
berperan lebih banyak daripada di negara induk. Sebab tentara
kolonial dilihat sebagai pelindung dan bila perlu untuk memper-
tahankan kedudukan sipil Eropa dari ancaman pribumi. Penakluk-
an terikat pada konsep kolonialisme, biarpun kenyataan sejarah
lain. Ini mungkin menjadi sebab mengapa sisa-sisa militerisme
terakhir di Barat, yaitu pemerintahan sipil, ditentang oleh militer
(datang dari tentara kolonial) misalnya Westerling dari KNIL dan
tentara kolonial Prancis di Aljazair ketika De Gaule mau memer-
dekakan koloni tersebut, 34

Di samping warisan KNIL, ada warisan dJepang yang sebelum
Perang Dunia II memang bersifat praetorian yaitu memiliki
pengaruh politik yang besar dan yang dalam konsepsi pun tidak
tergantung pada pemerintahan sipil.

Akan tetapi, pembentukan tentara Indonesia sebenarnya bermula
dalam revolusi. Revolusi membuka pintu bagi semua yang ber-
minat jadi tentara dan yang dapat memanggul senjata serta
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menunjukkan kualitas sebagai pemimpin. Basis untuk menjadi
tentara adalah nonprofesionalisme seperti semua kedudukan dalam
revolusi. Dengan sendirinya banyak tentara melakukan baik fungsi
politik maupun pemerintahan. Pada perjanjian-perjanjian pertama
dengan Belanda, atau malahan sampai 1950, tentara masih
merupakan konsepsi yang samar-samar. Belanda malahan menye-
butkan para pejuang dengan pemuda, teroris, ekstremis dan
lain-lain, 35 dan mungkin dalam mata para politisi Indonesia
sendiri ada pemikiran semacam itu juga. Sebab, seperti golongan
politik Barat, para politisi tidak biasa memperoleh tekanan dari
yang bersenjata. Pada saat yang sama, birokrasi (pangrehpraja)
atau apa yang tinggal darinya makin lama makin berpindah pada
nonprofesional. Dan nonbirokrat, juga dengan kementerian-
kementerian, lebih merupakan pressure groups 'golongan politik’
dari pada organisasi birokrasi. Singkatnya, pada saat revolusi,
profesionalisme di berbagai bidang menjadi norma yang tidak
dikenal dan memang tidak atau kurang dipersiapkan oleh penguasa
sebelumnya. Apa salahnya, misalnya, kalau tentara atau orang
kuat lain bisa menjadi direktur bank, pengasuh perkebunan dan
seterusnya. Toh hasil karya serta pengalamanlah yang harus
menentukan apakah ia dapat dipertahankan dalam kedudukan
tersebut. Hal itu mungkin akibat kemerdekaan. Namun, mungkin
juga itu hanya dapat bertahan selama generasi pendiri republik
masih dominan. Bagaimana dengan generasi mendatang yang,
seperti di negara-negara lain, melahirkan keahlian di berbagai
bidang seperti halnya bidang militer profesional?

Hampir tidak bisa dibayangkan bahwa nonprofesionalisme di se-
mua tingkat, khususnya di tingkat militer, dapat dipertahankan.
Persoalannya mungkin terletak pada pembentukan klas dari
Generasi 45. Dari generasi yang akan datang dapat dibentuk
berbagai ahli, tidak saja ahli militer, tetapi juga birokrasi, sarjana,
dan banyak pula sebagai wiraswasta. Suatu golongan menengah
yang diciptakan dari putra dan putri Angkatan 45 yang bila ayah
tidak ada harus berdikari dan tidak memiliki perlindungan politik
lagi. Tentu juga akan ada yang mencoba beraliansi dengan klik-klik
militer, pejabat dan politisi, sebab hal itu merupakan usaha
manusia. Jawaban hari depan mungkin berada di tangan generasi
AKABRI yang akan datang. Akan tetapi, bagaimanapun, setiap
saat merupakan suatu perkembangan.
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VI. ANGKATAN MUDA DALAM
SEJARAH DAN POLITIK

Pada umumnya, golongan muda, mereka yang berumur di bawah
30 tahun, memegang peranan penting hanya pada saat-saat
tertentu. Saat-saat tersebut adalah saat perang c¢an revolusi di
mana semangat dan tenaga fisik pemuda diperlukan. Di saat-saat
seperti itu, masyarakat biasanya baru membicarakan dan meng-
idealisir pemuda. Namun, akhir-akhir ini di Indonesia, terutama di
kota-kota universitas, para pemuda sekali lagi menduduki tempat
yang disoroti umum karena demonstrasi-demonstrasi mereka.
Mereka yang beraksi ini terdiri dari golongan muda tertentu, yakni
para pelajar, yang berpendidikan tinggi secara formal maupun
informal. Singkatnya, mereka ini dapat disebutkan sebagai
golongan pemuda intelektual dan aktivis. Munculnya golongan
pemuda intelektual dan aktivis ini bukan merupakan sesuatu yang
baru di panggung sejarah Indonesia. Boleh dikatakan, dinamik
golongan pemuda ini datang dari contoh pemuda tahun 1945 dan
selama tahun-tahun revolusi berikutnya, yang kemudian terkenal
sebagai Angkatan '45. Pemuda sekarang melihat peranan orang-
orang muda pada suatu peristiwa sejarah yang besar; seperti
Revolusi "45 memberi mereka hak seumur hidup untuk menama-
kan diri sebagai suatu angkatan, golongan yang terpilih.

Analog dengan Angkatan 45 ini, adalah gerakan pemuda (KAMI/
KAPPI) dalam tahun 1966 yang menamakan diri juga sebagai
suatu angkatan-pemuda. Istilah angkatan lalu dipakai untuk
menampilkan pemuda atau siswa-siswa yang dalam sejarah Indo-
nesia memegang peranan penting, seperti Angkatan '08 yang
menggerakkan Kebangkitan Nasional, Angkatan '28 yang terkenal
dengan Sumpah Pemuda. Lebih-lebih gerakan pemuda pada
dewasa ini sering menyebut diri sebagai ’Angkatan Muda’ sebagai
julukan pada golongan pemuda intelektual dan aktivis sejak 1966.
Gejala terakhir ini menunjukkan suatu perkembangan baru pada
golongan muda sendiri serta pada masyarakat yang rupanya
menerima kenyataan tersebut. Golongan muda melihat dirinya dan
kadang-kadang disoroti sebagai aktor sejarah yang mempunyai
fungsi politis tersendiri, Kedudukan politis mereka bahkan agak
sentral, karena aksi-aksinya selalu dramatis dan lebih seru daripada
dunia politik kaum dewasa. Kedudukan politis sentral itu berasal

129




[T E S sy mameees - = e neeere e st s r e e s m——a—

dari tahun 1966, Seperti ditulis seorang sarjana ilmu politik
Amerika Stephen A. Douglas, "’Jadi, dalam diskusi mengenai
kemungkinan keberhasilan golongan komunis di Indonesia, ...
diabaikan apa yang kemudian terbukti sebagai faktor utama, yakni
peranan politik murid-murid sekolah menengzh dan mahasiswa’l
(yang dimaksud di sini adalah KAPPI/KAMI).

Dalam suasana sesudah 1966 ini, seorang sejarawan Indonesia
terkenal, Taufik Abdullah, mengenai peranan pemuda, menulis
bahwa *'sejarah kontemporer Indonesia sering dibagi dalam Ang-
katan 08, Angkatan ’28, Angkatan 45 dan Angkatan ’66 ...”.2
Lebih-lebih seorang sejarawan lain B. Anderson (1967). Ia melihat
Revolusi 45 sebagai suatu “Pemuda-Revolution™,?® yang didorong
oleh semacam kesadaran pemuda. Anderson yang menulis tesisnya
untuk Ph.D. dalam tahun 1967, dan yang melakukan riset pada
tahun-tahun permulaan 1960-an, mendapatkan inspirasi mengenai
kesadaran pemuda ini dari suasana para pemuda zaman demokrasi
terpimpin. Untuk membedakan peranan pemuda dari zaman ke
zaman, pemuda zaman demokrasi terpimpin ini, di sini akan
disebut sebagai Angkatan '67 yang dilingkungi oleh Konsepsi
Presiden Sukarno dan meluasnya organisasi-organisasi mahasiswa
partai serta pemuda-pemuda partai.

Pernyataan para sarjana tadi akan saya soroti lebih lanjut untuk
melihat sampai di mana kebenaran mereka. Buat sementara, perlu
dicatat bahwa bukan saja para pemuda menganggap dirinya
penting, tetapi fenomena gerakan pemuda itu sendiri memang
dipandang memegang peranan penting di Indonesia. Sampai di
mana hal ini benar? Dalam tulisan ini dipersoalkan apakah peranan
pemuda dalam politik Indonesia didorong oleh idealisme, sebagai-
mana mereka melihat idealisme generasi-generasi muda sebelum-
nya, ataukah mereka sebenarnya tidak lain daripada umpan peluru
seperti peranan pemuda dalam setiap peperangan dan revolusi.
Mungkin kedua unsur ini berjalan seiring. Selain itu, akan
dipersoalkan juga bagaimana sifat masyarakat itu sendiri dan
bagaimana pula sifat pergolakan-pergolakan politik yang didasar-
kan atas pemuda.

Pemuda dan Masyarakat

Struktur masyarakat biasanya dilihat sebagai sebuah bangunan
yang tersusun menurut golongan atas, menengah dan rendah sesuai
dengan kedudukan ekonomi atau penghasilan golongan masing-
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masing. Masyarakat juga bisa dibagi dalam golongan bangsawan
(priyayi), golongan rohaniwan (ulama), pedagang, petani, buruh
dan lain-lain atas dasar status sosial dan fungsi yang dilakukan tiap
golongan dalam masyarakat. Ada pula yang membagi masyarakat
secara lebih umum yakni antara yang memerintah dan yang
diperintah. Berdasarkan struktur politik atau atas dasar budaya,
masyarakat Jawa kadang-kadang dibagi dalam golongan santri,
abangan dan priyayi.

Golongan-golongan inilah yang biasanya dilihat sebagai faktor-
faktor yang menentukan sejarah atau yang menjadi korban sejarah.
Terutama golongan yang merupakan kesatuan produktif dan sosial
seperti bangsawan, ulama, pedagang, petani, buruh dan lain-lain,
dalam masyarakat dilihat sebagai aktor-aktor sejarah, khususnya
bagi sejarawan sosial. Perbedaan umur, seperti juga seks; pembagi-
an dunia dalam laki-laki dan wanita, tidak pernah dijadikan ukuran
untuk mempertimbangkan perubahan di dunia ini. Ada perkecuali-
an tentunya mengenai yang terakhir ini, terutama di kalangan
feminis yang melihat bahwa tokoh-tokoh wanita memainkan
peranan yang penting. Akan tetapi, pandangan tersebut dianggap
eksentrik, seperti pandangan-pandangan kalangan homoseksual
yang menganggap tokoh-tokoh besar dalam sejarah mempunyai
kecenderungan-kecenderungan homoseksual.

Bayangkanlah, andai kata perkembangan sejarah dilihat sebagai
sesuatu yang didorong oleh dinamis kaum muda, atas dasar ini,
dunia akan dibagi menurut usia yakni antara golongan tua yang
berkuasa, yang kurang militan dan sudah berkedudukan di satu
pihak, dan di pihak lain golongan muda militan, yang revolusioner
dan dinamis, Tidak mungkin masyarakat dibagi dalam golongan
tua dan golongan muda secara demikian. Namun, untuk jelasnya
dikotomi tersebut dipakai dan memang beberapa suara, akhir-akhir
ini, seakan-akan membenarkan adanya realitas tersebut.

Dunia politik dan ideologi adalah dunia kaum dewasa, karena
kedua-duanya berakar dalam kesatuan-kesatuan sosial produktif.
Kaum muda biasanya dilihat sebagai golongan yang sedang
diintegrasikan ke dalam dunia dewasa itu. Secara sendiri, kaum
muda di bawah umur 30 tahun belum fermasuk ke dalam
kesatuan-kesatuan sosial/produktif. Ambil saja umpamanya tahap-
tahap hidup seorang pemuda terpelajar: ia lulus sekolah menengah
umur 19 tahun dan masuk universitas, belajar 5 tahun atau lebih,
dan setelah itu mencari pekerjaan atau mengambil orientasi lain.
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Secepat-cepatnya baru sesudah umur 25 tahun pemuda memegang
suatu kedudukan sosial-ekonomi; atau ketika usianya mendekati
30 tahun. Baru pada saat lulus sekolah menengah itulah pemuda
terpelajar mulai sadar akan persoalan-persoalan politis, sosial,
ekonomi dan mengetahui secara singkat mengenai dunia ini.
Kesadaran berupa keingintahuan mengenai dunia harus diperoleh
pada waktu ia dilatih untuk salah satu profesi dalam hidup. Di
samping itu harus juga diingat, bahwa baik dunia sekeliling
maupun ilmu sendiri makin lama makin kompleks dan secara
teknis makin lama makin tinggi sifatnya. Hingga, masyarakat
melihat proses pematangan pemuda itu demikian lama, dan selama
itu menempatkan sebagai “pelajar” dalam arti seluas-luasnya
sebagai orang yang sedang dididik.

Di samping itu masyarakat juga menginsafi, bahwa golongan muda
inilah yang akan menggantikannya dan telah melakukan investasi
yang besar sekali. Singkatnya, masyarakat sadar akan pentingnya
golongan muda, dan mereka ini sering disebut sebagai ’harapan
bangsa’. Romantisasi dan idealisasi di sekitar pemuda ini sering
terjadi. Selain itu, seperti dikatakan tadi, pada saat-saat perang dan
terutama revolusi, status pemuda menjadi tinggi di kalangan
masyarakat. Baru pada saat-saat demikianlah pemuda mendapat
tempat yang agak istimewa yang biasanya tidak diberikan kepada-
nya. Pada saat-saat demikian juga tidak ada atau hampir tak ada
perbedaan antara pemuda terpelajar, tidak terpelajar, kaya atau
miskin. Semuanya diperlukan sebagai tentara atau tenaga.

Konsep mengenai adanya pemuda ini sebenarnya berkembang
terutama di Barat, di mana golongan muda mendapat perhatian
khusus, tidak dalam arti politis melainkan sebagai golongan
konsumtif. Pemuda negara maju dan negara-negara di mana jumlah
golongan muda yang belajar sebagai mahasiswa besar sekali, telah
memperkembangkan pola-pola konsumtif tertentu seperti jeans,
hostel pemuda (youth hostels), perjalanan pemuda (youth-travel),
pop-musik, film, dan sebagainya. Juga gerakan pemuda di sekitar
universitas-universitas di Barat agak lebih tua sedikit daripada di
Indonesia, karena kehidupan mahasiswa dalam arti sekarang lebih
dahulu berkembang di sana daripada di sini. Jadi, adanya pemuda
ini berhubungan dengan struktur masyarakat, tingkat ekonomi,
dan berbagai kesempatan lainnya. Singkatnya, eksistensi pemuda
berhubungan erat dengan masalah belajar, yakni sebelum seseorang
masuk ke dalam kesatuan sosial-ekonomi,
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Di kalangan petani di Indonesia, masa muda itu sebenarnya tidak
ada. Demikian juga tidak ada masa muda di kalangan buruh.
Tentu, ada orang-orang berumur di bawah 30 tahun di kalangan
petani maupun buruh, akan tetapi mereka.tak mengalami masa
sebagai "pelajar” dan langsung didorong ke dalam dunia dewasa,
ke dalam kesatuan-kesatuan ekonomi-sosial. Usia perkawinan
mereka sering juga jauh lebih muda daripada golongan pemuda
aktivis-intelektual. Masa hidup “’belajar”, senggang, hampir tak ada
pada kalangan buruh dan tani, dan pemuda tidak diberi tempat
yang tinggi, malahan sering lebih rendah. Usia pertengahan (sekitar
40), saat-saat yang paling produktif, diberi penghargaan paling
tinggi di kalangan mereka ini.

Sebenarnya ada juga segolongan orang muda di lapisan rendah di
kota atau desa yang tidak bekerja atau tidak punya tanah. Mereka
merupakan semacam Lumpenproletariat, orang-orang muda yang
tidak mempunyai penghasilan tetapi mempunyai waktu senggang,
karena tidak ada kesempatan kerja. Akan tetapi, golongan ini
merupakan persoalan lain dan mungkin dapat dianggap pemuda
abadi dalam arti tidak akan pernah bertanggung jawab. Jumlah
mereka, di kota-kota besar negara terkebelakang, besar sekali dan
mungkin oportunisme kaum muda-miskin ini dapat sangat menen-
tukan dalam pergulatan-pergulatan politik, apalagi dari kaum
muda intelektual-aktivis.

Dari uraian ini dapat disimpulkan, bahwa dalam masyarakat
Indonesia yang agraris ini, pada umumnya, kedudukan kaum muda
rendah sekali. Masyarakat tidak terlalu kompleks dan tidak banyak
diperlukan investasi untuk mendidik dan mengintegrasikan pe-
muda ke dalam kesatuan-kesatuan produktif atau sosial. Golongan-
golongan pemuda dalam masyarakat tradisional di keraton kadang-
kadang dilihat sebagai fraksi politik yang mengitari pangeran
mahkota kalau ada seorang raja yang mendekati akhir hidupnya
atau di kalangan ulama dengan murid-muridnya.

Pada umumnya, dalam masyarakat agraris, hirarki masyarakat
berdasarkan umur memberikan tempat terpenting bagi yang
berusia tua. Usia tua disamakan dengan pengalaman dan kebijak-
sanaan . Sebenarnya, masyarakat modern tidak banyak bedanya
juga; keluarga yang lebih tua juga diberi tempat paling terhormat
dan paling berpengaruh. Di masyarakat Barat, juga di sebagian
masyarakat Indonesia, hanya orang-orang tua yang dianggap
mendekati umur terlalu tua atau pikun, kedudukan mereka
kembali disamakan dengan anak-anak. Di Barat hal ini sekarang
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diresmikan, orang-orang tua pada umur 65 tahun dipensiunkan. Di
masyarakat Jawa, orang yang tua sekali, yang sudah mencapai
umur kekanak-kanakan (senility), didekati dalam bahasa ngoko
(bahasa Jawa rendah) seperti orang bicara pada anak-anak.

Dengan latar belakang semacam ini, kita berusaha memahami arti
gerakan pemuda kita dewasa ini.

Gerakan Pemuda Pra-'45

Gerakan pemuda atau munculnya peranan pemuda dalam masya-
rakat Indonesia merupakan suatu fenomena khas abad ke-20,
kalau kita mengesampingkan golongan-golongan pemuda di sekitar
seorang pangeran-mahkota di keraton Jawa atau di sekitar anak-
anak ulama, karena yang terakhir ini dapat dilihat lebih bersifat
sebagai fraksi-fraksi politik tertentu. Gerakan-gerakan pemuda
abad ke-20 di Indonesia ini tidak unik, sebab juga terjadi di
negara-negara Asm lainnya seperti di Cina dengan May Fourth
(Gerakan 4 Mell -nya di Indla, Burma, Jepang dan sebagainya.

Masyarakat Asia lainnya juga agraris-tradisional, yang menem-
patkan usia tua pada puncak hirarki. Tetapi di negara-negara
tersebut, seperti juga di Indonesia, terjadi gerakan pemuda dan
penonjolan pemuda dalam abad ke-20 ini. Ini bukan karena
negara-negara Asia saling mengilhami, akan tetapi karena negara-
negara Asia dalam abad ke-20 mengalami struktur-struktur per-
ubahan yang sama.

Perubahan di Indonesia dalam abad ini sudah terlalu sering
dibicarakan untuk dijelaskan secara terperinci di sini. Abad ke-20
memperlihatkan masuknya ide-ide baru, pendidikan, industrialisasi
dalam batas-batas tertentu, urbanisasi, desintegrasi masyarakat
kuno, teknologi baru dan sebagainya. Sering orang juga menyebut
perubahan-perubahan ini sebagai suatu krisis masyarakat dalam
arti desintegrasi masyarakat lama tanpa terwujudnya masyarakat
baru. Dengan krisis itu, timbul berbagai pertanyaan di sekitar apa
golongan yang berpengalaman itu — kaum tua dalam arti umur —
memang selalu benar? Kebenaran hirarki atas dasar umur diragu-
kan. Harus diingat bahwa segala macam perubahan ini terjadi
dengan sangat cepat sehingga pertanyaan ini seakan-akan muncul
dengan tiba-tiba dan secara sangat revolusioner atau secara sangat
militan, Dalam tempo singkat, timbul kegoncangan dalam masya-
rakat. Dan dengan krisis masyarakat lama, tidak saja menyebabkan
generasi muda menonjol, akan tetapi juga timbul generation-gap
(perbedaan-generasi). Tidak di setiap masyarakat Indonesia dengan
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aneka ragam daerah dan sukunya krisis tersebut selalu bersifat
sama. Secara umum, kita mungkin bisa melihat timbulnya dua
gerakan pemuda di Indonesia; yang satu timbul dari generation-gap
dan yang lain muncul dari struktur politik dan sosial. Ada berbagai
persamaan dan perbedaan antara kedua golongan ini yang kemu-
dian saling melingkupi (overlapping).

Kegoncangan masyarakat terlihat, terutama pada masyarakat di
mana adat atau agamanya sangat konservatif dan ketat. Masuknya
ide-ide baru menimbulkan generation-gap. Yang pertama men-
sinyalir adanya “kaum muda” di masyarakat-masyarakat seperti
Banten dan Minangkabau adalah kontrolir Belanda. Kaum muda
ini berkonfrontasi dengan kaum kolot atau tua. Pertentangan ini
adalah latar belakang dari pemberontakan 1926 di kedua daerah
itu. Yang penting di sini adalah apa yang dimaksudkan dengan
“kaum muda’®. Faktor umur sebenarnya bukanlah yang terpen-
ting biarpun mungkin sekali ide-ide baru ini terutama populer di
kalangan muda. Namun tidak semua orang muda tertarik padanya
sebab kaum kolot juga mempunyai pengikut-pengikut mereka di
kalangan orang-orang muda. Definisi kaum muda” di sini adalah
berdasarkan pikiran-pikiran, dan bukan umur. Bagaimana juga,
gerakan pembaruan dalam adat-istiadat dan agama ini mem-
populerkan istilah “kaum muda” yang di masyarakat konservatif
tradisional dalam adat dan agama, merupakan suatu perubahan
revolusioner. Masyarakat demikian biasanya memberikan tempat
tertinggi kepada yang tua’”, yang sudah berlaku sejak dahulu.
Adanya konsepsi bahwa ”kaum muda” yang bersuara sudah
merupakan langkah pembaruan tersendiri yang sangat menyolok
dan merupakan tanda krisis masyarakat sendiri yang mulai
goncang.

Di pihak lain, munculnya “kaum muda” di kalangan agama dan
adat yang konservatif ini tidak dapat disamakan dengan peranan-
peranan kaum muda dalam masyarakat-masyarakat lain, umpama-
nya siswa-siswa kedokteran Jawa nanti. Gerakan-gerakan “kaum
muda” ini mempunyai akibat yang permanen. Muhammadiyah
antara lain adalah salah satu lembaga yang lahir dari padanya.
Perbedaan antara kaum muda” dengan peranan pemuda dalam
peristiwa sejarah justru terletak dalam sifat permanen atau
pelembagaan gerakan tersebut. Hal itu tidak didapati pada
aksi-aksi golongan muda lainnya.

Kira-kira bersamaan waktu dengan timbulnya “kaum muda”,
maka beberapa siswa STOVIA (sekolah dokter)® melancarkan
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program Budi Utomo pada tahun 1908. Isyu-isyu gerakan muda
ini agak berlainan dengan “kaum muda’’, sebab perhatian mereka
lebih mengenai nasib bangsa daripada dengan keadaan lembaga-
lembaga masyarakat yang ada. Memang benar, bahwa dari kalang-
an yang kemudian disebut Angkatan ’08 ini didirikan Taman Siswa
oleh Suwardi Suryaningrat (Ki Hajar Dewantara), akan tetapi,
lembaga pendidikan ini tidak mempunyai fungsi yang sama
terhadap kebudayaan dan pendidikan seperti Muhammadiyah
terhadap Islam di Indonesia.

Salah satu sebab mengapa Pemuda 08 dan Pemuda ‘28 dapat
berperanan dan berpengaruh demikian besar dalam masyarakat
Indonesia, sehingga tindakan mereka masing-masing disebut awal
dari Kebangkitan Nasional dan cikal bakal eksistensi bangsa
Indonesia sendiri, adalah struktur pendidikan. Struktur pendidikan
dan alam pendidikan masyarakat pada zaman sebelum 1945
menempatkan para siswa (pelajar) Indonesia pada lembaga-
lembaga pendidikan Barat dalam kedudukan yang istimewa.
Bayangkan, dalam suatu masyarakat yang sebagian besar hidup
dalam alam agraris-religius/spiritual, buta-huruf dan terisolisasi, di
mana koran belum tersebar, film belum ada dan hubungan-
hubungan dengan kota masih sedikit, muncul sejumlah orang
Indonesia, yang belajar untuk menyerap ide-ide baru. Pemuda-
pemuda ini adalah orang Indonesia yang pertama mendapat
pendidikan Barat, yang pertama kali berhubungan dengan dunia
dan menjelaskannya secara lain daripada yang lazim dilihat.
Mereka berwibawa sebab mereka mendapat ilmu Barat, ilmu
penguasa kolonial. Sebenarnya, para pemuda itu, karena keduduk-
annya yang istimewa dalam masyarakat, juga tidak mengenal masa
muda. Mereka dengan segera didorong masuk ke dalam golongan
inteligensia, (intelektual) yang berpikir untuk masyarakatnya.
Menurut umur, mereka memang pemuda, tetapi fungsinya bukan-
lah demikian.

Angkatan 08 dan 28 adalah contoh klasik bagaimana segolongan
cendekiawan muda dapat mendinamiskan kehidupan politik.
Ide-ide golongan ini diterima oleh dunia dewasa, diperlunak dan
menurut beberapa orang dijinakkan ke arah konservatisme. Ini
jelas terjadi dengan ide-ide Angkatan ’08 pada Kongres Budi
Utomo pada tahun berikutnya yang dipimpin oleh para bupati dan
priyayi tinggi lainnya. Namun, gerakan ke arah “’kebangkitan”
tetap berjalan. Demikian juga yang terjadi dengan Angkatan ’28.
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Kekuatan tersendiri tidak pernah timbul dari tindakan cendeki-
awan muda ini, tetapi ide-ide mereka diserap ke dunia politik
dewasa. Tanggapan politisi tua terhadap ide-ide muda ini dimung-
kinkan karena sebenarnya kedua-duanya merupakan oposisi ter-
hadap pemerintah kolonial dan memang dunia dewasa sudah
berpikiran ke arah demikian juga. Tindakan Angkatan 08 dan 28
tidak menjadi lembaga-lembaga sendiri seperti gerakan kaum
muda’ di Sumatra Barat tetapi menjadi bagian sejarah gerakan
Nasional Indonesia. Terakhir, mengenai pemuda sebelum ’45 ini,
harus dicatat bahwa mereka menunaikan tugasnya sebagai inteli-
| gensia dengan sangat baik. Baik mereka yang belajar kedokteran,
. teknik, ilmu hukum atau ekonomi tidak menyempitkan diri dalam
[ bidang-bidang mereka, akan tetapi bacaan dan pendalaman penge-
tahuan mereka yang luas menyebabkan sadar akan isyu-isyu besar
zaman mereka seperti kolonialisme, imperialisme, hubungan inter-
nasional dan lain-lain. Generasi itu memang istimewa: berani
menentang kolonialisme, menyodorkan suatu keadaan lain dari
yang ada, yakni suatu Indonesia merdeka. Dalam hal itu, sampai
kini belum ada yang menyamainya.

Revolusi Pemuda?

Kalau golongan pemuda pelajar sebelum 1945 dimasukkan ke
dalam kategori cendekiawan karena pendidikan mereka, maka para
pemuda pada tahun 1945 dijadikan pejuang. Revolusi berfungsi
sebagai motor mobilitas sosial yang cepat bagi para pemuda.
Revolusi mencakup golongan yang lebih luas daripada mereka
yang berpendidikan tinggi saja. Struktur umur para Pejuang 45,
maksudnya jumlah besar golongan muda yang aktif di dalamnya,
menimbulkan julukan “Pemuda’ pada tenaga-tenaga revolusioner
1945 dan konsepsi "Revolusi-Pemuda”. Anderson membenarkan
konsepsinya ini dengan menerangkan Kesadaran Pemuda’ yang
sudah ada secara tradisional di pesantren-pesantren dan murid-
murid di sekitar guru yang juga memainkan peranan pada
pemberontakan petani abad-abad yang lalu.’

Kekuatan revolusioner biasanya dibedakan dari dan oleh lawan-
lawannya atas dasar budaya atau kelas sosial, kepartaian atau atas
dasar tujuan para revolusioner. Misalnya dalam revolusi Inggris
abad ke-17, para revolusioner disebut Ironheads (kepala bundar)
karena potongan rambut pendek mereka; jadi berdasarkan budaya
dan pandangan hidup. Dalam revolusi Prancis (1879) para re-
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volusioner disebut sans culotte, orang-orang yang tidak berkaus
yakni kaum miskin atau biadab, yang caranya berpakaian berten-
tangan dengan pakaian lengkap para bangsawan dan ukuran-ukuran
mode zaman itu. Di sini istilah sans culotte menandakan
perbedaan budaya dan kelas. Pada revolusi Rusia, kekuatan
revolusi disebut Bolshevik (kepartaian) atau proletar (tujuan).
Pada revolusi Cina (1949), istilah Kungchantang juga berdasarkan
kepartaian. Di Vietnam tenaga revolusioner disebut Vietminh
(pejuang kemerdekaan) suatu istilah yang lebih luas daripada di
Rusia dan Cina.

Istilah “’pemuda’ bagi kaum revolusioner di Indonesia kelihatan-
nya agak ganjil bila tidak dijelaskan lebih lanjut. Istilah itu terlalu
bersifat tidak membeda-bedakan, terlalu umum.

Anderson, setelah meneliti risalah-risalah Indonesia, Belanda dan
Inggris , sampai pada kesimpulan, bahwa revolusi '45 terdiri dari
pemuda-pemuda, Jadi, asal mula istilah “pemuda” untuk para
revolusioner 45 harus dicari terutama dalam sumber-umber
Belanda (dokumentasi terbesar adalah dari mereka). Selain bahwa
secara numerik jumlah aktivis revolusioner yang muda itu besar,
juga ada segi-segi psikologis yang mungkin menyebabkan orang
Belanda menyebut para revolusioner itu sebagai pemuda”.

Orang Belanda pada tahun 1945 baru keluar dari kamp-kamp
tahanan Jepang atau dari pengasingan di tempat lain. Mereka kenal
suatu Indonesia dalam dunia kolonial. Yang biasa mereka kenal ini
telah hilang, koki tua, tukang kebun tua, jongos tua, semuanya
hilang. Orang-orang Indonesia yang masih setia pada mereka
seperti priyayi-priyayi tua dan orang lain yang di bawah asuhan
Belanda, sudah tua. Semua yang menentang Belanda, semua yang
baru di Indonesia pada tahun 1945, kelihatannya muda dan
“kurang ajar’”’ orang-orang salah-asuhan karena tidak diasuh di
bawah Belanda. Yang revolusioner itu kelihatan sebagai ’Japans
Fascistische Jeugd” (pemuda asuhan fasis Jepang), Hanya yang
muda yang tidak dibesarkan di bawah asuhan Belanda yang berani
menentang Belanda menurut penglihatan mereka. Dalam menama-
kan para revolusioner ini dengan ’pemuda’, Belanda mungkin
sedikit banyak didorong oleh konsepsi tradisional Jawa bahwa
pemuda itu durung Jawa (belum matang). Ketidakmatangan
dan kekurangajaran para revolusioner inilah yang menyebabkan
Belanda menyebut aktivis-aktivis sebagai pemuda’” dan bukannya
karena umur.
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"Pemuda” dalam Revolusi ’45 harus dijelaskan sebagai mereka
yang mempunyai sikap-sikap politis dan budaya tertentu tanpa
batas umur. "Pemuda’ harus dilihat sebagai istilah politis.

Belanda mempunyai istilah-istilah lain bagi para revolusioner ini
seperti kaum teroris”, “extremis”, "’pelopor” dan lain-lain yang
bagi mereka identik dengan istilah “’pemuda”. Sedangkan pemim-
pin-pemimpin mereka adalah “halve intelectuelen” (setengah-ter-
pelajar), kalau tidak “colaborator” dan lain-lain.

Di pihak Indonesia sendiri, istilah-istilah yang dipakai untuk
menyebut kekuatan revolusi adalah "pelopor”, ”pejuang”, ”pemu-
da”, atau yang lebih sophisticated “kaum republiken” (kaum
republik) dan juga rakyat.” Dalam suasana sesudah 1945,
terutama akhir-akhir ini, istilah ”pemuda’ di antara istilah-istilah
revolusioner ini melekat padanya. Angkatan ’45 telah menjadi
tokoh dalam pemerintahan dan masyarakat, mungkin mereka
melihat kembali dengan sedikit banyak nostalgia pada masanya
sebagai aktivis. Dengan singkat, masa keaktifan seorang yang
penuh gairah dan cita-cita dilihat sebagai masa muda, suatu tahap
hidup di mana kelakuannya bisa sedikit “kurang ajar”’. Ini terlepas
dari kenyataan apakah mereka pada tahun 1945 itu betul-betul
pemuda atau tidak, menurut umur,

Dengan demikian, istilah “pemuda” melekat pada golongan
revolusioner 1945, sebab di antara julukan Belanda juga, istilah
inilah yang kemudian paling “simpatik” dirasakan. Lebih simpatik
daripada “’teroris” atau “extremis” yang sampai kini mempunyai
nada jelek. Ini merupakan suatu perkembangan yang mempunyai
akibat besar terhadap generasi-generasi akan datang. Salah satu
sebab mengapa “Pemuda ’45" ini demikian mengikat fantasi
pemuda-pemuda sekarang, kecuali romantisme peranannya dan
sahamnya dalam revolusi, adalah pelembagaan Angkatan ’45 itu
dalam kehidupan masyarakat dan kenegaraan kita. Angkatan 45
sendiri merupakan suatu perkembangan pasca 1945, tetapi Ang-
katan ini menjadi sumber status sosial dan mobilitas mereka. Bagi
pemuda sekarang, para Revolusioner 45 ini lalu disamakan dengan
mereka sendiri. Artinya, terjadi usaha identifikasi dengan generasi-
generasi yang mendahului orang muda sekarang ini. Para Revolusi-
oner 45 dilihat sebagai pemuda di bawah umur 30 tahun dan
istilah "pemuda’ pada zaman itu tidak dilihat lagi dalam arti
politis dan budaya. Betapa ganjilnya penglihatan ini akan ternyata
bila dibandingkan umpamanya Revolusi 45 dengan peperangan.
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Memang betul para revolusioner tahun 45 terdiri dari banyak
sekali pemuda dalam arti di bawah umur 30 tahun, akan tetapi
peperangan-peperangan juga terdiri dari orang muda ini. Dan tidak
ada suatu peperangan yang disebut "'perang-pemuda’ seperti usaha
menamakan revolusi '45 suatu “’revolusi-pemuda’. Konsepsi ''re-
volusi-pemuda’’ terlalu bersifat tidak membeda-bedakan kekuatan
dan arus revolusi. Istilah pemuda di sini terlalu bersifat umum.

Pemuda Sebelum dan Sesudah 1966

Karena persoalan Angkatan sering dihubungkan dengan peristiwa
sejarah Indonesia yang besar, maka saya akan menyebut pemuda
zaman Demokrasi Terpimpin sebagai Angkatan’57 yaitu di sekitar
pergolakan Konsepsi Presiden dan kembali ke UUD ’45. Pra-
sejarah angkatan itu adalah tahun Pemilihan Umum 1955 di mana
terjadi perluasan organisasi partai mahasiswa seperti HMI, GMNI,
CGMI dan lain-lain. Pelembagaan dalam partai-partai, sebagai hasil
aktivitas di sekitar pemilihan umum, dari gerakan pemuda zaman
itu adalah sangat penting dalam memberikan arah dan tujuan
ormas-ormas mahasiswa itu. Peristiwa lain yang mendominiasinya
adalah bahwa di sekitar 1957, Angkatan 45 menjadi lembaga
resmi, dalam arti tokoh-tokohnya muncul ke atas panggung
pemerintahan dengan gerakan kembali ke UUD ’45. Misalnya
Chaerul Saleh® dan Adam Malik, yang muncul sebagai tokoh-
tokoh kabinet. Dengan singkat Angkatan 45 mencapai kematang-
an dan menduduki kursi mereka. Ketampilan mereka memberikan
tekanan dramatis inspiratif pada perubahan-perubahan politik
tersebut dengan ucapan bahwa ""revolusi belum selesai”,

Kedua peristiwa ini rupanya berpengaruh terhadap gerakan pe-
muda di zaman itu. Di satu pihak, tampak bahwa gerakan pemuda
disalurkan melalui partai-partai yang ada dan memang bagian
pemuda dari partai-partai itu seakan-akan memberikan gaya
dinamiknya pada pemerintahan Demokrasi Terpimpin dengan
demonstrasi-demonstrasi, anti-imperialisme/kolonialisme, menyo-
kong AA, negara-negara Dunia Ketiga, pidato-pidato di Senayan dan
sebagainya. Sehingga pemerintah sendiri kelihatan mengontrol
energi dan cita-cita pemuda zaman itu dan dapat mengguna-
kannya. Akan tetapi, di lain pihak rupanya juga ada pengaruh kaum
muda ini sendiri terhadap radikalisasi partai-partai. Dengan kata
lain ada jawaban tersendiri dari pemuda terhadap tantangan bahwa
“revolusi belum selesai”.? Namun, zaman itu baru saja berlalu
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dan belum ada penelitian lebih lanjut mengenai radikalisasi pe-
muda dan partai-partai pada masa itu untuk mengatakan dengan
pasti apa yang terjadi. Perbedaan terbesar antara Angkatan 57 dan
Angkatan '66 adalah persoalan ikatan. Angkatan ’57 boleh
dikatakan berorientasi pada pemerintah zaman itu, sedangkan
Angkatan ’66 dari permulaan melepaskan diri darinya. Dalam
beberapa segi, munculnya Angkatan '66 menunjukkan karakteris-
tik yang sangat individualistis dari pemuda-pelajar tersebut se-
hingga kita sukar berbicara meigenai angkatan dari suatu golongan
pemuda dan melihatnya sebagai suatu kekuatan uniform. Sebab,
kalau kita berbicara mengenai Angkatan ’57 seakan-akan semua
pemuda pada zaman itu ikut organisasi-organisasi partai, maka hal
itu tidak benar. Sebab justru fenomena Angkatan 66 menunjuk-
kan bahwa ormas-ormas partai tidak mencakup semua pelajar.
Tidak semua pemuda-pelajar semasa Demokrasi Terpimpin di-
kontrol pemerintah, Biarpun Angkatan 66 ini bergerak dengan
organisasi-organisasi mahasiswa yang ada seperti HMI, PMERI dan
lain-lain, akan tetapi gaya radikalisasinya justru datang dari maha-
siswa-mahasiswa yang tidak tergabung dalam organisasi itu. Dengan
singkat fenomena ’66 kelihatan tidak seluruhnya benar, sebagai
aksi dari mahasiswa pelajar bebas. Pahlawan-pahlawan '45 mereka
adalah Adam Malik, Eri Sudewo atau penculik-penculik dalam
peristiwa Rengasdengklok, dan bukan para proklamator.

Angkatan 66, yang menurut Douglas mengubah perimbangan
politik di Indonesia — suatu ucapan yang saya ragukan, merupakan
titik penting dalam melihat peranan pemuda dalam sejarah dan
politik Indonesia. Sebenarnya, sejak saat itu historiografi Indo-
nesia berkisar pada pemuda. Masyarakat umum menerima dan
mengakui peranannya. Hanya ironis sekali peranan pemuda, dalam
arti aktivis-intelektual, sebenarnya akan sangat kecil pada masa
pembangunan. Adalah lazim, di mana peranan suatu golongan
makin menurun maka orang mencoba untuk memperbesarnya.
Apakah aktivitas dan kegemuruhan golongan muda akhir-akhir ini
tidak disebabkan karena Orde Baru justru merupakan orde hirarki
militer, hirarki birokrasi dan hirarki teknokrat yang memberikan
tempat rendah pada pelajar, mahasiswa, golongan muda dan
orang-orang yang di luarnya? Dengan kata lain keresahan dewasa
ini harus dilihat dari konflik-konflik dalam masyarakat. Di pihak
lain, mitos peranan pemuda diperbesar sejak '66 dan angkatan ini
tidak diberi tempat. Pemuda ‘66 lebih elitis golongannya ber-
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hubung perubahan struktural universitas sejak ’66 dan tidak
pernah ikut kehidupan partai-partai dengan sayap-sayap kaum tani
dan buruh. Mereka adalah mahasiswa dan pemuda dalam arti
sepenuhnya, suatu golongan elite atau calon elite dengan naluri-
naluri golongan yang biasa memerintah, hingga dengan sendirinya
mereka kelihatan resah dan tidak sabar menunggu.

Pemuda Dewasa Ini, Kesimpulan

Tadi, telah dicoba disusuri perkembangan sejarah pemuda
Indonesia sepanjang abad ke-20 ini. Munculnya kekuatan pemuda
sebagai pusat perhatian masyarakat bukan terjadi di Indonesia saja,
akan tetapi merupakan fenomena di negara-negara Asia lainnya
yang secara tradisional menempatkan pemuda dalam tingkat
rendah sedangkan usia lanjut diberi tempat yang paling terhormat.
Cina, sebagai contoh klasik dari keadaan terakhir ini, mengenal
”Gerakan 4 Mei’’; gerakan pemuda dari mana kebanyakan pemim-
pin modern Cina terbentuk dan berada di pihak mana pun juga.
Fenomena kepemudaan di Asia membawa dua akibat. Di satu
pihak tokoh-tokoh revolusi Asia terpikat padanya. Mao Tse-tung,
misalnya, mencari kekuatan untuk revolusi kebudayaannya pada
golongan muda, demikian juga Sukarno mengalamatkan pesannya
bahwa ’revolusi belum selesai” pada pemuda. Di lain pihak,
pemuda menjadi gandrung akan revolusi atau paling sedikit
melihat diri sendiri sebagai katalisator perubahan politik.

Di sinilah letak warisan-warisan pada pemuda. Idealisme pemuda
adalah faktor yang menyebabkan mereka dengan mudah dapat
bergerak. Akan tetapi, emosi-emosi yang besar ini justru menjadi-
kan mereka sebagai umpan peluru yang paling cocok dalam suatu
revolusi. Khususnya bila idealisme dan emosi ini tidak didukung
oleh pengetahuan yang luas dan hanya berorientasi kepada aksi
tanpa mencoba menjawab apa kedudukan dan fungsi mereka, dan
sampai tingkat mana perkembangan sejarah negara ini berada.
Pemuda yang terakhir ini bersifat seorang “’true believer”10,
seorang yang hanya percaya tanpa argumentasi fakta, dan pada
dasarnya adalah psyche totaliter dan fasis. Partai dan isme apa saja
dapat menggunakannya, mungkin yang lebih sederhana lebih dapat
memancing mereka. Memang, tak pernah ada titik sejarah di mana
pemuda memainkan peranan sendiri. Namun, aktivitas dalam
proses dan peristiwa sejarah bagi pemuda merupakan juga jalan ke
mobilitas sosjal; dan pemuda mana yang tidak ambisius? Apalagi
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pemuda yang terdidik, yang sudah berasal dari golongan elite.
Konsepsi angkatan yang tidak terpisah dari politik pemuda
menunjukkan hal itu dan contoh klasiknya adalah Angkatan ’45.
Memang, mungkin di dalam masyarakat seperti kita, di mana tidak
ada saluran untuk menampilkan pemuda-pemuda yang pandaidan
cakap ke depan, maksudnya tidak ada saluran-saluran ekonomi,
maka “'aktivitas’ di "jalan” merupakan satu cara terbaik bagi
masyarakat untuk merekrut yang pandai di antara “Harapan
Bangsa’-nya. Kalau bagi yang ambisius di antara pemuda, ini
merupakan saluran untuk tampil — sesuatu yang tidak jelek atau
dicemoohkan di sini, tetapi dianggap sesuatu yang alamiah —
maka, bagi kebanyakan orang, aksi jalan’ tidak lain daripada
suatu ritus, inisiasi untuk menunjukkan kedewasaannya; juga
semacam ambisi.

Status elite pemuda sendiri, selama abad ke-20 ini, mengalami
beberapa perubahan dalam arti jumlah dan sifat (kuantitatif dan
kualitatif). Sebelum 45, pemuda yang belajar sedikit sekali
dibandingkan dengan jumlah penduduk Indonesia. Mereka hampir
semuanya berasal dari keluarga elite tinggi. Revolusi dan kemer-
dekaan membuka pintu universitas dan sekolah-sekolah secara
lebar. Sejak tahun 1966, adanya uang pendaftaran, uang pangkal
dan uang kuliah serta ujian-ujian setelah lulus SMA, sekali lagi
membatasi universitas-universitas, Tidak seperti sebelum 45, na-
mun bersifat lebih elitis bila dibandingkan dengan permulaan
tahun 50-an.

Status elite inilah — dan memang golongan pemuda yang kita
bicarakan di sini adalah berasal dari elite masyarakat — dengan
tradisi kelas yang memerintah, ambisi, dan kesadaran bersaham
terhadap perkembangan negara ini, yang mendorong golongan
muda ini untuk menjadi resah, terutama di mana golongan-golong-
an elite ini digeser dari kedudukannya, atau menjadi kurang
penting dengan munculnya elite baru. Namun bisa juga salah bagi
pemerintah, untuk menganggap bahwa keresahan golongan muda
sekarang ini hanya sesuatu yang terdiri dari beberapa suara yang
ambisius, eksibisionis dan lain-lain. Sebab sering hal ini merupakan
gejala konflik-konflik dalam negara dan masyarakat yang lebih
dalam dan lebih besar.

Pada akhirnya, dapat dipertanyakan arti pemuda sebagai katali-
sator perubahan dan terutama di mana ada harapan demikian dari
masyarakat seperti akhir-akhir ini.
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Kalau pada permulaan munculnya, kepemudaan di Indonesia
merupakan gejala kegoncangan masyarakat dan tanda dari des-
integrasi nilai-nilai konservatif, maka keadaannya dapat berubah.
Diberikannya kedudukan sentral pada pemuda sebagai faktor
perubahan dapat merupakan gejala bahwa masyarakat adalah
konservatif biarpun tetap sadar akan keharusan adanya perubahan.
Perubahan melalui pemuda selalu berarti perubahan yang diawasi,
perubahan melalui pendidikan yakni ide-ide baru dan yang
disalurkan melalui elite tertentu — anak-anaknya sendiri — dengan
ide yang sudah terpilih. Masyarakat yang mendudukkan pemuda
dalam posisi sentral terang tidak menghendaki perubahan dengan
kekerasan atau kalau itu memang ada, toh terbatas dan terang
tidak menghendaki perubahan struktural atau modernisasi sebenar-
nya yang dapat membahayakan kedudukan elite sendiri dan yang
mengguncangkannya. Jadi konsepsi pemuda sebagai alat perubah-
an sendiri — gejala akhir-akhir ini — sebenarnya memenuhi dua
kebutuhan yaitu perubahan, tetapi suatu perubahan yang terbatas.
Pada akhirnya, tidak dapat dilepaskan tugas sebagai guru yang
mempertanyakan persoalan terpenting baginya. Apakah hasil
terbesar yang dapat diharapkan dari golongan muda ini? Pemuda
memang berhak dan seharusnya prihatin. Tetapi energi ini sebaik-
nya diarahkan untuk mengetahui persoalan-persoalan seperti gene-
rasi-generasi yang sebelumnya yaitu para tokoh pergerakan nasio-
nal dan kemerdekaan Indonesia. Harus diingat bahwa umur belajar
itu singkat dan harus dipergunakan seluruhnya. Suram sekali
kelihatannya nasib bangsa dikemudian hari bila pemuda hanya
menjadi umpan peluru serta sekadar bebas dari buta-huruf.

Juga harus diakui bahwa isyu-isyu yang dibawakan para pemuda
akhir-akhir ini adalah isyu-isyu dewasa dan tidak dapat diabaikan
sebagai omongan anak kecil, atau milik segelintir orang. Sebab,
seperti dikatakan tadi, keresahan pemuda ini mungkin merupakan
gejala dari konflik-konflik dalam masyarakat yang lebih mendalam
dan luas. Apakah mungkin karena struktur masyarakat dan negara
kita dewasa ini sedemikian rupa, sehingga hanya para pemuda saja
yang dapat membawakan suara dari konflik-konflik tersebut
dengan ciri-ciri khas mereka?
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VII. PEMBERONTAKAN MADIUN 1948:
DRAMA MANUSIA DALAM REVOLUSI

Pendahuluan

Secara dramatis Sukarno berseru di depan corong radio: pilih
antara Sukarno-Hatta atau PKI—Musso! Dan dengan demikian,
Sukarno memainkan kartu terakhirnya. Akan tetapi, bila bagi
Republik, Peristiwa Madiun adalah persoalan survival, bagi rakyat
di daerah setempat, ini berarti melaksanakan kedaulatan rakyat
menurut pengertian dan kepentingan mereka sendiri.

Tulisan ini meninjau pemberontakan Madiun, September 1948,
dari sudut lokal, Ini berarti bahwa peristiwa tersebut akan ditinjau
dari sudut hubungan-hubungan pimpinan revolusi pusat, yaitu
Sukarno-Hatta dan para politisi nasional, dengan daerah dan
dengan revolusi yang terjadi di bawah. Sebab bagaimanapun juga,
terlepas dari cita-cita dan ideologi mereka yang melakukan
pemberontakan dan yang memadamkannya peristiwa itu sendiri
memperlihatkan adanya persoalan-persoalan manusia dan pilihan-
pilihan yang dihadapinya di waktu itu, Dengan dalil inilah akan
dicoba dijelaskan pemberontakan Madiun sebagai drama manusia
dalam revolusi yang menempatkan orang-orang dalam kedudukan
tertentu dan yang mungkin berlawanan dengan cita-citadan ke-
yakinannya sendiri. Lagi pula drama manusia ini adalah juga drama
yang paling kritis bagi Republik Indonesia yang pada waktu itu
hanya berumur lebih sedikit dari tiga tahun.

Dilihat dari sudut hubungan pimpinan revolusi dan evolusi, ada
suatu persoalan yang menonjol, yaitu pertentangan antara politik
diplomasi pemerintah pusat dan konsepsi kedaulatan rakyat. Ke-
daulatan rakyat yang kedengarannya bersifat nasional sebenarnya
oleh daerah ditafsirkan sebagai otonomi dari pusat. Burhan
Magenda dalam suatu artikel yang membandingkan revolusi
Vietnam dan Indonesia menjelaskan bahwa di Vietnam ada tradisi
“negara nasional” yang tidak dapot dibandingkan dengan tradisi-
tradisi negara di Indonesia.! Revolusi Indonesia, dalam proses-
proses sosialnya tidak dapat kita pahami tanpa melihat peristiwa-
peristiwa dan perkembangan-perkembangan lokal. Lokalisme
mungkin merupakan kunci bagi kita untuk mengerti peristiwa-
peristiwa revolusi. Seperti halnya setiap revolusi di mana saja, dan
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kapan saja, dalam Revolusi Indonesia juga terkandung arti hilang
nya kekuasaan pusat dan belum adanya kekuasaan baru. Bagi
Indonesia kondisi dan situasi kesenjangan kekuasaan ini adalah
unik. Kalau setiap revolusi adalah unik” maka keunikan Re-
volusi Indonesia ini mungkin juga tidak bisa terlalu ditekankan.
Dalam tulisan ini, saya akan mencoba memahami persoalan yang
dihadapi oleh masing-masing pihak baik pusat pimpinan revolusi
nasional maupun pihak-pihak lain. Apakah dalam menghadapi
masalah-masalah ini pihak-pihak tersebut mempunyai alternatif?
Perlu diingat bahwa pertanyaan-pertanyaan terakhir ini muncul
dari dunia pemikiran seorang sejarawan yang hidup sesudah
peristiwa dramatis tersebut berlangsung dan bukan dari seorang
pelaku drama sejarah itu sendiri.

Menurut teori, revolusi biasanya terjadi di mana pemerintah pusat
atau rezim lama berada dalam keadaan lemah atau sedang
mengalami desintegrasi dan masyarakat atau elemen-elemen sosial
di dalamnya mendapat kesempatan untuk mencoba mendirikan
tatanan masyarakat dan negara-yang baru. Hal ini kelihatannya
penting bagi Revolusi Indonesia: bertekuk lututnyaJepang sebagai
pemegang kekuasaan de facto di Indonesia, dan belum datangnya
Sekutu/Belanda. Dalam keadaan semacam itulah Republik Indo-
nesia berdiri. Namun, dilihat dari sudut setempat, kesenjangan
tersebut memberikan peluang timbulnya kedaulatan kekuasaan-
kekuasaan padanya.

Di tahun 1948, terdapat tiga persoalan struktur setempat yang
penting yaitu pertama, rasionalisasi reorganisasi TNI. Ini membawa
akibat hancurnya struktur kekuasaan lokal dan diperkuatnya
struktur kekuasaan di pusat yang sebenarnya tidak dipercayai.
Kedua, keadaan-keadaan ekonomi yang memburuk yang selalu
membawa revolusi ke kiri atau usaha-usaha ke arah lain. Di sini
akan ditinjau struktur-struktur politik, sosial, militer dan eko-
nomi di Jawa Tengah dan Jawa Timur yang menjadikan pem-
berontakan Madiun 1948, suatu peristiwa unik. Ketiga pengaruh
perkembangan politik nasional dan internasional. Akan tetapi,
untuk memahami semua ini kita harus menengok ke belakang pada
saat Republik Indonesia diproklamasikan dan perkembangan-per-
kembangan sesudahnya sampai ke pemberontakan Madiun. Tulisan
ini akan berakhir di sana.
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Revolusi dan Diplomasi

Republik Indonesia berdiri pada saat Jepang menyerah kepada
Sekutu dan pada saat belum datangnya Belanda ke Indonesia.
Republik seakan-akan mengisi lowongan kekuasaan yang ditimbul-
kan revolusi. Kenyataan ini dapat dimaklumi bila diingat bahwa
selama pendudukan Jepang, memang telah dipersiapkan suatu
Indonesia merdeka. Badan-badan administrasi dan lembaga-lembaga
kenegaraan lain yang sebagian besar merupakan peninggalan Hindia
Belanda masih tetap dipakai dan berfungsi. Dalam keadaan ini,
Inggris yang ditugaskan menduduki kembali Indonesia oleh
Sekutu mengakui Republik secara de facto, walaupun harus
menghadapi protes-protes Belanda. Fakta ini oleh Republik
Indonesia dijadikan modal untuk berunding dengan Sekutu dan
Belanda. Politik perundingan ini terkenal sebagai ’diplomasi”.
Segala sesuatu dalam Republik yang muda ini harus disesuaikan
dengan diplomasi. Artinya Republik harus menyesuaikan diri
dengan alam Sekutu. Salah satu cara adalah tidak menunjukkan
sikap agresip. Karena itu, umpamanya, ide partai pelopor yang
dianggap terlalu berbau “fasis Jepang” ditinggalkan.?2 Dua tokoh
utama ditampilkan sebagai perantara dengan Belanda yaitu Sjahrir
dan Amir Sjarifudin. Kedua-duanya mempunyai sejarah yang baik
dalam pergerakan nasional, dan termasuk tokoh-tokoh perlawanan
bawah tanah dalam menentang Jepang. Berbagai macam partai
dianjurkan. Pertempuran-pertempuran seperti di Surabaya antara
Indonesia dan Sekutu dihentikan dan Sukarno tampil sebagai
penengah. Kontinuitas dengan negara yang dipersiapkan oleh
Jepang sebenarnya agak terputus.

Putusnya kontinuitas lembaga kenegaraan yang paling merugikan
pada masa itu, dan yang paling besar akibatnya bagi perkembangan
Indonesia dan revolusi, adalah dibubarkannya alat-alat perjuangan
militer dari zaman Jepang ini.® Selama pendudukan Jepang,
ditumbuhkan dua organisasi militer yaitu Peta dan Heiho. Ini
berarti bahwa dalam setiap revolusi; apakah itu bersifat nasional
atau sosial, bersifat merebut kekuasaan dari tangan asing atau
menuntut diakuinya kedaulatan negara baru, persoalan kekuatan
senjata menjadi semakin penting (crucial). Ini memang disadari
oleh pemimpin-pemimpin Revolusi Indonesia. Akan tetapi, untuk
sementara masalah tersebut ditangguhkan karena berbagai ke-
pentingan lain yang lebih mendesak. Memang, untuk sementara,
diplomasi tidak saja diperlukan untuk menghadapi sekutu tetapi
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juga untuk menghadapi kekuasaan di Indonesia yaitu Jepang.4
Jepang memang mentoleransi proklamasi, bahkan pengibaran
bendera Merah Putih dan rapat-rapat massa. Akan tetapi, dalam
hal senjata dan kekuatan militer mereka tegas-tegas menolak untuk
dipercayakan pada orang-orang Indonesia. Jepang mungkin takut
akan keselamatannya sendiri bila Peta dan Heiho masih ada. Masih
segar dalam ingatan Jepang adanya berbagai pemberontakan Peta
selama masa pendudukan.® Peta dan Heiho dibubarkan dan usaha
setengah-setengah dari pihak Sukarno gagal untuk menghindari-
nya, Para pemimpin Indonesia sendiri mungkin agak ragu-ragu
untuk menunjukkan sikap tegas dalam hal ini. Sebab ketegasan
dapat mengakibatkan konflik bersenjata dengan Jepang, dan dapat
mengakibatkan matinya Republik muda ini. Para pemimpin, seperti
dikatakan Hatta, tidak melihat Jepang yang sudah kalah sebagai
musuh akan tetapi Belanda yang menuntut kembali koloninya.
Karena itu, konflik bersenjata dengan Jepang akan berarti jatuh-
nya korban yang sia-sia, dan mungkin juga kalah. Persenjataan
Jepang masih kuat sedangkan di pihak Indonesia belum ada
persenjataan yang cukup memadai. Selain itu ada juga pertimbang-
an bahwa eksistensi angkatan bersenjata eks-Peta dan eks-Heiho
bisa menjadi alasan bagi Sekutu untuk melancarkan aksi-aksi
militer terhadap Republik.

Jadi, tekanan Jepang dan keadaan internasional menyebabkan
dipercepatnya pembubaran Peta dan Heiho tanpa perlawanan dan
perlucutan senjata dari satu-satunya organisasi militer yang ada
pada waktu itu bagi Republik Indonesia. Dengan demikian,
Republik kehilangan kontrol terhadap alat-alat bersenjata selama
revolusi dan untuk waktu yang akan datang. Lagi pula organisasi
sentral dari angkatan bersenjata ini akan tertunda pembentukan-
nya untuk waktu yang lama seperti akan dijelaskan nanti.
Akhirnya, kontrol terhadap angkatan bersenjata ini akan menjadi
soal yang mendominasi politik ’diplomasi”” Pemerintah Republik
sendiri. Sebab negara tanpa alat bersenjata bukanlah negara
sebenarnya.

Dilema para pemimpin Indonesia pada waktu itu untuk memberi-
kan alat perjuangan kepada Republik yang diproklamasikan tanpa
menyinggung Sekutu atau Jepang, terungkap pada pendirian Badan
Keamanan Rakyat (BKR). Badan ini merupakan semacam korps
polisi yang menjaga tata-tertib dan yang disangkutpautkan dengan
organisasi filantropis seperti bantuan korban perang untuk prajurit
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dan lain-lain. Badan ini dibentuk pada tanggal 20 Agustus 1945.
Kepada eks- Peta dan eks- Heiho dianjurkan untuk mengambil
bagian aktif di dalamnya dengan janji, ”Akan tiba waktunya,
kamu akan menjadi serdadu dalam Tentara Nasional Indonesia’.
Akan tetapi, revolusi berkembang cepat dan BKR tidak lama
kemudian menjadi sesuatu yang tidak dapat memenuhi kebutuhan
lagi., Tanggal 5 Oktober 1945, Sukarno mendirikan Tentara
Keamanan Rakyat (TKR) yang kelak menjadi TNL.® Namun, ini
tetap merupakan pengakuan dari atas terhadap apa yang terjadi di
bawah, yaitu pertumbuhan alat-alat dan golongan bersenjata
karena perebutan atau penyerahan senjata dari Jepang ke tangan
orang-orang Indonesia.

Revolusi dari Bawah

Kalau pimpinan revolusi, memperhitungkan siapa musuhnya,
korban-korban, strategi dan lain-lain, maka perhitungan rakyat di
bawah, para aktivis revolusi adalah lain. Proklamasi kemerdekaan
memuat kata-kata “pemindahan kekuasaan”. Dan “kekuasaan’
bagi rakyat banyak adalah senjata. Padahal senjata di Indonesia
dimiliki Jepang. Karena itu, baik secara diplomasi maupun
kekerasan, senjata ini harus direbut dari tangan Jepang.

Dalam hal perebutan senjata dari Jepang ini, sebenarnya bukan eks-
Peta dan eks- Heiho yang aktif. Juga terdapat golongan “pemuda’,
yvang di sini artinya tenaga-tenaga revolusioner. Berlainan dengan
zaman kolonial Belanda, selama pendudukan Jepang, berbagai
sektor masyarakat diorganisasi untuk mendukung Jepang bila
sekutu mendarat: pelajar-pelajar, alim ulama dan kiai, rukun-
rukun kampung dan tetangga. Golongan pemuda memang merupa-
kan modal revolusioner yang paling penting. Golongan terakhir ini
diorganisasi dalam Angkatan Muda Indonesia (AMI) dan terdiri dari
mereka yang secara fisik cocok untuk menjadi serdadu atau
pejuang. Di kota-kota besar, golongan ini terutama terdiri dari
buruh di bengkel-bengkel dan pabrik-pabrik. Mereka inilah yang
menjadi bagian penting dari TKR. Mengenai pertumbuhan tentara
republik ini, A.H. Nasution menulis bahwa "...TKR telah berdiri
(di atas kertas), akan tetapi, lebih tepat disebut berdirinya
beratus-ratus TKR setempat yang bertindak sendiri-sendiri...””7
TKR—TKR setempat ini bersifat otonom baik dari pusat maupun
terhadap satu dan lain. Ada yang kuat, ada yang kaya dan ada
yang miskin. Ada yang berseragam merah, hijau, hitam, putih dan
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lain-lain, tergantung dari persediaan yang ada dan barang Jepang
yang jatuh ke tangan mereka. Dari pemerintah pusat, pada waktu
itu, sama sekali tidak ada bimbingan. Persediaan peralatan dan
lain-lain diusahakan sendiri.8 Pada waktu itu, timbul "’bapakisme”
dan kedaulatan setiap kesatuan. Komandan-komandan yang pintar
yang dapat memenuhi kebutuhan spiritual dan material anak
buahnya mempunyai kedudukan kuat.

Yang khas dari proses pembentukan tentara semacam ini adalah
dipilihnya Sudirman menjadi panglima besar dalam suatu kon-
perensi komandan-komandan, Sebagai salah satu komandan yang
paling berhasil merebut senjata dan perbekalan dari Jepang,
Sudirman secara de facto dianggap sebagai komandan yang paling
kuat di Jawa,? Hal ini mungkin menyebabkan ia terpilih sebagai
panglima TKR. Pemerintah memang dihadapkan kepada keadaan
nyata, Karena itu, tak ada pilihan lain selain daripada menyetujui-
nya. Dengan demikian otonomi tentara diciptakan. Atau sebaik-
nya disebut otonomi pasukan-pasukan diciptakan, sebab koman-
dan-komandan lain juga dipilih bukan ditunjuk. Para komandan
hanya menjadi pelaksana-pelaksana keinginan dari bawah.

Menurut Nasution, *’Jalannya pemerintahan tidak lagi dari atas ke
bawah tetapi dari bawah ke atas”.10 Keadaan tentara ini menjadi
lebih rumit lagi oleh berkembangnya partai-partai yang dianjurkan
pemerintah, Partai-partai ini membentuk organisasi militernya
sendiri. Para pemuda, umpamanya, sebagian besar diorganisasi
dalam Pesindo (Pemuda Sosialis Indonesia) yang bersenjata,
demikian pula golongan Islam memiliki Hizbullah, PNI memiliki
Barisan Pelopor. Gerakan Tan Malaka memiliki Barisan Banteng
dan laskar buruh serta lain-lain.

Pokoknya, golongan-golongan politik, agama serta etnis mem-
punyai organisasi-organisasi militer sendiri-sendiri di samping TKR
resmi. Ini tentu lebih merumitkan situasi militer-politis. Organisasi-
organisasi militer ini sering disebut laskar-laskar. Mereka tergabung
dalam Biro Perjuangan. Sebenarnya, jika persoalan militer diserah-
kan kepada pemerintah pusat di Jakarta, mereka mungkin cen-
derung mempercayakan perjuangan pada perwira-perwira yang
dianggap lebih berpengalaman dan pintar terutama perwira-perwira
eks KNIL (tentara kolonial) seperti Urip Sumohardjo, T.B.
Simatupang, Nasution, Suryadarma, Jatikusumo, Purbonegoro dan
lain-lain.’! Akan tetapi, justru timbul kecurigaan dari bawah
terhadap para perwira ini. Mereka yang eks-KNIL ini dianggap
mempunyai kadaver disciplin ’'disiplin mayat’. Pangkat dan tanda
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jasa mereka selama revolusi diremehkan bahkan dicurigai, sebab
perjuangan adalah tugas suci; bukannya demi karir. Penghormatan
militer diberikan dengan kepalan tangan diiringi pekikan "Merdeka
atau Mati,”. Para perwira ini terutama berpengaruh di pasukan-
pasukan di Jawa Barat yang dekat dengan pusat dan markas besar.
Karena itulah markas besar para jenderal dan bintang-bintang
inilah yang menjadi sasaran kecurigaan dan diremehkan oleh
pasukan-pasukan setempat dan oleh mereka yang berada di
medan.12 Di sini, nampak pertentangan antara perwira populis
dan perwira profesional, yang kedua-duanya sama-sama pro-
Republik.

Terbentuknya golongan-golongan bersenjata semacam ini sebenar-
nya berakar dalam tradisi masyarakat Indonesia sendiri. Sejak
dahulu masyarakat desa berkisar pada tokoh-tokoh "jagoan”. Sang
Jagoan bertindak sebagai komandan. Dalam zaman revolusi koman-
dan berlaku juga sebagai ’penyambung lidah” dan pejuang bagi
anak buahnya dan sekaligus bapaknya. Dalam keadaan-keadaan
tertentu, lurah di desa ataupun tokoh oposisi di desa harus juga
berfungsi seperti sang Jagoan ini. Dalam keadaan yang disebut
"normal” (zaman Belanda), fungsi para lurah hanya ditekankan
dalam birokrasi pemerintahan. Akan tetapi, selama pendudukan
Jepang dengan cara-cara pemerintahan yang berbeda, aspek jagoan
ini dihidupkan kembali, dan akhirnya mencapai puncak dalam
gayanya seperti itu pada masa revolusi.

Isyu Sosial dan Politik

Sejak lama telah disadari adanya berbagai persoalan sosial-
ekonomi di Indonesia seperti kekurangan tanah, lapangan kerja,
perbedaan sosial, eksploatasi, pajak yang tinggi, upah buruh yang
rendah dan seterusnya. Belanda, Jepang dan orang Indonesia
menginsyafi hal ini tanpa kemampuan ataupun keinginan untuk
memikirkan penyelesaian yang tuntas dan sungguh-sungguh. Se-
lama penjajahan Belanda, umpamanya, komisi-komisi pemerintah
datang membawa hasil penelitian dan menyebutkan keadaan
menurunnya tingkat hidup di Jawa. Ahli-ahli ekonomi Belanda
datang dengan penjelasan-penjelasan tetapi tidak dengan tindakan
yang dapat memakmurkan masyarakat. Kelihatannya, keadaan
sosial hanya dibiarkan saja bertumpuk. Namun, bagi rakyat di
bawah, semuanya tetap merupakan persoalan. Dan persoalan sosial
ini kelihatannya sebagai suatu ciptaan negara. Yang dimaksudkan
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dengan negara pada saat pecahnya revolusi adalah Jepang, Belanda
dan penguasa-penguasa lainnya seperti pamong praja, polisi, ke-
kuasaan raja-raja yang masih ada kekuasaannya dan lain-lain.
Negara memang menampakkan diri dalam bentuk penindasan. Di
Jawa Timur, khususnya di kota-kota terjadi perlawanan terhadap
polisi, pamong praja dan tokoh-tokoh seperti bekas bupati dan
keluarga-keluarga priyayi atau yang berpendidikan Belanda. Tim-
bul juga desas-desus yang menyebar luas bahwa Ch. O. van der
Plas, Gubernur Jawa Timur zaman Belanda dan ahli Islam yang
mempunyai hubungan luas dengan masyarakat Indonesia, telah
mempersiapkan Komite van Onvangst (Komisi Penyambutan Belan-
da). Penculikan-penculikan pun terjadilah dan kadang-kadang
pembunuhan. Tekanan keras muncul dari rakyat untuk mengganti
para pejabat yang tidak populer. Terutama karena dalam zaman
Jepang, berbagai pejabat pamong praja dan polisi terlalu dekat
dengan Jepang dan melaksanakan perintah-perintah penguasa
Jepang secara keras. 13

Konsepsi yang sangat populer yang timbul pada zaman ini adalah
"kedaulatan rakyat’”. Berbagai pejabat didaulat dari bawah.
Namun, proses pendaulatan ini tidak begitu berjalan lancar di
kota-kota besar. Pertama, karena pusat sering melindungi aparat
lama. Kedua, karena di kota-kota pelabuhan seperti Surabaya,
Semarang, Jakarta dan lain-lain timbul persoalan menghadapi
Belanda. Dan ketiga, karena sering badan-badan KNI (Komite
Nasional Indonesia) setempat tidak merasa mempunyai cukup
tenaga ahli untuk memenuhi semua jabatan birokrasi. Usul-usul
supaya tentara dan para pejuang pemuda mengambil alih seluruh
pemerintahan setempat tdak pernah dilaksanakan sungguh-
sungguh ataupun dipikirkan secara serius, Hal ini memang kurang
mendapat dukungan dari pimpinan Revolusi pusat. Karena itu
konsepsi ini tidak,pernah terlaksana. Namun, militansi revolusio-
ner di pihak lain tak kunjung kendor malah semakin meningkat.
Banyak pendaulatan ini terjadi seperti dalam peristiwa tiga daerah
di Cirebon dan lain-lain.14 Dalam hubungan dengan pemberon-
takan Madiun, persoalan akan disempitkan pada daerah-daerah di
sekitar Solo dan Madiun yang merupakan daerah di mana peristiwa
tersebut terjadi.

Berlainan dengan di Yogyakarta di Surakarta timbul suatu ge-
rakan antiswapraja yaitu antipemerintah susuhunan dan mang-
kunegaran yang menyangkut juga antara lain pengambilalihan
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pabrik-pabrik gula yang dimiliki dua sisa kerajaan Mataram ini
serta tanah-tanah keluarga raja. 15 Isyu swapraja ini dari permulaan
meradikalisasi revolusi di Solo dan menjadikan kota tersebut
sebagai pusat oposisi terhadap Yogyakarta di mana bermukim
pemerintah republik., Pemerintahan republik agaknya berada di
belakang susuhunan dan mangkunegaran, mengingat pentingnya
dana-dana dari pabrik-pabrik gula yang terancam jatuh ke tangan
golongan-golongan oposisi seperti Sutarto dari tentara dan Dr.
Muwardi dari Barisan Banteng. Selain itu, politik diplomasi
mendorong pemerintah untuk menjamin sebanyak mungkin legali-
tas dan status quo dari struktur prarevolusi.l® Berakhirnya isyu
swapraja (1946) dengan kemenangan mutlak bagi gerakan revolusi-
oner setempat mempunyai akibat yang sangat mendalam bagi
Republik. Karena ditempat sejauh lebih dari 60 km dari pusat
Republik inilah terdapat pusat oposisi bersenjata dan dengan
daerah-daerahnya yang meluas ke Timur,

Radikalisasi revolusi ini juga meluas ke desa-desa. Di desa-desa
timbul penggulingan kekuasaan lurah-lurah lama yang diangkat
raja atau yang menjadi tidak populer karena tingkah lakunya
selama zaman Jepang. Timbul suara-suara untuk menghapuskan
tanah-tanah bengkok dan membagikannya pada petani-petani
tanpa tanah. Rakyat menuntut penghapusan pembayaran pajak
tanah yang sejak dahulu tidak populer. Suatu pusat lain yang
sangat penting dari revolusi rakyat ini berada di sekitar pabrik-
pabrik, perkebunan-perkebunan dan di sekitar kompleks minyak
di Cepu. Para buruh dan tani (laskar) menduduki pusat-pusat
tersebut. Banyak perkebunan memang dalam keadaan parah sebab
selama zaman Jepang dan selama masa perang ekspor dari
perkebunan-perkebunan ini ke pasaran terhenti. Di lain pihak,
tanah memang diperlukan untuk sawah sebab produksi beras
makin dinaikkan. Di sana-sini terjadi pergolakan untuk mengubah
tanah-tanah perkebunan menjadi tanah sawah dan petani-petani
tanpa tanah menduduki perkebunan-perkebunan. Di perkebunan
lain, seperti di Madiun, tekanan dari buruh dan petani berhasil
menghapuskan kontrak-kontrak lama antara perkebunan dan
rakyat petani setempat. Kontrak-kontrak baru di Madiun lebih
menguntungkan pihak petani setempat. 17

Dari uraian di atas, bisa diketahui bahwa senjata-senjata Jepang
tidak jatuh ke tangan Pemerintah Republik yang resmi akan tetapi
jatuh ke tangan rakyat. TNI sendiri dan komandan-komandannya
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berasal dari rakyat ini. Ini jelas akan menimbulkan situasi krisis
yang dapat menjurus kepada perang saudara,

Pimpinan Nasional

Dengan perkembang:n revolusi setempat dan dalam situasi hu-
bungan internasional, pemerintah pusat yang berarti Sukarno-
Hatta, kabinetnya dan para politisi di ibu kota Yogyakarta makin
lama makin disudutkan ke dalam kedudukan yang sulit. Pedoman
politik dari pusat adalah diplomasi atau perundingan dengan
Belanda. Ini berarti tidak melakukan politik agresif terhadap
musuh. Akibatnya integrasi TNI dan Biro Perjuangan menjadi satu
kesatuan tertunda, baik dalam teori maupun praktek. Satu-satunya
kemungkinan bagi konsolidasi pasukan-pasukan bersenjata dalam
masa revolusi '45—’50 adalah politik agresi. Ini diperlukan untuk
mendorong timbulnya koordinasi serta integrasi di antara berbagai
kesatuan tersebut. Akan tetapi, dengan politik diplomasi tetap
terdapat militansi. Malahan dalam kenyataannya tentara hanya
membela diri atau harus mundur karena perjanjian-perjanjian
dengan Belanda. Dengan sendirinya tentara yang revolusioner-
militan terpaksa tinggal diam ketika musuh berada di pucuk
hidungnya., Mereka mudah didemoralisir dan dengan demikian
mudabh jatuh ke pertikaian-pertikaian.

Dalam menghadapi persoalan revolusi sosial, pimpinan nasional
juga hampir dihadapkan dengan hal-hal yang sama seperti dalam
menghadapi persoalan militer. Politik diplomasi mendorong pe-
merintah ke arah konservatisme dan status quo masyarakat.
Belanda dengan jelas mengatakan bahwa pengakuan kemerdeka-
an Indonesia hanya bisa diberikan bila kepentingan-kepentingan
ekonomi Barat akan terjamin di Indonesia. Dalam hal ini para
pemimpin Indonesia harus pertama-pertama menunjukkan bahwa
mereka mampu dan mau menjamin status quo dan kepentingan-
kepentingan seperti, jaminan bagi kelanjutan susuhunan dan
mangkunegaran serta aparatur yang teratur. Singkatnya, peristiwa-
peristiwa pendaulatan dapat menjauhkannya dari meja perunding-
an. Bila pimpinan nasional tidak dapat menjamin kepentingan
struktur dan stabilitas masyarakat sendiri maka sulit diharapkan
bahwa kepentingan asing dapat dijamin. Lagi pula revolusi itu
sendiri bersifat antikolonial dan antikekuasaan asing. Ini me-
nyebabkan para pemimpin nasional yang pada permulaan mung-
kin tidak menentang perubahan-perubahan sosial dan pemba-
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ruan struktur Indonesia pada akhirnya mempertahankan sta-
tus quo juga. Dengan sendirinya, politik diplomasi dengan
Belanda dapat dengan mudah menimbulkan konflik baik dengan
pasukan bersenjata maupun dengan kekuatan-kekuatan revolusi
sosial. Keadaan seperti ini juga dipakai oleh golongan oposisi
dalam pemerintahan sehingga membawa  akibat jatuh bangun-
nya kabinet-kabinet di sekitar persoalan ini.

Sebenarnya semua politisi dan partai-partai politik di ibu kota
menyadari pentingnya diplomasi. Namun, isyu perjuangan dan
diplomasi ini dipakai oleh partai-partai, terlepas dari partai mana,
sebagai alat oposisi kalau mereka berada di luar pemerintahan.
Sedangkann kalau mereka berada dalam pemerintahan, senjata
diplomasi dijadikan pedomannya. Jelas isyu perjuangan dan
diplomasi ini hanya digunakan untuk masuk atau menjatuhkan
kabinet-kabinet. Masjumi dan PNI, umpamanya, menentang per-
setujuan Linggajati (Maret ’47 dan berhasil menjatuhkan Kabinet
Sjahrir dengan dalih bahwa perdana menteri ini kurang tegas
terhadap Belanda. Taktik yang sama dipakai oleh oposisi Masjumi
terhadap kabinet Amir Sjarifudin yang menandatangani Perjanjian
Renville (Januari 1948). Akan tetapi, PNI dan Masjumi ini jugalah
yang menyokong Kabinet Hatta di mana partai-partai ini duduk
dan menjadi organ yang melaksanakan perjanjian Renville. Amir
Sjarifudin yang menandatangani Renville dan yang pertama-tama
mempunyai konsepsi rasionalisasi tentara kemudian mengadakan
oposisi terhadap Kabinet Hatta. Orang mengatakan bahwa satu-
satunya politikus yang secara konsekuen menentang diplomasi
dan menganjurkan perjuangan, adalah Tan Malaka yang berprinsip
pada: pengakuan dahulu dari Belanda terhadap kemerdekaan
yang telah diproklamasikan, baru perundingan. Akan tetapi, harus
diingat bahwa Tan Malaka sendiri tidak pernah memegang tampuk
pimpinan pemerintahan dan selalu berada dalam oposisi. 8
Bagaimanapun juga, masalah diplomasi dan perjuangan yang
nampaknya merupakan permainan antara para politisi, lambat laun
mendesak penyelesaian-penyelesaian revolusi yang sedang ber-
kobar. Pada tahun 1948, baik keadaan nasional di Jawa maupun
internasional telah mendesak diadakannya suatu penyelesaian
konflik Indonesia-Belanda. Setelah Perjanjian Renville (Januari
1948), keadaan di daerah Republik semakin genting. Dan karena
kesukaran-kesukaran ekonomis, kemungkinan penundaan penye-
lesaian dapat menyebabkan bubarnya republik ini. Daerah-daerah
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Republik tidak mempunyai pelabuhan kecuali di Pantai Selatan
yang tidak banyak gunanya. Selain itu, daerah tersebut sebagian
besar merupakan daerah minus. Kesukaran-kesukaran ini semakin
bertambah dengan masuknya para pengungsi daerah yang diduduki
Belanda yang berjumlah kira-kira 1 juta. Akibatnya terjadilah
inflasi yang membubung. Korupsi semakin meluas dan rebutan
terhadap persediaan semakin meningkat.1® Keadaan ekonomis
yvang jelek ini mengakibatkan perpecahan politik dan sosial.
Situasinya menjadi makin tegang.

Bila keadaan nasional Republik mendesak adanya penyelesaian
konflik Indonesia-Belanda sama halnya dengan situasi inter-
nasional. Perang dingin antara Blok Barat dan Soviet sedang
memuncak dan keadaan di Eropa sangat genting, Amerika Serikat
tidak menghendaki Belanda memakai bantuan ekonomi dan
militernya untuk mempertahankan koloni di Asia Tenggara semen-
tara kekuatan Belanda masih diperlukan di Eropa. Jadi, dari
Amerika sendiri timbul desakan-desakan untuk menyelesaikan
pertikaian Indonesia-Belanda, Tugas menyelesaikan pertikaian ini
jatuh pada Kabinet Presidensial Hatta yang dibentuk pada per-
mulaan 1948 setelah Kabinet Amir Sjarifudin mengundurkan diri.
Kabinet ini didukung oleh Masjumi (menurut kalangan oposisi
kabinet ini adalah kabinet Masjumi), PNI dan PSI (pecahan dari
Partai Sosialis Amir). Hatta mengharap agar tugas penyelesaian
revolusi nasional jangan dikaburkan dengan revolusi sosial. Sebab
revolusi sosial menghalangi revolusi nasional dan hanya mengacau-
kannya saja. Bila perlu, kata Hatfa, ia akan memakai tangan besi
untuk menyelesaikan kekacauan. Hatta sadar bahwa pelaksanaan
Perjanjian Renville dan jalan diplomasi yang ditempuh akan dapat
menghadapkan Pemerintah dengan gejolak revolusi setempat yang
sedang berjalan atau dengan struktur kekuasaan setempat. Sebab,
menurut Perjanjian Renville, Republik akan menjadi negara bagian
dari suatu Republik Indonesia Serikat (federasi) dengan tentara
federal, Untuk yang terakhir ini diperlukan pemerintahan pusat
republik yang kuat dan tentara pusat, yang tidak terdiri dari
pasukan-pasukan otonom, serta memiliki staf yang berasal dari
perwira-perwira yang berpendidikan dan berpengalaman.

Untuk melaksanakan politik yang terakhir inilah, Hatta mengu-
mumkan rencana untuk melancarkan rasionalisasi tentara. Penga-
laman militer dan pendidikan akan menggantikan nilai-nilai ke-
beranian dan elan revolusioner. Rencana rasionalisasi dan reorgani-
sasi tentara atau hal ini akan merugikan banyak komandan dan
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perwira di daerah Jawa Tengah (Solo) dan Timur (Madiun-Kediri).
Dan perwira-perwira yang mempunyai latar belakang KNIL dan
dari status sosial yang lebih tinggi akan diangkat menduduki
posisi-posisi penting dan berpengaruh. Sejak permulaan revolusi,
pemerintah cenderung mempercayakan kedudukan-kedudukan mi-
liter pada perwira-perwira eks-KNIL ini yang dari semula menyo-
kong revolusi. Kebanyakan perwira semacam itu berkedudukan di
Divisi Siliwangi dari Jawa Barat.20 Selain itu, tentara Siliwangi
mempunyai perlengkapan yang baik dan secara politik lebih netral,
artinya tidak terpecah belah. Di samping mereka itu berada dekat
dengan musuh dan jauh dari pusat Yogyakarta. Sebagai hasil
perundingan Renville tentara Siliwangi ditarik kembali dari kan-
tong-kantong di Jawa Barat dan masuk ke Jawa Tengah dan Timur
dan akhirnya menjadi "’tangan” Pemerintah Republik.2!

Solo

Oposisi terhadap Kabinet Presidensial Hatta ini datang dari
golongan Partai Sosialis Amir Sjarifudin, PKI dan golongan-golong-
an kiri lainnya, yang menamakan dirinya Sayap Kiri, kemudian
FDR (Front Demokrasi Rakyat) yang akhirnya berfusi menjadi
PKI. Mereka menuntut kedudukan-kedudukan penting dalam
kabinet antara lain Kementerian Pertahanan. Oposisi terhadap
Kabinet Hatta bersifat oposisi dari arus Marxis (kiri) yang paling
utama di Indonesia. Sebenarnya, baru pertama kalinya dalam
sejarah Republik Indonesia golongan Marxis-kiri ini berada dalam
oposisi. Bagi pemerintah, dengan adanya PESINDO, oposisi ini
semakin berbahaya. Sebagai perdana menteri (Juli ’47 Januari ’48)
dan menteri pertahanan(Oktober ’46—'48) Amir telah menempat-
kan perwira-perwira Pesindo dalam kedudukan-kedudukan militer
yang penting. Kabinet Amir menyalurkan sebagian besar anggaran
belanja pertahanan pada apa yang disebut TNI — masyarakat
Pesindo dan organisasi para-militer lainnya dari partai dan masya-
rakat).22 Rencana rasionalisasi militer Amir berdasarkan konsepsi
bahwa inti tentara seharusnya TNI—masyarakat dengan Pesindo
dalam kedudukan kuat dan TNI resmi meleburkan diri ke
dalamnya. Para perwira ini dianggap sebagai semacam komisaris
politik tentara yang akan diindoktrinasi lebih jauh dengan doktrin-
doktrin revolusi sehingga mereka menjadi perwira-perwira populis,
Konsepsi Amir jelas dipinjam dari tentara Rusia dan berbeda
dengan konsep rasionalisasi Hatta.
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Kekuatan bersenjata FDR berpusat di Solo. Daerah ini secara
tradisional memang mempunyai pola kebudayaan yang berlainan
dengan Yogya. Dan pola ini mungkin juga merupakan faktor yang
mendorong oposisinya terhadap pusat. Di Solo, sejak semula,
pasukan-pasukan mempunyai kedudukan otonom yang kuat dan
bersifat kiri. Usaha Pemerintah Republik dalam tahun 1946 untuk
mengangkat Gusti Kanjeng Pangeran Purbonegoro dari keluarga
susuhunan dan seorang perwira eks-KNIL yang berpengalaman
digagalkan oleh pasukan-pasukan setempat yang memilih Jenderal
Mayor Sutarto sebagai komandan mereka.?® Sutarto dianggap
sebagai perwira populis. Banyak senjata Jepang jatuh ke tangan
pasukan TKR yang berwujud gerakan revolusioner sosial dan
nasional. TKR—Solo (disebut : Senopati) di bawah Sutarto sangat
antifeodal dan memungkinkan kemenangan-kemenangan gerakan
antiswapraja. Sikap pasukan Senopati di pihak gerakan antiswa-
praja membina hubungan erat dengan gerakan-gerakan masyarakat,
pemuda, Pesindo, yang berpusat di Solo dan sejumlah besar
laskar-laskar yang berada di sekitar Solo. Dukungan lain bagi
Senopati datang dari Tentara Laut Republik Indonesia (TLRI)
yang mengungsi ke daerah subur ini sebagai akibat aksi-militer
pertama Belanda. Menurut rencana rasionalisasi Hatta, yang
disusun A.H. Nasution, pasukan Senopati ini akan dikenakan
perubahan-perubahan. Terutama komandannya yang populer,
Sutarto, akan digeser. Lebih daripada ini, rencana rasionalisasi
mengancam eksistensi laskar-laskardan TLRI. Hilangnya laskar
akan menghancurkan hubungan erat antara divisi Senopati sendiri
dengan unsur-unsur revolusioner masyarakat. Dan hal itu tidak saja
memperlemah kedudukan laskar di masyarakat Solo tetapi juga
akan menempatkannya langsung di bawah pengawasan pemerintah
pusat di Yogya.?4 Laskar-laskar ini kemudian menekan pasukan
Senopati untuk menolak rencana rasionalisasi. Penolakan terhadap
rencana rasionalisasi ini oleh para laskar dan pasukan Senopati
semakin diperkuat oleh kehadiran tokoh-tokoh FDR di Solo.
Dalam bulan Mei 1948, suatu demonstrasi militer untuk menen-
tang rencana rasionalisasi dan reorganisasi tentara diadakan oleh
para laskar dan pasukan Senopati di alun-alun Solo. Demonstrasi
serupa juga diadakan di Blitar dan daerah-daerah lain di Jawa
Timur.26 Kekuatan-kekuatan militer di Solo sendiri lalu ber-
gabung dalam bulan Juni 1948 menjadi Pertempuran Panembahan
Senopati (PPS). Biarpun kekuatan PPS kelihatan besar, namun
kedudukan sebenarnya telah menjadi lemah berhubung diperkuat-
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| nya pemerintah pusat. Kemudian dalam tahun 1948, Solo menjadi
orbit dari pusat Republik. Yang menjadi sebabnya adalah bahwa
Republik telah menjadi kecil setelah perjanjian Renville sehingga
kondisi dan situasi Solo bisa dan harus mendapat perhatian khusus
pemerintah pusat yang sekarang ini juga memiliki pasukan
Siliwangi.

Ketegangan antara pusat dan Solo ini terwujud dalam banyak
insiden perang saudara: demonstrasi PPS dalam bulan Mei menen-
tang rasionalisasi. Tanggal 2 Juli, Sutarto dibunuh di depan
rumahnya oleh anasir-anasir tak dikenal. Achmadi sebagai ko-
mandan kota Solo yang baru, yang berasal dari Tentara Pelajar,
menyatakan bahwa pemerintah akan memakai tangan besi ter-
hadap penentang rasionalisasi. Bagi pihak kiri ucapan ini merupa-
kan bukti bahwa pemerintahlah yang membunuh Sutarto.Maka
terjadilah pemogokan buruh dan tani di sekitar pabrik goni/kapas
di Delanggu. Karena sangat penting, peristiwa tersebut akan
dijelaskan lebih lanjut. 26

Dalam bulan Juni 1948 karena kesulitan ekonomi, upah yang
rendah, inflasi dan kekurangan barang, 500 buruh perkebunan
kapas Delanggu berdemonstrasi di Solo menghadapi pimpinan
pabrik/perkebunan pemerintah. Mereka menuntut perbaikan
nasib. Pemogokan-pemogokan bertahap terjadi di pabrik kapas
tersebut sebagai jawaban terhadap penolakan pemerintah untuk
menyetujui tuntutannya. Peristiwa ini meluas menjadi pemogokan
17000 buruh dan tani.27 Terjadilah bentrokan dengan tentara,
yang dalam hal ini adalah tentara Siliwangi. Pemerintah terpaksa
membela diri dalam parlemen bahwa pemerintah tidak anti-buruh
dan tani. Namun, Menteri Kemakmuran Sjafruddin Prawiranegara
(Masjumi) memerintahkan kesatuan-kesatuan tentara Siliwangi men-
jaga pabrik-pabrik gula dan perkebunan-perkebunan untuk men-
cegah pencurian dan menjaga tata-tertib. Siliwangi yang hijrah dari
kantong-kantong Jawa Barat makin tidak populer di daerah Jawa
karena dianggap saingan hebat untuk memperoleh fasilitas-fasilitas
dan bahan-bahan makanan yang serba kurang di daerah Republik
yang sempit dan minus itu, Soal sukuisme lalu lebih mempertegang
hubungan-hubungan antara Siliwangi dan pasukan Jawa Tengah.
Namun, ketegangan ini mencapai krisis ketika terjadi penculikan-
penculikan. Dalam bulan September beberapa perwira TLRI
diculik, Kemudian terjadi tembak-menembak yang menyebabkan
beberapa orang tewas di berbagai pihak. Usaha perundingan
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perdamaian antara kesatuan bersenjata di Solo dan Siliwangi
gagal.

Gatot Subroto dari CPM diangkat menjadi gubernur militer di
Surakarta dengan kekuasaan SOB (Staat van Oorlog en .Belgi,
'negara dalam keadaan darurat perang’). Di samping sebagai tentara
Siliwangi, Gatot Subroto merupakan juga tangan pemerintah yang
kuat. Lalu terjadi penculikan dan pembunuhan terhadap Dr.
Muwardi dari Barisan Banteng yaitu laskar bersenjata dari GRR:
Gerakan Revolusioner Rakyat—Tan Malaka. Sebenarnya program-
program GRR tidak bertentangan dengan program FDR— Amir.
Kedua-duanya sama-sama menentang Hatta dengan politik diplo-
masinya. Akan tetapi, kebencian di antara kedua golongan Kkiri,
yaitu Tan Malaka versus Amir, jauh lebih besar. Akibatnya GRR
menyokong Hatta dan Siliwangi. Penculikan dan pembunuhan Dr.
Muwardi menjadi saluran untuk menghantam sayap kiri/FDR.
Pusat Pesindo diserang oleh Barisan Banteng dan Siliwangi.
Dokumen-dokumen yang merugikan Pesindo ditemukan seperti
bendera Belanda dan lain-lain. Pasukan-pasukan baik dari TLRI
dan PPS yang ingin merebut markas Pesindo dikalahkan oleh
Siliwangi yang lebih kuat. Singkatnya, konflik-konflik militer
dalam bulan September di Solo berakhir dengan kemenangan
mutlak bagi pemerintah pusat dan kota Solo berhasil dikuasai
olehnya. Kemenangan di kota ini meluap ke beberapa daerah
pedesaan di sekitar Solo. STTI (Sarekat Tani Islam Indonesia)
yang telah memegang peranan aktif menyokong pemerintah dalam
menghadapi pemogokan-pemogokan dengan menduduki kebun-
kebun kapas, sekarang menyerang kedudukan SOBSI dan Sarbupri
dari desa-desa di sekitar Solo (sarekat-sarekat buruh, kiri) dan
bertempur dengan laskar Lembaga Buruh--Tani (LBT). Peranan
STII dan Masjumi semakin diperluas dalam peristiwa-peristiwa di
Madiun. Karena dukungan Islam, pemerintah mendapat dukungan
sebagian masyarakat. 28

Peristiwa-peristiwa di atas memang sangat mengancam pemerin-
tah dan membahayakan revolusi nasional sebab setiap waktu
Belanda dapat memasuki wilayah republik dan pimpinan gerilya
akan dengan mudah jatuh ke tangan golongan-golongan kiri. Sejak
Mei 1948, perkembangan golongan FDR berubah dengan pesat.
Dalam bulan Mei 1948, Musso datang dari Moskow tempat di
mana dia berada sejak sebelum Perang Dunia II. Musso yang tidak
banyak mengetahui keadaan di Indonesia membawa penjelasan-
penjelasan baru dari kubu sosialis dunia yang pada waktu itu
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sedang berada dalam pergulatan perang dingin hebat dengan dunia
Barat. Sifat dan sikap doktriner Musso yang sangat ketat ini
memberikan angin segar bagi golongan kiri di Indonesia yang pada
waktu itu sangat kacau baik dalam konsepsi, doktrin dan politik.
PKI, yang dibentuk permulaan revolusi, terpecah belah oleh
perebutan pimpinan di antara para tokohnya. Perpecahan ini
terjadi antara tokoh-tokoh PKI yang berada di Indonesia selama
perang dunia dan mereka yang baru datang dari Nederland. PKI,
seperti golongan kiri lainnya lalu terjebak dalam politik sehari-hari,
dalam persoalan revolusi, dalam memperhitungkan situasi dan
kondisi Indonesia dan lain sebagainya. Musso mengadakan koreksi-
koreksi terhadap perpecahan ini. Ja mencela Amir yang menyerah-
kan pemerintahan begitu saja di bulan Februari 1948. Dalam
suasana yang dari hari ke hari semakin menjurus ke perang
saudara, Amir dan PKI sebenarnya memiliki legalitas apabila Amir
tetap memegang pucuk pimpinan pemerintah. Musso lalu meng-
anggap bahwa Amir dan tokoh-tokoh PKI ilegal lainnya belum
menunjukkan diri mereka sebagai anggota PKI yang sesungguhnya.
Sikap Musso ini agaknya yang kemudian menyebabkan Amir
secara terbuka mengatakan bahwa ia adalah anggota PKI sejak
lama, Karena kepandaian berpidato dan sifat doktrinernya yang
karismatik bagi PKI yang sedang kacau, Musso mendapatkan
simpati luas. Dalam waktu dua minggu setibanya di Yogya, Musso
merebut pimpinan dengan mengajukan program ’jalan baru®.
LBT, PS dan Pesindo menggabungkan diri ke dalam PKI sedangkan
BTI dan SOBSI menyokong "’jalan baru”. Program ini bertujuan
untuk membentuk satu partai proletar yang kuat yang memimpin
suatu Front Nasional. Kepadanya akan diserahkan pemerintah
revolusi.

Kalau dalam pemogokan Delanggu, FDR agak hati-hati memberi-
kan bantuannya maka sejak ”’jalan baru’-nya Musso, PKI secara
terbuka menyokong pemogokan-pemogokan dan melakukan ha-
sutan. Demikianlah terjadi, dalam bulan Agustus 1948, pemogok-
an buruh minyak Cepu, dan pemogokan pegawai-pegawai kota-
praja Madiun, Timbullah konflik-konflik dengan militer (Siliwangi)
yang menangkap tokoh-tokoh pemogokan. Namun pihak yang
paling diperhatikan PKI—Musso ini adalah kaum tani.

Musso menekankan keharusan land reform yang berkisar pada
demokratisasi pamong desa dan yang juga berarti penghapusan
tanah—bengkok. Terjadilah peristiwa dalam hubungan dengan
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land-reform, 2° yang dipelopori oleh BTI. Masjumi dan STTI-nya
menentang aksi para petani kiri ini. Demikianlah keadaan pada
September 1948,

Madiun

Sejak dahulu daerah Madiun merupakan daerah pembuangan
pangeran-pangeran yang tidak setia kepada raja dan pemberontak-
pemberontak lain. 30 Pada waktu revolusi sesudah Renville, kota
Madiun yang berpendudukan 200.000 merupakan kota ketiga
Republik. Letaknya sangat strategis karena berada di persimpangan
jalan kereta api. Sejak pecahnya revolusi, kehidupan politik di
Karesidenan Madiun dikuasai oleh sayap kiri yang terdiri dari
Sarekat Rakyat (SR), generasi tua dan Pesindo. Golongan kiri
memimpin aksi masyarakat terhadap pamong praja; dan priyayi
yang terlalu erat hubungannya dengan Jepang. Dalam tahun 1949,
umpamanya, PS berhasil memperbaharui kontrak-kontrak per-
kebunan yang menguntungkan para petani. Di daerah Madiun yang
agak minus dalam produksi beras, timbullah tekanan keras dari
petani-petani tanpa tanah dan pihak lain untuk mengubah berbagai
perkebunan menjadi tanah sawah. Aksi inj juga dipimpin golongan
kiri. Pada tahun 1948, sokongan terhadap FDR — PKI datang dari
petani-petani di sekitar perkebunan, buruh-buruh perkebunan dan
pabrik-pabrik gula, buruh-buruh kereta api dan sarekat pegawai
(buruh pamong praja.3!  Selain itu secara samar-samar datang
dukungan terhadap golongan kiri dari penduduk abangan di
karesidenan ini. Namun, dalam tahun 1948, golongan kiri sadar
bahwa pengaruh politis mereka tidak begitu stabil karena disaingi
oleh Masjumi yang mempergiat aktivitas-aktivitasnya di tahun
1946, Dukungan terhadap Masjumi datang dari pesantren-pesan-
tren dan perdikan-perdikan desa.3% Dalam tahun 1947, PNI juga
berkembang dengan agak pesat di daerah Madiun dengan kongres-
kongres Pemuda Demokrat Indonesia (PDI) di Ponorogo. Selain
itu sebagian dari SR memisahkan diri untuk bergabung dengan
golongan komunis Tan Malaka. Dalam bulan September 1948,
kekuatan-kekuatan kiri dan yang pro-pemerintah kira-kira sama
jumlahnya. 3% Akan tetapi, bila ditinjau dari sudut persenjataan,
Pesindo adalah laskar yang paling kuat. Selain itu, hubungan-
hubungan antara golongan kiri dan polisi berlangsung baik. Lagi
pula masih ada TLRI. Namun, di pihak lain hubungan Pesindo
dengan TNI setempat jelek atau tidak ada, mengingat perwira-
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perwira TNI Madiun banyak yang berasal dari golongan sosial
atas.

Karena itu, politik rasionalisasi Hatta seperti di Solo akan sangat
merugikan golongan kiri ini. Pesindo terpaksa bertindak sendiri,
artinya memprotesnya sendiri. Ini berlainan lagi daripada di Solo
di mana Pesindo dapat bertedeng pada pasukan Senopati. Dalam
keadaan demikian, terbetiklah berita mengenai kekalahan FDR
PKI di Solo, pusat kekuatan golongan kiri. Malah datang pula
berita tentang konflik-konflik bersenjata yang juga terjadi di
Kediri (13 September) di mana TLRI menderita kekalahan.
Sampai pula berita lain bahwa di Blitar, Pésindo dibersihkan oleh
TNI. Peristiwa-peristiwa ini sangat menggelisahkan Pesindo di
Madiun, khususnya setelah kemenangan di Solo, pemerintah pusat
rupanya siap meneruskan operasi-operasinya terhadap Pesindo dan
pasukan-pasukan yang kesetiaannya diragukan. Ini berarti bahwa
pasukan pemerintah tidak lama lagi akan bergerak menuju Madiun.
Pasukan Siliwangi yang berada di Madiun menangkap para
pemimpin pekerja yang mogok di pamong praja.?

Dalam keadaan genting ini, pasukan Pesindo yang berada di Kediri
berangkat ke Madiun untuk memperkuat Pesindo di sana guna
menghadapi pasukan pemerintah.

Dengan demikian, Madiun menjadi pusat Pesindo. Pesindo di
Madiun dihadapkan pada dua pilihan: menunggu pasukan pemerin-
tah dan dilucuti senjatanya atau bertindak dan mengambil alih
kekuasaan di Madiun yang berarti menetralisir TNI setempat.
Akhirnya, jalan kedua ini yang dipilih Pesindo. Mereka berharap
dengan membuka kartu dan melancarkan kudeta terhadap Madiun,
Republik akan menunda aksinya karena ragu-ragu menghadapi
perang saudara terbuka. Yang menjadi masalah sebenarnya adalah
soal waktu dan perundingan dengan Hatta, Usul dikirimkan ke
Yogya dengan tuntutan memasukkan menteri-menteri PKI dalam
kabinet. Pesindo ternyata salah perhitungan. Hatta dan Sukarno
justru menyelesaikan peristiwa di Madiun dengan sebuah pidato
”pilih antara Sukarno-Hatta atau PKI-Musso”. Menurut seorang
sejarawan Inggeris, David Charles Anderson, keputusan mengam
bil alih kekuasaan di Madiun ini diambil oleh Pesindo setempat
dan pimpinan oposisi nasional seperti Amir, Musso dan lain-lain
dianggap merugikan kedudukan internasional Republik. Namun,
perhitungan terakhir untuk memukul golongan kiri adalah karena
Republik secara militer lebih kuat dari golongan kiri. Sebelum
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pimpinan FDR—PKI dapat menentukan sikapnya terdengarlah
pidato Sukarno yang menyatakan Kup Madiun sebagai pemberon-
takan. 35 Dua hal yang dapat dilakukan Amir dan Musso; pertama
adalah mengecam Kudeta Madiun dan kemudian melihat proses
penghancuran mesin politik militer mereka, kedua: mencoba
bertalian terhadap serangan pemerintah pusat meskipun kekuatan
bersenjata mereka lemah dibandingkan dengan pemerintah, dan
berharap dapat bertahan cukup lama untuk menghasilkan perun-
dingan? Akhirnya, orang Madiun sendiri rupanya agak heran
mendengar dari Radio Yogya bahwa mereka adalah pemberontak,
Bagi mereka Kup Madiun tidak lain daripada aksi pendaulatan
yang selama ini sering terjadi. Kesalahan psikologis dan politis
terbesar dibuat oleh Musso ketika, berpidato di Radio Madiun, ia
menjawab pidato Sukarno pada tingkat yang sama, yaitu secara
nasional. Retorik Musso adalah: pilih Musso! Dan itu diucapkan
dalam perkembangan revolusi di mana kepemimpinan nasional
Sukarno—Hatta justru semakin kukuh tertanam, sedangkan Musso
hanyalah orang baru bagi Indonesia.

Kesimpulan

Peristiwa Madiun yang sebenarnya merupakan suatu pendaulatan
lokal mengungkapkan masalah hakiki tentang Revolusi Indonesia.
Perlawanan bersenjata FDR PKI tidak berlangsung lama. Seandai-
nya yang terjadi sebaliknya maka mungkin sekali akan muncul
| penentangan terang-terangan antara konsepsi rasionalisasi Amir
,l dan konsepsi rasionalisasi Hatta. Amir menghendaki tentara
revolusioner yang berpandangan politik. Hatta menghendaki tenta-
ra profesional yang dibantu milisi sedangkan politik diserahkan
pada negara, Jalan diplomasi, khususnya sejak Renville, mungkin
tidak memberikan banyak pilihan bagi Republik kecuali konsesi
rasionalisasi Hatta menyetujui tuntutan PKI untuk memasukkan
menteri-menteri kiri. Akan tetapi, pelaksanaan politik rasionalisasi
memukul tradisi revolusi Indonesia sendiri; pasukan-pasukan mem-
punyai tanggung jawab politik dalam arti yang lain dari Amir yaitu
bahwa tentara bukan sekadar serdaedu tetapi pejuang.
Dalam ilmu politik, biasanya orang membuat perbedaan antara
revolusi nasional dan sosial. Yang satu bersifat pengguling-
an/pengusiran kekuasaan asing dan yang lain mengandung per-
ubahan-perubahan sosial atau kelas dan menumbuhkan hubungan-
| hubungan kelas lain di dalam masyarakat baru. Contoh klasik dari

165

J—



S S e e e e

revolusi nasional adalah Revolusi Indonesia, Amerika Serikat
(1776) dan lain-lain. Contoh revolusi sosial adalah Prancis (1789),
Rusia, Cina, Vietnam, Kamboja dan lain-lain. Tragisnya adalah
bahwa Sukarno, Hatta dan tokoh-tokoh revolusi Indonesia bahkan
para partisipan revolusi bercita-cita lebih daripada suatu revolusi
nasional, Namun jalan yang ditempuh dan arus sejarah menyebab-
kan mereka gagal mencapai cita-cita ini. Di pihak lain, mungkin mu-
dah bagi kita sekarang untuk mencela tokoh-tokoh revolusi atau
mengecamnya. Akan tetapi, revolusi sosial yang dicapai Vietnam,
dan Kamboja menyebabkan berlangsungnya peperangan selama 30
tahun. Tonase bom yang dijatuhkan di atasnya lebih banyak
daripada seluruh tonase bom yang dijatuhkan selama Perang Dunia
II. Dengan jalan diplomasi, para pemimpin Indonesia dapat
mencapai kemerdekaan negara ini dalam waktu hanya 5 tahun.
Suatu jasa yang patut mendapat catatan sejarah!
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VIII. PROSES KESENIAN INDONESIA
DARI MASA KE MASA.

Pendahuluan

Untuk mempermudah tugas ini dan sesuai dengan bidang keahlian
saya, yaitu sejarah sosial ekonomi, pembahasan tentang sejarah
kesenian Indonesia dari Masa ke Masa ini akan dilihat dari dua
pokok soal atau dari dua sudut pandang. Pertama, menyangkut
pengaruh berbagai faktor terhadap gejala seni, terutama faktor-
faktor pemikiran, negara, struktur masyarakat dan pengaruh
asing. Kedua, menyangkut pembahasan tentang seniman modern
dan lingkungannya. Dengan kata lain, dilihat dari pengaruh
faktor-faktor di atas, pembahasan ini tidak akan menekankan hasil
seni sebagai kreasi pribadi, melainkan sebagai hasil dari interaksi
dan saling pengaruh antara seniman dengan lingkungannya baik itu
negara, kepercayaan bersama, struktur masyarakat ataupun peru-
bahan zaman. Dengan demikian seniman di sini bukanlah sebagai
kreator pribadi, melainkan sebagai tawanan lingkungannya.

Corak Seni Tradisional

Salah satu peninggalan yang paling kuno dari kesenian Indonesia
adalah lukisan-lukisan di dinding gua-gua yang terdapat di Irian
daya, Sulawesi, Kepulauan Kei, Kalimantan dan Seram. Lukisan-
lukisan ini menunjukkan tangan, telapak tangan, garis-garis ma-
nusia dengan kemaluan yang bukan main panjangnya dan
beberapa binatang seperti ikan, cicak, kura-kura, kerbau, burung
ataupun kapal-kapal. Apakah yang mendorong orang-orang di
zaman tersebut untuk melukis hal-hal semacam itu? Lukisan-lukis-
an dengan garis linier dari orang-orang dengan kemaluan yang
panjang, diduga berkisar pada mitos-mitos kesuburan dan sumber
hidup — yang satu sama lain dianggap tidak demikian berbeda.
Sedang ikan dalam lukisan-lukisan ini mencerminkan keadaan
masyarakat-masyarakat tersebut sebagai masyarakat nelayan yang
hidup dari hasil laut. Sama halnya tokek atau cicak besar yang
dianggap sebagai nenek moyang ikan dalam mitos-mitos kuno.
Karena itulah gambar-gambar orang yang diberi bentuk cicak atau
tokek sangat penting. Di Jawa, hingga kini, suara tokek masih
dihitung atau dilihat sebagai tanda-tanda sesuatu. Bahkan sampai
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kini, dalam kesenian rakyat, kita melihat hasil-hasil tersebut dalam
bentuk cicak atau tokek kuningan.

Mengenai burung, kiranya tidak perlu dijelaskan lagi. Beberapa
burung, misalnya, melukiskan kekuatan magis tertentu. Seperti
garuda yang diungkapkan dalam mitos-mitos kuno dan juga
diperkuat oleh pengaruh kebudayaan Hindu. Garuda, sejak dahulu
sampai sekarang, masih tetap merupakan simbol baik untuk
lambang negara maupun seperti yang terlukis dalam batik-batik
rakyat.

Sering simbol-simbol magis kuno ini masih terungkap pada
kesenian rakyat hingga kini, seperti yang berkenaan dengan tokek
misalnya. Bentuk kapal yang dalam mitos-mitos sering dikatakan
sebagai yang mengantarkan arwah manusia yang mati ke sorga atau
dunia sesudah mati, sering menjadi bentuk makam-makam, atap
rumah, obyek dalam tenunan-tenunan — khususnya di daerah-
daerah di mana mitos ini kuat. Pada masyarakat-masyarakat di
mana lembaga negara atau raja tidak demikian kuat seperti,
umpamanya, di berbagai bagian daerah Tapanuli, pulau-pulau
bagian Timur Indonesia seperti Sumba, Sumbawa, Roti dan
lain-lain, Kalimantan ataupun pada kesenian rakyat Jawa, obyek-
obyek seperti kapal, burung, tokek dan sebagainya masih merupa-
kan aspek kesenian yang kuat.

Telapak tangan sebagai obyek lukisan dinding gua, mungkin
merupakan lukisan yang pertama kali dibuat ketika manusia
mencoba menggambarkan sesuatu dengan warna tangannya., War-
na-warna tersebut adalah seperti merah dari darah binatang (babi
atau kerbau), hitam dan putih, kemudian hijau dari hasil-hasil atau
daun pohon. Dengan mencelupkan tangannya ke dalam warna-
wdma dan mencapkannya atas dinding maka lukisan pertama
manusia lahir, Namun, kemudian tangan ini mendapat sifat magis
tertentu, Karena itu, tangan atau lebih tepat lagi telapak tangan,
tetap menjadi obyek penting dalam kesenian Indonesia. Lukisan-
lukisan telapak tangan di gua-gua yang oleh sejarawan seni
Indonesia, Claire Holt, diperbandingkan dengan tangan-tangan
dalam tari Kecak ataupun dalam tari Barong dewasa ini, masih
merupakan sesuatu yang penting, sehingga barong dan telapak
tangannya sering digambarkan bersama-sama. Di kebun Istana
Bogor di zaman Presiden Sukarno, umpamanya, juga terdapat
patung telapak tangan yang disebut Hand of God. Ini tentunya
tidak berarti bahwa pemikiran zaman kini yang memakai simbolis-
me tangan untuk menunjukkan sesuatu yang magis itu sama
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dengan pemikiran manusia dahulu yang hidup di gua-gua. Kedua-
duanya memang memakai simbul yang sama, tetapi untuk meng-
ungkapkan hal yang berbeda.

Kalau pada gua-gua prasejarah, telapak tangan merupakan yang
paling banyak tampak, sedangkan telapak kaki hanya beberapa,
maka pada zaman Hindu dengan masuknya pengaruh India gambar
telapak kaki lebih banyak nampak. Ini menunjukkan bahwa
telapak kakilah yang menjadi simbol magis, khususnya telapak
kaki raja-raja. Telapak kaki pada batu yang terdapat pada prasasti
Batu Tulis dekat Bogor, misalnya, dianggap sebagai telapak kaki
raja Purnawarman dari Taruma Negara.

Pengaruh Hindu & Transformasi Bentuk

Prasasti Batu Tulis merupakan peninggalan yang paling kuno di
Jawa dari pengaruh Hinduisasi atau yang juga sering disebut
Sanskritisasi. Pengaruh kebudayaan dari luar ini, menurut teori-
teori terbaru, tidak datang melalui kolonialisme atau ekspansi
politik raja-raja India ke Asia Tenggara atau melalui rute per-
dagangan akan tetapi dibawa oleh golongan Brahmana. Golongan
Brahmana ini dapat pula terdiri dari orang-orang Indonesia sendiri
atau penduduk pribumi yang belajar di India atau orang-orang
Brahmana India yang berfungsi di Indonesia sebagai — menurut
istilah sekarang —: konsultan asing. Para Barahmana ini berfungsi
sebagai pengabsah kerajaan, dalam ritus-ritus negara dan lain
sebagainya. Bahasa yang dipakai, seperti yang terlihat pada prasasti
kuno, adalah bahasa Sanskerta yang memperlihatkan pengaruh
yang besar sekali terhadap tulisan-tulisan atau huruf Jawa dan Asia
Tenggara lainnya. Inilah sebabnya mengapa orang berbicara
mengenai Sanskritisasi kebudayaan-kebudayaan Asia Tenggara.

Yang penting sebenarnya adalah bahwa adanya fungsi-fungsi para
Brahmana menunjukkan lahirnya suatu bentuk politik di Indo-
nesia atau di sebagian daerah Indonesia, di mana negara atau
kerajaan merupakan lembaga monarki yang kuat. Dalam millenium
pertama abad Masehi, kebudayaan Indonesia, khsususnya Jawa
yang mem perlihatkan kuatnya lembaga monarki, dipengaruhi oleh
aliran Sanskritisasi dan kebudayaan Raja ini, Monumen-monumen
besar seperti Borobudur, Mendut, Prambanan, Candi Sewu dan
lain sebagainya yang kita kenal dalam kompleks candi-candi Jawa
Tengah sampai hari ini merupakan bukti dari hasil kebudayaan di
bawah perlindungan suatu peradaban monarki. Kompleks per-
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candian ini, yang didirikan pada kira-kira sebelum abad ke-10
Masehi, merupakan zaman keemasan kesenian Jawa, karena dalam
sejarah kesenian Indonesia, hasil-hasil kesenian ini mungkin me-
rupakan yang paling monumental yang barangkali tidak pernah
ada pada zaman mana juga dalam sejarah Indonesia. Selain itu,
kompleks percandian Jawa Tengah ini juga memperlihatkan
pengaruh India yang paling murni, dalam arti bahwa pahatan-
pahatan atas dinding-dinding candi, patung-patungnya, bercorak
tiga dimensi dan menunjukkan pengaruh yang paling utuh dari
pengaruh asing ini.

Namun, di belakang pengaruh murni India ini masih terlihat
berbagai pola khas Indonesia atau lebih tepat disebut pola Asia
Tenggara. Gagasan di belakang pendirian candi-candi ini adalah
obsesi nenek-moyang terhadap gunung-gunung. Dalam mitologi,
baik India maupun terlebih-lebih Asia Tenggara, gunung (meru)
merupakan tempat di mana dewa-dewa bersemayam. Jadi dengan
diletakkannya abu-abu para raja yang wafat di candi-candi, raja
disemayamkan bersama dewa. Berdasarkan ideologi kerajaan, di
mana raja merupakan penjelmaan dewa dalam susunan mikro-
kosmos, maka candi-candi ini dianggap sebagai tempat ber-
semayam para raja. Dekat sekali dengan pemujaan dan simbolisme
gunung ini adalah konsep-konsep di sekitar kesuburan yang di
Indonesia diungkapkan dengan pemujaan phalus atau phalus dan
yoni (sering dilambangkan dengan air).

Arti phalus dan yoni dalam kesenian Indonesia sedikit berbeda
dengan yang terdapat di India. Di India, hal-hal seksual yang
merupakan lambang kesuburan yang dilukiskan secara visual
melalui pahatan-pahatan seksual seperti persetubuhan laki-laki dan
wanita atau penari-penari genit dan lain sebagainya. Di Indonesia,
phalus dan yoni yang merupakan lambang kesuburan, terutama
kesuburan tanah dan dilukiskan melalui pahatan-pahatan manusia
atau dewa-dewa yang tetapi telah kehilangan lekuk-liku genitnya.
Karena itu ide-ide yang terungkap dalam kesenian Indonesia lebih
bersifat abstrak daripada kongkret,

Hal terakhir inilah yang mungkin mendasari perkembangan keseni-
an pada candi-candi di Jawa Timur. Kira-kira pada abad ke—11,
pusat kekuasaan politik berpindah dari Jawa Tengah ke Jawa
Timur, pertama-tama ke Kediri, kemudian ke sekitar Malang, Blitar
dan akhirnya ke Trowulan di dekat kota Mojokerto yang sekarang.
Hasil-hasil terakhir zaman Hindu-Budhis ini nampak di lereng
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Gunung Lawu (candi Sukuh dan Ceta) yang memperlihatkan
perbedaan yang nyata antara kebudayaan Jawa Tengah dan Jawa
Timur, Candi-candi monumental yang terdapat di Jawa Tengah
tidak kita temukan di Jawa Timur. Di Jawa Timur, candi-candi
lebih sederhana. Salah satu faktor yang mempengaruhi perbedaan
ini adalah masalah jumlah atau tenaga manusia. Dapat dibayang-
kan, betapa banyak tenaga manusia yang diperlukan untuk
mendirikan candi-candi di Jawa Tengah seperti Borobudur dan
Prambanan yang terdiridari batu-batu besar dengan pahatan-
pahatannya. Candi-candi di Jawa Timur terdiri dari batu-batu yang
lebih kecil dan hanya berbentuk teras, sedangkan bagian atasnya
terdiri dari kayu. Karena itu meskipun kita tak mempunyai data
statistik mengenai tingkat kepadatan penduduk Jawa Tengah dan
Jawa Timur, namun dapat diduga bahwa jumlah penduduk Jawa
Timur di mana candi-candi tersebut didirikan jauh lebih sedikit
daripada di Jawa Tengah. Lagi pula, dataran rendah yang subur di
Jawa Timur lebih sempit daripada di Jawa Tengah. Di samping itu,
berpindahnya kekuasaan politik dari Jawa Tengah ke Jawa Timur
nampaknya juga disebabkan oleh larinya penduduk dari Jawa
Tengah yang terlalu berat menderita tekanan dari peradaban
monarki itu.

Eratnya kaitan antara ekspresi kesenian dengan masalah kepadatan
penduduk dan lamanya daya tahan dinasti-dinasti kerajaan akan
menjadi jelas bila diingat bahwa umumnya umur dinasti raja-raja
Jawa Timur dengan pusat-pusat keraton mereka seperti di Kediri,
Tumapel atau Majapahit sebenarnya tidak lama, kira-kira sekitar
seratus tahun. Singkatnya, lama bertahannya dinasti-dinansti
tersebut sangat erat berkaitan dengan batas kesabaran rakyat
terhadap penghisapan oleh kebudayaan monarki. Artinya, peng-
hisapan tidak akan mungkin dilakukan untuk jangka waktu lama
tanpa terjadinya perpindahan pusat kekuasaan politik yang ada.
Sudah tentu tidak berarti bahwa berakhirnya suatu dinasti selalu
diakibatkan oleh pemberontakan rakyat. Bisa terjadi bahwa suatu
dinasti berakhir karena perpindahan penduduk secara besar-besar-
an dengan akibat timbulnya kelaparan massal. Namun demikian,
dilihat dari perkembangan seni, nampak bahwa usaha raja-raja
Jawa Timur dalam membangun monumen-monumen kebudayaan
monarki memang terbatas. Bila dibanding, misalnya, candi Pa-
nataran di Jawa Timur sebagai candi kerajaan Majapahit dengan
Prambanan di Jawa Tengah, nampak sekali betapa kecilnya candi
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Penataran, walaupun secara subyektif candi ini jauh lebih indah
daripada candi-candi di Jawa Tengah,

Pada candi-candi di Jawa Timur, terlihat juga pahatan-pahatan
yang bercorak dua dimensi yaitu bermula dari bentuk-bentuk
wayang kulit yang kita kenal sampai pada para punakawan. Orang
sering melihat pada punakawan sebagai unsur ’pengindonesiaan’’
pengaruh Sanskrit atau India, Namun, tidakkah sebenarnya ’indo-
nesianisasi’’ hanyalah slogan nasional belaka? Sayangnya sampai
kini belum banyak orang yang melakukan penyelidikan tentang
unsur baru ini. Barangkali, yang menjadi menarik sebenarnya
adalah peralihan bentuk tiga dimensi pahatan di atas candi ke-
bentuk dua dimensi (wayang) dari kesenian Jawa Timur. Ini
berarti terjadi suatu transformasi dari kesenian yang mengambil
bentuk nyata atau riil untuk bentuk yang lebih abstrak. Tentu ini
hanya suatu hipotesa yang perlu diuji kebenarannya. Mungkin
orang-orang Indonesia di zaman itu, baik yang terikat pada bentuk
monarki seperti di Jawa maupun pada bentuk suku seperti di
daerah-daerah Sumba, Sumbawa dan lain-lain, lebih bisa mengung-
kapkan masalah-masalah gagasan yang abstrak ketimbang hal yang
konkret. Artinya apakah tidak mungkin, misalnya bahwa, dalam
kepercayaan animisme, lukisan-lukisan burung atau binatang-
binatang lain maupun manusia hanyalah mencerminkan corak atau
bentuk dari kekuatan magis, dan bukan binatang atau manusia itu
sendiri, Artinya, bisa dikatakan bahwa kecenderungan kesenian kita
adalah memang berdasar pada lukisan abstrak dan bukan pada
lukisan konkret.

Ungkapan Seni di Zaman Islam

Masalah ungkapan dan kongkret merupakan suatu gejala yang
menonjol pada zaman berikutnya, yaitu setelah zaman Hindu-
Budhis atau bisa dikatakan secara umum: Islam. Bagaimanakah
ekspresi kesenian dalam zaman dinasti-dinasti Islam?

Pada dasarnya Islam melarang diciptakannya kembali bentuk-
bentuk manusia sebagai makhluk Tuhan. Bahkan ada yang ber-
anggapan bahwa Islam, pada dasarnya, agak antikesenian. Namun,
apakah yang kita ketemukan di Indonesia?

Islam datang ke Indonesia setelah kira-kira 15 abad setelah
peradaban Hindu dengan tradisi kenegaraannya. Berbagai pola
hubungan antara seni dan negara telah diletakkan dan diteruskan
sampai pada abad-abad berikutnya. Karena itu biarpun agama dari
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dinasti-dinasti tersebut adalah Islam, namun, kebudayaannya
masih tetap bersifat Hindu-Budhis. Cerita-cerita Ramayana dan
Mahabrata memang tidak dipahatkan lagi atas dinding-dinding
istana atau lain-lain. Namun, cerita itu masih tetap merupakan
aspek yang populer melalui pertunjukan-pertunjukan wayang
kulit, topeng dan sebagainya. Nyai Loro Kidul, bagi dinasti Jawa,
merupakan pusat dari pusaka-pusaka keramat kraton yang ber-
sama-sama dengan Sunan Lawu yang dianggap wadah kesekten
Majapahit, bahkan mempunyai kedudukan seperti Nabi.

Seorang sarjana antropologi mengatakan, bahwa negara-negara di
Asia Tenggara, termasuk negara Jawa atau kesultanan Cirebon,
Aceh, Pontianak, Sulawesi dan sebagainya, merupakan ’'negara
panggung’ (theatre state). Artinya, salah satu fungsi utama sang
Raja dan istana adalah mementaskan ritus atau upacara kenegaraan
di depan masyarakat atau umum. Ini misalnya terungkap dari
audiensi-audiensi umum di mana raja menghadap rakyat di
alun-alun dengan dikelilingi segala kebesaran dan lain-lain. Di
depan massa rakyat itulah segala macam putusan diambil atau
orang-orang diadili. Raja Mataram, umpamanya, paling sedikit
sekali seminggu (pada hari Senin) duduk di atas tahta Siti-Inggil
untuk menghadap rakyat di depan alun-alun. Demikian juga di
daerah-daerah Jain; ucapan-ucapan setia dinyanyikan oleh para
bangsawan Bugis pada rajanya yang dinyatakan dengan syair-syair
dan dengan tingkah laku seorang aktor di atas panggung di depan
umum. Negara-negara pada zaman itu sangat terjalin erat dengan
agama dan eksistensinya sering didasarkan atas agama atau
konsep-konsep kesekien pada masa itu. Jadi, di kesultanan-
kesultanan pesisiran Jawa dan Sumatra seperti misalnya di Aceh,
setiap tahun diadakan prosesi besar dari keraton ke Mesjid dengan
dikeluarkannya segala macam peralatan bagi upacara kebesaran
negara., Juga di keraton Jawa hal yang demikian bersifat keramat
seperti perkawinan raja dengan Nyai Loro Kidul di mana upacara
divisualkan dengan tarian-tarian Bedoyo Ketawang dan lain-lain.
Di samping aspek spiritual atau keramat dari tari-tarian, ada hal
yvang agaknya perlu dikemukakan disini yaitu bahwa kerajaan di
Jawa ataupun sebenarnya di Indonesia biasanya didirikan dengan
kekerasan yaitu melalui penaklukan, perebutan takhta, kekuasaan
atau daerah dan lain-lain. Dengan kata lain, negara didirikan me-
lalui perang. Pada dasarnya, terutama sebelum kolonialisme
Belanda, golongan priyayi, raja dan istananya merupakan suatu kas-
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ta kesatria atau kasta perang, bukan pegawai negeri seperti per-
kembangannya di bawah kolonialisme Balanda. Bagaimana as-
pek elit atau golongan berkuasa sebagai kasta perang ini ter-
cerrain dalam kesenian terutama, misalnya, dalam tarian-tarian
Jawa? Kalau diteliti, koreografi tarian-tarian Jawa, khususnya
tarian keraton, dapat dilihat adanya bentuk atau formasi-for-
masi medan pertempuran seperti Garuda Mungkur, Supit Urang
dan lain-lain. Benar bahwa formasi-formasi ini juga dipengaruhi
oleh ilmu perbintangan, namun yang masih nampak tetap adalah
pola-pola medan peperangan. Karena itu tidak mengherankan
apabila keraton-keraton menekan latihan menari bagi pemuda dan
pemudi keraton yang berhubungan erat dengan aspek keperwiraan
dan kepemimpinan dalam medan peperangan. Barangkali, banyak
juga gaya tarian berasal dari ilmu-ilmu perang seperti pencak silat
dan lain-lain yang terlihat agak nyata dalam tarian beberapa suku
di Sumatra misalnya. Di Jawa, gaya perang ini telah diabstraksikan
sedemikian rupa sehingga tidak begitu tampak jelas pola asalnya.
Apalagi, seperti dikatakan di atas, kesenian Indonesia telah
terbiasa dengan melukiskan ide daripada hal yang konkret.
Sebenarnya, perkembangan seni tari sendiri merupakan eciri suatu
perkembangan seni di bawah pengaruh kasta militer dan bukan di
bawah kasta birokrat. Misalnya, acara tarian laki-laki dan perempu-
an seperti tayuban dan lain-lain berasal dari acara untuk meng-
hibur para perwira oleh putri-putri sesudah para perwira itu
datang dari medan perang. Di Bali, misalnya, hal ini juga terlihat
pada para penari wanita yang mengundang penonton pria untuk
menari bersamanya dengan menjatuhkan sampur padanya (juga
Ketuk Tilu di Sunda).

Sudah tentu timbul persoalan kenapa dalam pembicaraan menge-
nai perkembangan kesenian dari zaman prasejarah dan Hindu-
Budhis disinggung lukisan-lukisan atau simbol-simbol dan arsitek-
tur, sedangkan pada zaman dinasti-dinasti Islam tiba-tiba pembi-
caraan beralih pada tarian-tarian dan pemanggungan negara di
depan umum? Apakah pada zaman Hindu-Budhis, misalnya, tidak
ada tarian-tarian dan apakah pada zaman dinasti-dinasti Islam
tidak ada arsitektur? Jawabannya adalah bahwa tidak cukup
terdapat bahan-bahan yang berhubungan dengan hal-hal di atas.
Sudah tentu terdapat pula arsitektur-arsitektur di zaman dinasti-
dinasti Islam sama halnya seperti tarian-tarian di zaman Hindu-
Budhis. Namun, yang jelas adalah bahwa arsitektur di bawah
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dinasti-dinasti Islam merupakan kemunduran dari seni bangunan
monumental yang telah mundur sejak akhir zaman klasik di Jawa
Tengah, tepatnya ketika terjadi perpindahan pusat kekuasaan
politik dari Jawa Tengah ke Jawa Timur. Jelaslah bahwa keraton-
keraton maupun mesjid dalam zaman dinasti-dinasti Islam tidak
demikian menonjol seperti zaman Hindu Budhis di Jawa Timur,
apalagi bila dibandingkan dengan zaman klasik di Jawa Tengah.

Perbedaan terbesar antara arsitektur zaman Hindu Budhis dan
Islam adalah dalam bentuk atap dan bangunan di bawahnya.

Dalam zaman Hindu-Budhis, nampaknya, konsep pemujaan adalah
demikian kuat sehingga atap-atap di atas bangunan dasar ber-
bentuk meru, yaitu mencuat ke atas. Sedangkan Islam yang masuk
ke Indonesia pada zaman itu lebih mementingkan atau menekan-
kan ’penyatuan umat dan Tuhannya’ (manunggaling kawula lan
gusti) atau dalam bahasa politik dunia dari keraton Mataram
diterjemahkan sebagai ’penyatuan antara raja dan rakyatnya’,
maka bentuk pendopo lebih nampak berbentuk waringin, artinya
sebanyak mungkin memberikan bayangan perlindungan. Secara
simbolis simbol waringan ini mementingkan yang di bawah
pengayomannya (bayangannya) dan bukan ke atas seperti meru.

Mengenai perkembangan pergelaran tradisional, dapat dikatakan
bertalian erat dengan legitimasi kekuasaan kerajaan. Berbagai
sarjana yang mengkaji masalah wayang dan tokoh-tokohnya dalam
lakon-lakon Ramayana dan Mahabrata menunjukkan kaitan erat
antara pandangan hidup dan kesenian tersebut. Keeratan yang juga
nampak dalam adegan-adegan wayang, upacara-upacara di kraton
Jawa sendiri seperti upacara pertemuan raja dan para menterinya,
tingkah laku raja setelah pertemuan-pertemuan tersebut dan lain
sebagainya. Di atas telah disinggung mengenai theatre state dari
negara-negara Asia Tenggara. Melalui wayang rupanya ada usaha
untuk mengorientasikan rakyat petani di desa-desa pada pusat
kerajaan yaitu keraton. Karena sebagian besar masyarakat terdiri
dari petani-petani yang buta huruf, maka melalui pertunjukan-
pertunjukan wayang ini, para petani menerima warisan kesusastra-
an dan kebudayaan secara oral. Namun, penyampaian sastra secara
oral dan visual ini ke dalam masyarakat yang buta huruf
membatasi bentuk-bentuk tokoh dalam pertunjukan. Atau dengan
kata lain, tokoh-tokoh dalam wayang seperti tokoh halus atau
kasar, baik atau buruk, kesatria atau pendeta, raja atau orang
biasa, dewa atau raksasa harus mudah dimengerti dan agak
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uniform di mana-mana. Para penonton harus pula segera mengenal-
nya, dengan akibat bahwa Arjuna digambarkan di mana-mana
sebagai Arjuna, Judistira sebagai Judistira, Rahwana sebagai
Rahwana dan seterusnya. Kecenderungan yang sama kita temui
pada tarian topeng ataupun dalam tokoh-tokoh cerita selain
Ramayana dan Mahabrata, Terbatasnya ruang gerak seni tradisio-
nal ini bukan saja meliputi seni Jawa akan tetapi juga meliputi
kesenian-kesenian tradisional di daerah-daerah lain di mana fungsi
negara tidak terlalu kuat,

Demikianlah, sebelum meningkat pada aspek-aspek yang mem-
pengaruhi kesenian modern Indonesia, ada baiknya di sini diring-
kaskan beberapa faktor yang mempengaruhi kesenian tradisional
Indonesia.

1. Ungkapan kesenian tradisional mempunyai hubungan
yang erat dengan alam pikiran penduduk setempat
mengenai soal-soal spiritual seperti magis, agama, mistik
dan sebagainya.

2. Seni sangat dipengaruhi oleh organisasi sosial atau
politik dari masyarakat tersebut dalam berbagai variasi-
nya.

3. Pengaruh luar, baik Hindu-Budhis, Islam maupun Barat,
sangat mempengaruhi seni ini. Namun, proses pengindo-
nesiaan adalah tetap merupakan faktor penting yang
berhubungan dengan fungsi kesenian, baik dalam Kke-
rangka sosial politik maupun relevansi bagi rakyat
setempat.

Singkatnya, keterbatasan adalah ciri khas kesenian tradisional,
artinya keterbatasan bagi sang Seniman maupun kreativitas pribadi-
nya. Walaupun demikian, keterbatasan ini tidak menghalangi
kemungkinan bagi kesenian tradisional Indonesia mencapai pun-
cak-puncak kejayaannya dan dikagumi hasil-hasilnya oleh semua
orang. Puncak-puncak inilah agaknya bisa menjadi dasar utama
bagi tuntutan-tuntutan kita sebagai bangsa yang berbudaya dan
beradab,

Seni Indonesia di Masa Kini

Tidak perlu agaknya dijelaskan lebih lanjut bahwa perkembangan
seni pada masa kini adalah jauh lebih rumit. Karena itu sangat sulit
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membuat generalisasi mengenal corak dan perkembangannya.
Dalam bagian ini, yang hanya akan ditekankan adalah faktor
perubahan masyarakat yang mempengaruhi perkembangan seni
tersebut.

Salah satu aspek yang menyolok mengenai perkembangan kesenian
modern adalah sifat komersialnya. Tentu, istilah komersialisasi
tidak boleh sekadar dipandang dari segi negatifnya saja. Justru
secara positif, sifat komersialisasi tersebut memungkinkan perkem-
bangan kesenian secara individual. Dengan perkataan lain, per-
kembangan kesenian modern melepaskan diri dari tradisi dan juga
dari patron-patronnya yang tradisional seperti negara dan golong-
an-golongan tertentu masyarakat. Komersialisasi dan individuali-
sasi ini mungkin merupakan suatu proses yang berjalan sejajar.
Kesenian dapat menjadi milik pribadi dan, lebih daripada dahulu,
demi kenikmatan pribadi. Orang swasta dengan modal yang ada
sekarang merupakan patron dari seniman. Kalangan swasta ini bisa
merupakan orang Indonesia maupun orang asing. Dengan demi-
kian, ciri kedua yang menonjol adalah bahwa seniman Indonesia
mengaitkan hasilnya dengan perkembangan kesenian dunia yang
lebih luas khususnya kesenian Barat.

Dalam hubungan antara seniman dengan masyarakat dapat dilihat
sebagaimana halnya di waktu dahulu, seniman bukan semata-mata
merupakan pencipta seni, melainkan juga mengungkapkan apa
yang hidup dalam masyarakatnya dan menyajikannya dalam
lukisan-lukisan atau pementasan-pementasan. Singkatnya, seniman
berfungsi sebagai cendekiawan dalam masyarakatnya seperti halnya
para penulis, akademisi dan lain sebagainya.

Sebagaimana dikatakan di atas, seniman modern tidak saja hidup
dalam masyarakat Indonesia akan tetapi juga memiliki hubungan-
hubungan yang erat dengan perkembangan dunia seni internasio-
nal. Ini tampak sekali pada perkembangan lukisan modern lukisan
modern yang terjadi di bawah proteksi Belanda. Orang asing selalu
menekankan keindahan alam Indonesia. Dan perhatian pertama
para pelukis Indonesia adalah pada keindahan alam seperti
misalnya nampak pada karya-karya Raden Saleh, Basuki Abdullah,
baik senior maupun yunior yang lebih dikenal sebagai Basuki
Abdullah Pirngadi dan lain sebagainya. Memang, para pelukis
Belanda di Indonesia sendiri seperti misalnya Dezentje menjadikan
alam Indonesia sebagai topiknya. Baru nanti kemudian pada
kira-kira permulaan tahun 1940-an, corak ini mendapat kritikan-
kritikan pedas dari pelukis-pelukis seperti Sujoyono, Affandi dan
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lain-lain. Kesan saya adalah bahwa jenis lukisan-lukisan seperti
Basuki Abdullah dan lain-lain agak dikesampingkan dan tidak
menemui penerus-penerus kecuali di daerah-daerah dan di antara
pelukis-pelukis Taman Suropati.

Suatu catatan terakhir mengenai perkembangan seni modern
dalam hubungan dengan suasana lingkungan adalah perkembangan
seni lukis di Bandung yang sering dikatakan bersifat ekstrem dan
modern. Mungkin tidak terlalu mengherankan apabila seni lukis
semacam ini berkembang di Bandung dan tidak di Yogyakarta atau
Surakarta misalnya. Bandung memang tidak memiliki struktur
kesultanan seperti di Jawa Tengah. Juga jauh dari Ibu Kota Jakarta
di mana proteksi negara tidak terlalu menonjol dan di mana
masyarakat lebih konformis pada golongan menengah. Selain itu,
Bandung dengan perkebunan-perkebunan di sekitarnya, merupa-
kan suatu daerah enclave Barat dan karena itu pengaruh internasio-
nal cukup dapat berkembang. Ini juga yang mungkin merupakan
aspek-aspek yang mendorong perkembangan lukisan dan pemahat-
an tertentu yang berakar pada kecenderungan seni Indonesia ke
arah yag bersifat abstrak.

Penutup

Demikianlah beberapa gambaran ringkas mengenai perkembangan
seni Indonesia. Kesenian memang bukan hanya lukisan saja.
Pementasan, perfilman, fotografi dan lain sebagainya bisa ter-
masuk di dalamnya. Setiap zaman atau periode memang menam-
pilkan corak keseniannya sendiri dan bahkan penekan pada
aspek-aspek tertentu sebagai fokus dari tingkat perkembangan
kebudayaan masyarakat,
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