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Kata Pengantar 
Bung Karno, Seorang Revolusioner yang 

Inklusif

Bonnie Triyana

PADA suatu hari, datanglah delegasi dari Lekra (Lembaga Kebudayaan 
Rakyat) ke Presiden Sukarno. Mereka menyampaikan maksud untuk 
membangun patung Multatuli alias Eduard Douwes Dekker penulis roman 
Max Havelaar yang masyhur itu. Tanpa diduga Bung Karno malah balik 
bertanya, “Kenapa Multatuli? Kenapa bukan patung Henk Sneevliet saja?” 

Tak jelas kelanjutan cerita itu sampai di mana. Beberapa pegiat Lekra 
memang berafiliasi dengan akademi sastra Multatuli. Apakah patung 
tersebut hendak didirikan berkaitan dengan akademi sastra Multatuli? 
Entahlah. Satu yang pasti, usulan tersebut agaknya tak pernah terwujud 
dan lagipula, sampai hari ini, tak pernah kita temukan di mana patung 
Multatuli itu berada. Begitu pula dengan patung Henk Sneevliet, gagasan 
Presiden Sukarno.  

Anjuran membangun patung Henk Sneevliet ketimbang patung Multatuli 
tak berarti Bung Karno sedang menempatkan Sneevliet lebih tinggi dari 
Multatuli, begitu pula sebaliknya. Karena pada kenyataannya pemikiran 
dua tokoh Belanda itu akrab dalam pikiran Bung Karno. Bukan sekali-dua 
Bung Karno mengutip pemikiran Multatuli dan juga Henk Sneevliet. Da-
lam pidato pembelaannya yang terkenal di hadapan pengadilan negeri di 
Bandung pada 1930, Bung Karno mengutip Multatuli untuk menjelaskan 
konteks perbandingan imperialisme dengan sistem tanam paksa yang per-
nah berlangsung di Indonesia: 

“Suatu kumpulan pipa-pipa yang bercabang-cabang tidak ter-
hitung banyaknya dan terbagi-bagi menjadi jutaan pembu-
luh-pembuluh kecil, semuanya bermuara dalam dada jutaan 
orang Jawa, semuanya berhubungan dengan induk pipa yang 
dipompa oleh satu pompa kuat yang digerakkan oleh uap; 
sedangkan dalam pengusahaan partikelir setiap pengejar un-
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tung bisa berhubungan dengan semua pipa dan bisa memper-
gunakan mesin pompanya sendiri untuk mengeduk sumber,” 
urai Bung Karno mengutip Multatuli. 

Sedang tentang Sneevliet, dalam pidatonya di depan Gerakan Mahasiswa 
Nasionalis Indonesia (GMNI), Istana Bogor, 3 Desember 1966, Bung Kar-
no mengaku berkenalan untuk kali pertama dengan Marxisme, salah satu-
nya, melalui pendiri ISDV itu: 

“Aku, saudara-saudara, karena itu tadi aku dapat bahan dari 
macam-macam aliran. Bahanku bukan hanya  nasionalisme, 
bukan hanya agama yang aku dapat dari Pak Tjokro (HOS 
Tjokroaminoto), Pak Dahlan (KH Achmad Dahlan). Bahanku 
juga dari Marxisme, yang aku dapat dari Semaoen, yang aku 
dapat dari pemimpin-pemimpin Belanda sebagai Hartogh, 
Sneevliet... Sneevliet itu elek-eleko (“jelek-jelek juga”) dia itu 
menulis satu buku tebal...buku perjuangan rakyat Indone-
sia dan bagaimana seharusnya kita menghancurleburkan 
imperialisme di Indonesia ini,” kata dia seperti dikutip dari 
Revolusi Belum Selesai: Kumpulan Pidato Presiden Sukarno 30 
September 1965 – Pelengkap Nawaksara yang disunting oleh 
Bonnie Triyana dan Budi Setiyono. 

Dari sana kita bisa memahami bagaimana Bung Karno telah bergaul de-
ngan berbagai pemikiran dan teori-teori sosial-politik sejak belia, teruta-
ma Marxisme. Sekaligus pula kita bisa mengerti kalau Bung Karno ada-
lah seorang revolusioner yang inklusif: memetik nilai-nilai progresif dari 
sebuah ajaran, meramunya menjadi jalan politik yang ditempuhnya hing-
ga akhir hayatnya. 

Ini senada dengan apa yang pernah dikemukakan Max Lane1 dalam tu-
lisannya “Sukarno: Pembelah atau Pemersatu?” yang dimuat historia.id, 
bahwa sejatinya Bung Karno bukan pemersatu, tapi sebaliknya justru 
memilah unsur-unsur progresif dari yang non-progresif dalam ketiga a-
liran politik di Indonesia: Nasionalisme, Islam dan Marxisme. Kemudian 

1 Artikel ini kemudian di terbitkan di IndoPROGRESS dengan judul yang sama. Lihat: 
http://indoprogress.com/2011/07/sukarno-pemersatu-atau-pembelah/
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ketiga unsur yang progresif itu disatukan menjadi kekuatan revolusioner: 
samenbundeling van alle revolutionaire krachten.  

Dia memilah kaum Marxis yang progresif yang mau bekerjasama dengan 
golongan Islam dan Nasionalis. Marxis yang tidak cupet dan mengidap 
penyakit kiri yang kekanak-kanakan. Begitu pula dia memilah kekuatan Is-
lam yang berpandangan maju, bukan “Islam sontoloyo” sebagaimana yang 
pernah diungkapkan oleh Bung Karno, bukan pula kalangan Islam yang 
masih hidup di dalam alam kebudayaan masyarakat “onta” yang membe-
lakangi kemajuan peradaban “masyarakat kapal udara”. Bung Karno juga 
menghendaki agar kaum nasionalis progresif berada di dalam satu halu-
an yang sama dengan kedua golongan di atas. Namun bukan nasionalis 
semacam Hitler yang dikecam Bung Karno sebagai seorang “revolusioner 
yang retrogresif.”

Bung Karno memegang teguh Marxisme. Karena dengan itu pula dia 
mampu memahami situasi dan kondisi masyarakat jajahan di alam kolo-
nialisme. Seperti yang dikatakan oleh Rudi Hartono di dalam tulisannya 
yang berjudul “Bung Karno dan Marxisme”2 Marxisme membuatnya tidak 
rasialis di dalam memandang kolonialisme. Karena memang kolonialisme 
bukan semata soal dominasi kulit putih atas kulit berwarna atau ekspansi 
atas nama penyebaran agama.  

Kolonialisme adalah sistem yang diciptakan sebagai konsekuensi logis dari 
kaum modal yang berhasrat untuk mengakumulasi kapitalnya secara terus 
menerus. Dengan sistem kolonialisme tersebut, jalan menguasai sumber 
daya alam dan manusia secara murah terbuka lebar. Maka dari sanalah 
penindasan dimulai. Dan Bung Karno sadar betul keadaan itu.

Dengan kesadaran seperti itu, Bung Karno tidak menjadi seorang nasio-
nalis sempit yang berpeluang jatuh ke dalam pemahaman yang chauvin-
istis lantas menjadi seorang fasis. Dia menentang nasionalisme ala Hitler 
yang disebutnya sebagai seorang “revolusioner yang retrogresif”, yang jus-
tru membawa Jerman pada kemunduran.

Pidato 1 Juni 1945 di hadapan Badan Penyelidik Usaha Persiapan Ke-

2 Lihat artikelnya di halaman 14 buku ini
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merdekaan (BPUPK) menunjukkan posisi Bung Karno sebagai seorang 
nasionalis yang mampu melampaui sekat-sekat rasialisme dan agama un-
tuk mendirikan negara-bangsa Indonesia. “Indonesia adalah negeri oleh 
semua untuk semua,” kata dia yang pada pidatonya ini mengutip penger-
tian nasionalisme modern dari Ernest Renan. 

Sementara itu sebagai seorang muslim, Bung Karno pun tak termasuk 
muslim yang cupet dan berpikiran sempit. Dia terbuka terhadap kema-
juan dan dia siap mempertahankan pendapatnya itu. Sebagai contoh, pada 
1940-an, pada masa dia masih diasingkan, Bung Karno terlibat polemik 
tentang donor darah yang diharamkan oleh ulama. Buat dia, donor darah 
itu demi kemanusiaan, tidak ada sangkut pautnya dengan agama seseo-
rang, baik yang mendonorkan maupun penerima donornya.  

Dia juga pernah menggunakan kisah anjingnya sebagai tamsil peradaban 
umat Islam. Suatu hari anjingnya menjilat air di dalam panci. Bung Karno 
meminta Ratna Djuami, anak angkatnya, agar membuang air dan mencuci 
panci itu menggunakan sabun, bukan dibilas air tanah sebanyak tujuh kali 
sebagaimana yang dicontohkan Nabi Muhammad.  “Islam is progress, Islam 
itu kemajuan, dan kemajuan itu menghasilkan ciptaan baru,” kata Bung 
Karno dalam artikelnya di Pandji Islam, edisi Maulud 1940.

Maka benarlah apa kata Bonnie Setawan3 di dalam artikelnya bahwa Bung 
Karno bukan sekadar nasionalis. Dia adalah seorang revolusioner Sosialis 
yang tujuan perjuangannya tidak berhenti pada kemerdekaan saja. Me-
lainkan memahami kemerdekaan itu sebagai “jembatan emas” menuju 
sebuah keadaan di mana masyarakat hidup sejahtera tanpa penindasan 
dan penghisapan. Itulah sosialisme Indonesia yang diidam-idamkan 
sepanjang hayatnya. 

Namun setelah peristiwa 1 Oktober 1965, cita-cita tersebut perlahan-la-
han dihapuskan oleh rezim Soeharto. Sosialisme bukan lagi menjadi tu-
juan yang utama. Bahkan gerakan kiri ditumpas habis, tak hanya mereka 
yang komunis namun mereka yang dalam kacamata Bung Karno progresif, 
sebagaimana yang pernah didedahkannya,  turut dihabisi. Maka jangan 

3 Lihat artikelnya di halaman lain buku ini: Bonnie Setiawan, Soekarno itu Kiri Marxis, 
hal. 9.
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heran jika sebenarnya yang terjadi pada 1965-1966 bukan semata pem-
basmian kaum komunis, namun juga sebuah aksi genosida politik untuk 
menghilangkan kekuatan progresif dari panggung politik nasional. Apa-
bila sering dikatakan bahwa konflik yang terjadi pada 1965-1966 adalah 
pembasmian kaum komunis yang tiada bertuhan dan tak percaya agama, 
maka cerita itu hanya isapan jempol. Belakangan ini semakin banyak ke-
saksian-kesaksian diterbitkan yang mematahkan dongeng buatan rezim 
Soeharto itu.

Sebagai contoh Haji Ahmadi Moestahal, seorang santri lulusan Gontor 
yang turut aktif di dalam organisasi buruh namun turut pula tertangkap 
dan dibuang ke pulau Buru. Kisah lain dari Purwodadi, Grobogan, Jawa 
Tengah, misalnya, ada sekira enam guru agama Katolik yang ditangkap 
pada 1969 atas tuduhan yang sama. Belum lagi kisah Sukarno-Sentris (SS) 
yang mengalami nasib yang sama dengan kamerad-kamerad kiri mereka 
lainnya. 

Permulaan pemerintahan Soeharto adalah awal dari “kematian” gagasan 
serta pemikiran Bung Karno yang lahir sejak zaman penjajahan. Sebuah 
gagasan maju yang tercipta karena melihat kondisi objektif masyarakat 
jajahan. Semenjak itu pula, sosok Sukarno hanya dikenang sebagai tokoh 
kemerdekaan yang pemikirannya jarang dibahas, didiskusikan dan diper-
debatkan secara terbuka. Lebih parahnya lagi, ada sebagian orang yang 
menjadikan Bung Karno justru sebagai fosil dengan mengultuskannya. 

Harus diakui pesona Bung Karno memang masih sangat kuat. Dan pesona 
itu, dengan segala macam kisah heroik serta mitos-mitos yang menyelubu-
nginya, justru dijadikan komodifikasi sosok Sukarno bagi kelompok poli-
tik tertentu untuk menarik massa. Dalam zaman demokrasi elektoral se-
perti saat ini, apapun dilakukan demi meraih suara.  Maka demi keperluan 
politik sesaat itu, gambaran Sukarno justru diburamkan, digambarkan 
bahwa seakan-akan dia hanyalah seorang nasionalis tanpa pernah disebut 
bahwa sesungguhnya Sukarno juga adalah seorang Marxis sekaligus mus-
lim progresif yang berpikiran jauh ke depan melampaui zamannya. Bisa 
dibayangkan bagaimana jadinya kalau digembar-gemborkan Sukarno seo-
rang Marxis yang mengakui mendapat pelajaran itu dari Henk Sneevliet, 
tokoh komunis pertama di Indonesia? Entah apa jadinya, entah berapa 
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perolehan suara yang didapatkan.

Pemburaman sejarah itu memang sudah menjadi gejala kronis semenjak 
era Soeharto. Apa-apa yang berbau kiri, komunis dan PKI sudah pasti 
masuk ke jurusan neraka. Pengajaran sejarah tak pernah diberikan secara 
berimbang dan jujur. Cara pandang orang Indonesia terhadap gerakan kiri, 
sudah hampir persis seperti cara Donald Trump, calon presiden Amerika 
Serikat, melihat Islam yang menyamaratakannya dengan terorisme-bar-
bar ala ISIS. 

Ini sebetulnya yang tidak diinginkan oleh Bung Karno. Dalam pidatonya 
di Istora Senayan, 13 Februari 1966, Bung Karno mengungkapkan peran 
penting PKI dalam sejarah di Indonesia. “Saya tanya, ya tanya dengan te-
rang-terangan, mana ada parpol lain, bahkan parpolku, aku pemimpin 
PNI, aku ya dipenjarakan, ya diasingkan, tetapi PNI pun tidak sebesar itu 
sumbangannya kepada kemerdekaan Indonesia daripada apa yang telah 
dibuktikan oleh PKI. Ini harus saya katakan dengan tegas. Kita harus adil, 
saudara-saudara, adil, adil, adil, sekali lagi adil,” kata Bung Karno. 

Ketidakadilan pengajaran sejarah semasa rezim Soeharto, telah menye-
babkan terjadinya pengaburan kenyataan sejarah yang sesungguhnya. 
Bahkan, suatu hari beberapa tahun lampau, Joesoef Isak editor penerbit 
Hasta Mitra, pernah berkisah kepada saya tentang seorang politikus PDIP 
(Partai Demokrasi Indonesia Perjuangan) yang mengatakan bahwa Bung 
Karno itu politikus yang nyaris sempurna, memiliki semua bakat dan 
keahlian. “Sayang sekali dia dekat dengan komunis,” kata politikus yang 
tak disebutkan namanya itu oleh Joesoef Isak. 

Kepada saya Joesoef berkata, “Bagaimana bisa perkataan seperti itu keluar 
dari mulut seorang politikus partai nasionalis. Dia tak paham sejarah,” kata 
Joesoef sinis. Toh dia memang benar. Gambaran Bung Karno yang dibu-
ramkan selama bertahun-tahun, ditambah pengkultusan sosoknya, mem-
buat Bung Karno berhenti sebagai foto dalam bingkai yang tergantung di 
tembok rumah. Gagasan-gagasannya sama sekali tak pernah dibicarakan 
secara luas selama bertahun-tahun. Tak pernah ada kritik terhadap Bung 
Karno, karena jarang orang yang mempelajarinya atau jangan-jangan ta-
kut mengkritik pemikiran Bung Karno karena sosoknya terlalu angker un-
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tuk dibicarakan secara kritis. 

Buku ini sebetulnya tak perlu pengantar. Apalagi dari saya. Seluruh pe-
nulis dalam buku ini adalah segelintir kaum intelektual yang masih ber-
pikir waras dan bersedia untuk mencurahkan pikiran serta perhatiannya 
kepada gagasan-gagasan Bung Karno. Sehingga dengan jasa mereka, Bung 
Karno tak akan menjadi fosil sebagaimana yang dikhawatirkan oleh Ben 
Anderson dalam tulisannya. 

Yang terpenting di dalam keadaan yang serba tak waras ini, bagaimana 
pemikiran-pemikiran dan tulisan genial tentang Bung Karno ini disebarlu-
askan agar dibaca oleh anak-anak muda. Supaya mereka sadar sesadar-sa-
darnya bahwa Sukarno bukan hanya poster di dalam kamar kos; sticker 
di kaca belakang angkot; grafiti di tembok kota atau ayah biologis dari 
anak-anaknya, melainkan seorang pemikir besar yang melahirkan gagasan 
kemerdekaan dan aktivis politik yang mencurahkan seluruh umurnya un-
tuk pembebasan nasional.***

Penulis adalah Pemimpin Redaksi Majalah Historia. 
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LIFE



I

Sukarno Itu Kiri Marxis 

Bonnie Setiawan

SEPEKAN belakangan ini ramai pemberitaan mengenai pelarangan Belok-
Kiri.Fest, sebuah festival untuk merayakan gerakan kiri di Indonesia. Se-
babnya, tentu saja, karena penggunaan nama “Kiri” dalam acara tersebut 
telah membuat banyak pihak kepanasan. Warisan rezim bengis Orde Baru 
bahwa Kiri adalah haram rupanya hendak terus dilestarikan. Padahal, 
kalau orang sadar, Indonesia sejatinya adalah Kiri. Dua proklamatornya: 
Sukarno-Hatta, adalah kiri. Sebagian besar bapak (dan ibu) bangsa juga 
berpaham kiri. Konstitusinya UUD 45 adalah sosialistis, khususnya pasal 
33. Pancasila dasar Negara juga nilai-nilainya kiri.

Untuk itu, representasi paling kuat dari seorang figur kiri Indonesia yang 
tidak bisa dihapus atau dihilangkan adalah Sukarno. Indonesia beruntung 
memiliki Sukarno, seorang pejuang konsisten yang sekaligus proklamator 
kemerdekaan Republik Indonesia dan Presiden Indonesia pertama. Di da-
lam diri Sukarno, kita jumpai seorang aktivis yang komplit, yang mampu 
berpikir komprehensif, bertindak strategis dan merangkul semua orang 
sehingga terbentuk satu nasion Indonesia yang besar wilayahnya. Tanpa 
Sukarno, mungkin tidak ada Negara Indonesia dari Sabang sampai Me-
rauke, melainkan terpecah-belah dan sudah sejak awal menjadi beberapa 
negara sebagaimana kehendak Belanda.

Sukarno atau Bung Karno, demikian ia ingin dipanggil rakyatnya. Bung 
menjadi panggilan pengganti kamerad, comrade, panggilan untuk kese-
taraan, panggilan egaliter. Bung Karno ingin disebut di nisannya sebagai 
“penyambung lidah rakyat Indonesia”, bukan “pemimpin besar revolusi” 
atau “paduka yang mulia”, sebutan ketika ia masih menjabat sebagai pre-
siden. Penyambung lidah adalah istilah yang mirip diungkapkan oleh Mao 
Zedong, “rumuskanlah secara sistematis dari rakyat apa-apa yang mereka 
ucapkan secara bahasa awam”. Penyambung lidah menunjukkan bahwa ia 
hanyalah instrumen rakyat, penyambung dari kata dan hati rakyat yang 
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sebenarnya, dan tidak boleh diplintir atau ditunggangi oleh kepentingan 
pribadi.

Bung Karno seringkali dipahami secara sempit oleh banyak orang, dan ini 
adalah kesalahan mendasar. Misalnya, Bung Karno dipahami sebagai se-
orang nasionalis saja, atau sebagai nasionalis kiri. Itu salah. Bung Karno, 
sebagaimana katanya sendiri, adalah seorang revolusioner. Katanya, kalau 
menjadi nasionalis maka jadilah nasionalis yang revolusioner; kalau men-
jadi agamis jadilah agamis yang revolusioner; dan kalau menjadi seorang 
komunis, dengan sendirinya harus revolusioner. Revolusioner, artinya se-
seorang yang setia pada ideologi dan pelaksanaan revolusi, yaitu Revolusi 
Indonesia. Revolusi Indonesia, sebagaimana yang dipahaminya, adalah 
perjuangan mewujudkan Indonesia yang adil dan makmur dari sejak revo-
lusi nasional sampai kepada revolusi sosialis. Kemerdekaan, dekolonisasi, 
barulah jembatan saja, bukan tujuan. Kalau orang nasionalis, maka hanya 
berhenti di kemerdekaan saja. Bung Karno tidak. Bung Karno ingin terus 
maju sampai mencapai tujuan Sosialisme Indonesia. Jadi Bung Karno seo-
rang revolusioner Sosialis.

Apa paham atau teori dasar Sosialisme: itulah Marxisme. Bung Karno ada-
lah seorang Marxis plus-plus, yaitu ditambah dengan Nasionalis dan A-
gamis, yang disebutnya sebagai Nasakom. Bahkan di masa kekuasaannya 
mulai redup, pada tanggal 28 Februari 1966, Bung Karno terang-terangan 
mengakui dirinya sebagai Marxis. “Aku tegaskan dengan tanpa tedeng a-
ling-aling, ya, aku Marxis,” kata Bung Karno. Menurut pengakuannya, se-
jak tahun 1928 Ia sudah menjadi marxis, sekaligus nasionalis dan agamais. 
Kita tahu bahwa menjadi nasionalis dan agamis (Islam) adalah askribsi (di-
turunkan atau diterima begitu saja, given). Tetapi menjadi Marxis adalah 
pilihan individu. Karena itu pula, Bung Karno mencoba mencari padanan 
istilah yang bisa diterima rakyat kecil dari Marxisme ini, yang ia sebut se-
bagai Marhaenisme. Marhaenisme, sebagaimana kita tahu, adalah Marx-
isme yang disesuaikan dengan konteks Indonesia. Jadi, Bung Karno jelas 
seorang Marxis. Itu yang pertama.

Yang kedua, sebagai revolusioner Sosialis a’la Indonesia, maka apakah 
alat-alatnya? Di sini Bung Karno memperkenalkan apa yang disebut se-
bagai Panca Azimat Revolusi, lima ajimat revolusi Indonesia, yaitu: Na-
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sakom, Pancasila, Manipol-Usdek, Trisakti dan Berdikari. Alat pertama, 
adalah persatuan kaum nasionalis, agamis dan komunis, dalam mencapai 
tujuan Sosialisme Indonesia. Kedua, Pancasila sebagai dasar Negara In-
donesia, sebagai fondasi sebuah nasion yang akan mencapai Sosialisme 
Indonesia. Ketiga-keempat dan kelima, adalah instrumen-instrumen 
implementatifnya, dari sejak manifesto politik (manipol) dan lima kun-
ci pelaksanaannya: UUD 45, Sosialisme Indonesia, Demokrasi Terpim-
pin, Ekonomi Terpimpin, dan Kepribadian Nasional. Trisakti juga sama 
penekanannya: Berdikari di bidang ekonomi, Berdaulat di bidang politik, 
dan Berkepribadian nasional di bidang budaya. Dan Berdikari adalah pi-
kiran dasar pembangunan: berdiri di atas kaki sendiri.

Yang ketiga, di masa pemerintahannya yang sejati, yaitu sejak Dekrit Pre-
siden 5 Juli 1959 hingga kejatuhannya di tahun 1966, maka ia terus me-
nerus konsisten untuk berjuang bersama kaum Komunis. Karena baginya, 
kaum komunis adalah yang paling konsisten menjalankan revolusi Indo-
nesia. Sukarno dan DN Aidit punya kesamaan pemahaman, yaitu revolusi 
harus diperjuangkan untuk mewujudkan masyarakat tanpa Kapitalisme 
dan Imperialisme. Bung Karno dan PKI sama-sama konsisten anti imperi-
alisme. Deklarasi manipol, menetapkan revolusi Indonesia memakai teori 
revolusi dua tahap, sama seperti teori dua tahap PKI, yaitu tahap revolusi 
nasional-demokratis dan kemudian baru tahap pengkonstruksian sosialis. 
Dan hingga akhir hayatnya, Bung Karno tidak pernah mau melarang PKI, 
meski itu berarti dia kehilangan kekuasaannya.

Karenanya bagi pihak Nekolim, Bung Karno lebih berbahaya ketimbang 
PKI. Kenapa? Karena sesungguhnya master-mind dari pemikiran revolusi 
Indonesia dan pembangunan Sosialisme Indonesia adalah Bung Karno. 
Justru PKI yang kemudian mengikuti teori-teori dan pemikiran Bung 
Karno. Justru PKI dan Aidit yang kemudian berkompromi dengan Bung 
Karno dan menjadi tidak sesuai lagi dengan jalan komunisme ortodoks, 
karena menjalankan: parlementarisme dan legalisme, mengadopsi persa-
tuan Indonesia lewat front nasional dan kerjasama nasakom, serta meng-
adopsi jalan damai menuju Sosialisme. Karena itu peristiwa G30S 1965 
pertama-tama tujuannya justru adalah penyingkiran Bung Karno, dengan 
terlebih dulu memotong dan menghabisi kekuatan pendukung utamanya, 
yaitu PKI.
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Bung Karno lebih berhasil menerapkan Marxisme ketimbang PKI, yaitu 
kemampuannya merangkul semua pihak yang sangat berbeda-beda agar 
semua pihak bisa bersepakat dan bersama-sama berjuang mencapai tujuan 
yang ditetapkannya, yaitu Sosialisme Indonesia. Jadi kisah atau episode 
Bung Karno adalah kisah perjuangan menegakkan Sosialisme, bukan ter-
batas hanya pada kemerdekaan Indonesia atau nasionalisme. Bung Karno 
bukanlah nasionalis saja. Kita tahu, seorang sosialis pada dasarnya adalah 
juga seorang nasionalis, tidak bisa dipisahkan. Berkali-kali, hal inilah yang 
ditekankan Bung Karno, “nasionalisme saya adalah peri-kemanusiaan”. 
Jadi beyond nationalism, lebih tinggi dari sekedar nasionalisme.

Jadi kalau ada yang masih berpikiran bahwa Sukarno atau Bung Karno 
itu nasionalis, maka itu salah! Partai-partai politik atau siapapun yang 
menganggap dirinya penerus Bung Karno atau menjalankan perjuangan 
beliau, harus ingat ini: Bung Karno itu bukan sekedar nasionalis, tapi juga 
seorang Sosialis dan Marxis. Apakah PDIP atau partai-partai lain yang 
menyanjung dan memakai pikiran-pikiran politik Bung Karno sudah pa-
ham ini, atau sadar mengenai hal ini? Kalau mereka konsisten hendak 
mewarisi ajaran-ajaran Bung Karno, maka dengan sendirinya mereka juga 
harus menjadi Marxis dan Sosialis. Atau justru kebalikannya yang terjadi, 
mereka secara sengaja hanya memanfaatkan nama besar Bung Karno dan 
meminjam saja slogan-slogannya untuk kepentingan kekuasaan. Pseudo 
Bung Karno atau Sukarnois palsu ini yang banyak berkeliaran. Seperti kata 
Bung Karno sendiri, memakai nama Bung Karno untuk membunuh Bung 
Karno.

Bung Karno terlalu besar untuk ditaruh dalam kurungan nasionalis. Sukar-
no terlalu hebat untuk hanya disederhanakan sebagai seorang nasionalis. 
Bung Karno, sebagaimana kata-katanya sendiri, “Aku tegaskan dengan 
tanpa tedeng aling-aling, ya, aku Marxis.” Inilah yang seharusnya menjadi 
pemaknaan ulang atau pemahaman ulang terhadap Sukarno. Sukarnois 
adalah sebuah ideologi Marxis yang di-Indonesiakan, atau meng-Indone-
siakan Marxisme, dengan tujuan utama adanya Sosialisme a’la Indonesia 
atau Sosialisme Indonesia untuk terwujudnya masyarakat adil dan mak-
mur.***
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Artikel ini sebelumnya telah terbit di laman indoprogress.com, 7 Maret, 
2016: http://indoprogress.com/2016/03/sukarno-itu-kiri-marxis/
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Bung Karno dan Marxisme

Rudi Hartono

SALAH satu perbedaan paling mencolok antara Bung Karno dengan para 
politisi saat ini, adalah penguasaannya yang mendalam akan teori-te-
ori sosial-politik. Ia bukan politisi karbitan, atau menjadi politisi karena 
keturunan. Ia juga bukan politisi yang asal njeplak, yang tindakan politi-
knya tidak didasarkan pada panduan teoritis yang jernih dan solid.  Seba-
liknya, seluruh tindakan politik Bung Karno merupakan refleksi dia atas 
kondisi-kondisi sosial pada masanya, dan itu semua dituangkannya dalam 
tulisan maupun pidato-pidatonya. Salah satu sumber pemikiran yang sa-
ngat mempengaruhi Bung Karno dalam membaca dan memahami realitas, 
dengan lebih utuh dan mendalam, adalah marxisme.

Hal ini diakuinya sendiri, seperti yang ditulisnya di koran Pemandan-
gan (1941), bahwa “teori Marxisme adalah satu-satunya teori yang saya 
anggap kompeten buat memecahkan soal-soal sejarah, soal-soal politik, 
soal-soal kemasyarakatan.” Jadi, Bung Karno adalah manusia pergerakan 
bersenjatakan marxisme. Dan dengan itu pula dia memperjuangkan ke-
merdekaan bangsanya.

Tetapi di tahun 1966, setelah kontra-revolusi mulai berkuasa, keluar Tap 
MPRS nomor XXV tentang pelarangan Marxisme. Juga Tap MPR XXVI/ 
MPRS/ 1966 tentang Pembentukan Panitia Peneliti Ajaran-ajaran Pemim-
pin Besar Revolusi Bung Karno yang berusaha membersihkan ajaran-aja-
ran Bung Karno dari marxisme. Kemudian, pada bulan Desember 1967, 
Partai Nasionalis Indonesia (PNI) pimpinan  Osa Maliki dan Usep Ranu-
widjaja yang disokong rezim Orde Baru, membuat Pernyataan Kebulatan 
Tekad untuk membersihkan marhaenisme dari marxisme. Dan sejak itu 
marhaenisme di tangan PNI mulai kehilangan api-nya. 

Efeknya sangat merusak. Tanpa memiliki pengetahuan marxisme, tidak 
mungkin bisa menyelami ajaran Bung Karno secara mendalam. Tanpa 
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marxisme, ajaran Bung Karno kehilangan “api”-nya. Tidak mengherankan, 
ajaran Bung Karno yang terdengar di telinga kita sekarang ini tak lebih 
dari sebuah frase-frase atau slogan-slogan heroik tanpa isi dan semangat.

Jadi, kalau ada pertanyaan: mengapa ajaran Bung Karno kurang berkem-
bang? Saya kira, jawaban pokoknya adalah karena pemikiran Bung Karno 
dipelajari tanpa menggunakan analisa atau teori marxisme.  Konsekuen-
sinya, kalau ada keinginan menghidupkan kembali api pemikiran Bung 
Karno, maka marxisme sebagai teori perjuangan sekaligus seperangkat 
ilmu pengetahuan harus dibebaskan dari belenggu pelarangan dan pem-
berangusan semenjak era Orde Baru hingga sekarang.

Kontribusi Marxisme

Tidak berlebihan jika saya mengatakan bahwa marxisme berjasa besar 
bagi Bung Karno. Berkat marxisme, Bung Karno tidak rasis melihat kolo-
nialisme: sebagai ekspresi kulit putih atau kafir. Sebaliknya, dia sadar bah-
wa kolonialisme adalah konsekuensi dari kapitalisme yang membutuhkan 
penguasaan terhadap sumber bahan baku, tenaga kerja murah, pasar, dan 
lahan baru untuk penanaman modal sebagai prasyarat bagi keberlanjutan 
proses akumulasi kapital.

Karena itu juga, nasionalisme yang dipeluk oleh Bung Karno jauh dari bau-
bau chauvinisme (nasionalisme sempit) dan fasisme. Sebaliknya, karena 
bercampur dengan marxisme, nasionalisme Bung Karno berjiwa progresif. 
Saya lebih suka menyebutnya “nasionalisme kiri”, karena mengedepankan 
cita-cita kesejahteraan sosial sebagai tujuan pokoknya. 

Marxisme juga sangat mempengaruhi cara dan metode Bung Karno da-
lam membangun pergerakan politiknya, seperti massa aksi, machtvorm-
ing (pembangunan kekuatan politik), koran sebagai mulutnya pergerakan, 
rapat akbar/vergadering, konsep partai pelopor, dan lain-lain. Dan yang 
terpenting: lahirnya ajaran Marhaenisme.

Marhaenisme Sebagai Marxisme ala Indonesia

Marhaenisme diadopsi Bung Karno dari nama seorang petani yang 
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ditemuinya saat melakukan riset di daerah Bandung Selatan tahun 1920-
an.  Bung Karno menyebut marhaenisme sebagai “marxisme yang dise-
lenggarakan, dicocokkan, dilaksanakan di Indonesia, is het in Indonesie 
toegepaste marxisme (Kursus Pancasila, 1958). Jadi, marhaenisme adalah 
marxisme ala Indonesia.

Tentu, sebagian kita bertanya, apa yang coba dicocokkan antara marx-
isme dan keadaan Indonesia? Sebagai seorang marxis, Bung Karno jelas 
memakai analisa kelas. Dalam marxisme, menurut bacaan dia, selalu ada 
kelas sosial yang memainkan tugas sejarah untuk mengubah relasi pro-
duksi agar sejalan dengan tuntutan kemajuan tenaga-tenaga produktif. Di 
Eropa, tugas sejarah itu berada di pundak kelas proletar.

Tetapi masyarakat Indonesia berbeda. Kendati sudah ada kaum prole-
tarnya, seperti di perusahaan kereta api, perusahaan pegadaian, pertam-
bangan, dan lain-lain, tetapi jumlahnya masih sangat kecil. Sementara 
yang dominan adalah pemilik produksi kecil-kecilan: pertanian kecil, per-
dagangan kecil, dan usaha produksi kecil. Kehidupan mereka sangat seng-
sara dan melarat.

Kendati sama-sama melarat, namun proletar berbeda dengan marhaen. 
Proletar adalah terminologi yang digunakan oleh Marx untuk menjelas-
kan sebuah kelas yang dilahirkan oleh perkembangan kapitalisme di Er-
opa. Marx menyebutnya ‘kelas pekerja modern’. Proletar ini dicirikan oleh: 
(1) mereka tidak punya alat produksi; (2) untuk bertahan hidup, mereka 
menjual tenaga kerjanya kepada majikan/kapitalis; dan 3) dari menjual 
tenaga kerjanya itulah ia mendapatkan upah. Sedangkan Marhaen, kenda-
ti kehidupannya melarat seperti proletar, masih punya alat produksi. Bung 
Karno mengatakan bahwa Marhaen sebagai prototipe dari kaum pemilik 
produksi kecil ini dicirikan oleh  1) pemilik produksi kecil; mereka tidak 
menyewa atau mempekerjakan orang lain (biasanya dikerjakan sendiri 
bersama anggota keluarga); (2) mereka tidak punya majikan ataupun bu-
ruh upahan; dan (3) hasil produksinya hanya untuk kebutuhan sendiri dan 
keluarganya.

Dengan analisa kelas ini, Bung Karno menemukan tenaga utama untuk 
mendorong revolusi Indonesia, yaitu kaum marhaen. Dalam perkembang-
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annya, istilah marhaen ini diperluas cakupannya hingga meliputi seluruh 
sektor rakyat jelata: unsur kaum miskin proletar Indonesia (buruh), un-
sur kaum tani melarat Indonesia, dan unsur kaum melarat Indonesia la-
innya. Namun demikian, ia tidak menampik peran kepeloporan yang di-
mainkan oleh proletar. Ia juga percaya bahwa takdir historis penggulingan 
kapitalisme berada di tangan proletar. Karena itu, katanya, “Nah, tentara 
kita adalah benar tentaranya Marhaen, tentaranya kelas Marhaen, tentara 
yang banyak mengambil tenaganya kaum tani, tetapi barisan pelopor kita 
adalah barisannya kaum buruh, barisannya kaum proletar.” 

Satu pertanyaan yang mungkin mendayung di tengah kegelisahan kita 
adalah: apakah marhaenisme masih relevan dalam konteks Indonesia saat 
ini? Saya akan menjawab: iya. Merujuk kepada data resmi 2015, hampir 70 
persen masyarakat Indonesia bekerja di sektor informal. Kategori sektor 
informal adalah pedagang kaki lima, perdagangan kecil, perajin kecil, dan 
pertanian dalam skala kecil. Ini meliputi keseluruhan sektor perdagangan 
mikro (asongan, PKL, calo, dll), Industri pengolahan mikro (industri ru-
mah tangga, kerajinan, dan lain-lain), dan pertanian mikro (petani me-
nengah, miskin, dan gurem).

Artinya, mayoritas rakyat Indonesia sekarang ini sebetulnya adalah pemi-
lik produksi kecil. Mereka adalah kaum marhaen. Dan ingat, mereka ter-
masuk sektor sosial yang paling dikorbankan oleh neoliberalisme, selain 
kaum buruh dan sektor kaum miskin lainnya.

Cita-cita Marhaenisme: Sosialisme Indonesia

Marhaenisme, seperti dijelaskan Bung Karno di Konferensi Partindo, 
1933, adalah azas yang menghendaki susunan masyarakat dan susunan 
negeri yang di dalam segala halnya menyelamatkan Marhaen. Karena itu, 
marhaenisme hendak menghilangkan kapitalisme dan imperialisme. Se-
bab, kedua sistim itu telah menghisap dan menindas rakyat jelata. 

Dalam pidato Tahun Vivere Pericoloso-TAVIP, 17 Agustus 1964, Bung 
Karno tegas menyatakan bahwa Revolusi Indonesia yang bergelora sejak 
Agustus 1945 bermuara pada Sosialisme Indonesia.
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Sebetulnya, jauh hari sebelumnya Bung Karno sudah mengidamkan ma-
syarakat sosialistik sebagai cita-cita politik pergerakannya. Seperti ditu-
lisnya di risalah Mencapai Indonesia Merdeka, 1933: “maksud pergerakan 
kita haruslah: suatu masyarakat yang adil dan makmur, yang tidak ada tin-
dasan dan hisapan, yang tidak ada kapitalisme dan imperialisme.” 

Seperti apa sosialisme yang dibayangkan oleh Bung Karno? Di buku Sa-
rinah, yang merupakan kumpulan kuliah Bung Karno dalam kursus Wa-
nita di Jogjakarta tahun 1946, dijelaskan soal sosialisme ala Bung Karno. 
Menurutnya, esensi dari sosialisme adalah kesejahteraan sosial atau ke-
makmuran bagi semua orang. Dan sebagai syaratnya: harus ada kepemi-
likan pabrik yang kolektif; ada industrialisme yang kolektif; ada produksi 
yang kolektif; dan ada distribusi yang kolektif.

Bung Karno meyakini, supaya kesejahteraan kolektif bisa tercapai, har-
us ada kemajuan teknik dan kemajuan pengetahuan. Ini sejalan dengan 
proposisi marxisme, bahwa perkembangan kekuatan-kekuatan produktif, 
yang di dalamnya mencakup kemajuan teknik dan kecakapan manusia, 
yang tidak dirintangi hubungan-hubungan produksi—kalau dirintangi, 
akan dijebol melalui “Revolusi”—melahirkan perubahan corak produksi.

Bung Karno sendiri mengatakan, “alat-alat teknik, dan terutama sekali se-
mangat gotong-royong yang telah masak, itulah soko-gurunya pergaulan 
hidup yang sosialistik.” Artinya, kemajuan kekuatan-kekuatan produktif, 
terutama kemajuan teknik dan kecakapan manusia, harus disertai dengan 
relasi produksi yang bersifat gotong-royong.

Selain itu, Bung Karno menegaskan, “sosialisme Indonesia sebagai hari 
depan Revolusi Indonesia bukanlah semata-mata ide ciptaan seseorang 
“in een slapeloze nacht” (dalam satu malam yang tidak tidur), juga bukan 
suatu barang yang diimpor dari luar negeri, atau sesuatu yang dipaksa-
kan dari luar masyarakat Indonesia, melainkan suatu “reaktief verzet van 
verdrukte elementen” (perlawanan penentangan daripada anasir/kaum 
yang tertekan), suatu kesadaran sosial yang ditimbulkan oleh keadaan 
sosial Indonesia sendiri, suatu “historische Notwendigkeit”, suatu keha-
rusan sejarah.” Karena itu, sosialisme Indonesia akan diperkaya dengan 
tradisi progresif yang sudah mengakar dalam masyarakat Indonesia, yaitu 
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gotong-royong.

Keyakinan Bung Karno di atas mirip degan kesimpulan seorang marxis 
berpengaruh di Amerika Latin, Jose Carlos Mariategui, yang mengata-
kan bahwa sosialisme di Amerika Latin tidak boleh menjadi suatu “tiruan 
murni” atau “salinan” saja dari pengalaman-pengalaman sosialisme yang 
sudah ada, melainkan merupakan hasil “penciptaan yang heroik”, yang 
sesuai dengan karakteristik dan kekhususan masing-masing bangsa.

Bagaimana Mewujudkan Sosialisme Indonesia

Bung Karno banyak belajar dari pengalaman revolusi Perancis. Di sana, 
kaum borjuis berusaha menarik kaum proletar dan kaum tani dalam 
persekutuan di bawah slogan kebebasan (liberté), persamaan (egalité) dan 
persaudaraan (fraternité) untuk menumbangkan kekuasaan feodal. Na-
mun, begitu kekuasaan feodal ditumbangkan, kaum borjuis membangun 
kekuasaannya sendiri dengan menyingkirkan kaum proletar dan kaum 
miskin lainnya.

Bung Karno tidak mau kesalahan revolusi Perancis berulang dalam revo-
lusi Indonesia. Karena itu, sejak awal ia mewanti-wanti, dalam perjuangan 
mendatangkan Indonesia merdeka, kaum Marhaen harus menjaga agar 
jangan sampai nanti mereka yang kena getahnya, tetapi kaum borjuis atau 
ningrat yang memakan nangkanya. Untuk itu, dia menghadirkan dua ga-
gasan besar, yaitu sosio-nasionalisme dan sosio-demokrasi. 

Sosio-nasionalisme adalah nasionalisme yang berpihak, yakni kepada 
massa-rakyat. Sosio-nasionalisme menolak borjuisme (kapitalisme) dan 
keningratan (feodalisme). Sosio-nasionalisme mencita-citakan sebuah 
masyarakat yang di dalamnya tidak ada lagi penindasan dan eksploitasi 
oleh suatu kelas terhadap kelas tertentu. Atau pendek kata: sosio-nasio-
nalisme adalah nasionalisme yang menghendaki “masyarakat tanpa kelas” 
alias “masyarakat adil dan makmur”.

Untuk mencapai itu, sosio-nasionalisme menawarkan beberapa hal. Per-
tama, sosio-nasionalisme mempromosikan nasionalisme politik (politik 
nasional yang berdaulat) dan nasionalisme ekonomi (ekonomi nasional 
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yang berdikari). Nasionalisme politik menjamin penyelenggaraan kekua-
saan politik negara Republik Indonesia tidak direcoki, apalagi didikte, oleh 
bangsa atau kekuatan asing. Sementara nasionalisme ekonomi memasti-
kan kedaulatan negara terhadap seluruh kekayaan ekonomi nasional.

Kedua, sosio-nasionalisme menempatkan kemerdekan nasional hanya 
sebagai “jembatan emas” untuk mencapai cita-cita perjuangan yang lebih 
tinggi, yakni masyarakat adil dan makmur. Dengan demikian, tujuan akhir 
perjuangan nasional bangsa Indonesia bukanlah pada terbentuknya nega-
ra merdeka saja, melainkan terwujudnya masyarakat adil dan makmur.

Ketiga, sosio-nasionalisme mengawinkan antara semangat kebangsaan 
dan kemanusiaan. Dengan begitu, sosio-nasionalisme mencegah nasi-
onalisme Indonesia terjebak dalam nasionalisme sempit atau chauvinis. 
Selain itu, sosio-nasionalisme menganggap perjuangan untuk emansipasi 
nasional tidak terpisahkan dengan perjuangan bangsa-bangsa di seluruh 
dunia untuk mewujudkan dunia yang adil dan beradab.

Dengan tiga hal tadi, saya kira, kontribusi sosio-nasionalisme adalah 
menyediakan koridor yang aman bagi perjuangan nasional Indonesia 
menuju cita-cita akhirnya, yaitu masyarakat adil dan makmur. Dengan 
koridor itu, perjuangan nasional Indonesia tidak berhenti pada pintu ger-
bang kemerdekaan, tetapi berlanjut hingga masyarakat tanpa penindasan 
dan penghisapan terbentuk. 

Kemudian tawaran sosio-demokrasi. Sosio-demokrasi adalah antitesa 
dari demokrasi parlementer yang dihasilkan oleh Revolusi Perancis. So-
sio-demokrasi juga menegaskan keberpihakan, yakni kepada rakyat-mar-
haen. Secara harfiah sosio-demokrasi berarti demokrasi masyarakat atau 
demokrasi massa-rakyat. Karena keberpihakan itu, sosio-demokrasi juga 
menolak borjuisme (kapitalisme) dan keningratan (feodalisme). 

Lantas muncul pertanyaan, apa keterhubungan antara sosio-demokrasi 
dengan cita-cita marhaenisme, yakni mewujudkan suatu masyarakat adil 
dan makmur?

Pertama, sosio-demokrasi mengidamkan sebuah kekuasaan politik di ta-
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ngan rakyat-Marhaen. Bentuk konkritnya adalah Staat (Negara) Rakyat, 
dimana seluruh urusan ekonomi dan politik dikerjakan oleh rakyat, de-
ngan rakyat, dan untuk rakyat. Seperti ditegaskan oleh Sukarno dalam ri-
salahnya yang terkenal, Mencapai Indonesia Merdeka, tahun 1933:

“Urusan politik, urusan diplomasi, urusan onderwijs, urusan bekerja, 
urusan seni, urusan kultur, urusan apa sahaja dan terutama sekali uru-
san ekonomi haruslah di bawah kecakrawartian Rakyat itu: Semua peru-
sahaan-perusahaan-besar menjadi miliknya staat, – staatnya Rakyat, dan 
bukan staatnya burjuis atau ningrat semua hatsil-hatsil perusahaan-peru-
sahaan itu bagi keperluan Rakyat, semua pembahagian hatsil itu di bawah 
pengawasan Rakyat.”

Kedua, sosio-demokrasi mendorong kepemilikan sosial terhadap alat-
alat produksi dan sumber daya ekonomi. Inilah pijakan bagi penerapan 
demokrasi ekonomi. Dengan demokrasi di lapangan ekonomi, maka 
demokrasi di lapangan politik dan budaya menjadi sangat mungkin. Se-
bab, ekonomi merupakan pangkal bagi kehidupan politik dan sosial-bu-
daya. Siapa yang mengusai sumber-sumber ekonomi, maka dia pula yang 
berjaya di lapangan politik dan sosial-budaya.

Ketiga, dengan menyerahkan urusan ekonomi dan politik di tangan rak-
yat, sosio-demokrasi menghilangkan pemisahan antara ekonomi dan poli-
tik sebagaimana lazim terjadi di bawah kapitalisme. Urusan pemenuhan 
kebutuhan ekonomi tidak lagi dianggap urusan individu semata, tetapi 
menjadi urusan kolektif/publik. 

Tetapi Bung Karno tidak berhenti di gagasan. Dia juga menawarkan strate-
gi politik. Kata dia, untuk mewujudkan sosialisme Indonesia, revolusi In-
donesia mesti berjalan melalui dua fase: fase nasional-demokratis dan fase 
sosialisme. Dalam fase nasional demokratis, kita akan mendirikan Negara 
Indonesia yang merdeka dan demokratis. Sedangkan dalam fase sosial-
isme, kita akan mendirikan sosialisme. Dalam fase nasional demokratis, 
sasaran pokok revolusi adalah mengakhiri penindasan nasional (kolonial-
isme/imperialisme) dan menghancurkan sisa-sisa feodalisme. Dalam fase 
ini, perjuangan kita adalah meremukkan kolonialisme di lapangan politik, 
ekonomi, dan sosial-budaya. Selain itu, akan dijalankan land-reform se-
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bagai upaya menghapuskan hak-milik tuan feodal dan mendemokratiskan 
kehidupan rakyat di pedesaan.

Dalam fase nasional-demokratis ini, ungkap Bung Karno, kita juga me-
nyiapkan syarat-syarat untuk dimulainya fase selanjutnya, yakni revolusi 
sosialis. Syarat-syarat itu, antara lain, memajukan teknik/industrialisasi, 
mencerdaskan kehidupan rakyat, mendorong demokratisasi seluas-luasn-
ya, dan membangun mental dan kepribadian sebagai sebuah bangsa.

Gagasan Trisakti, yang mencita-citakan sebuah negara nasional yang ber-
daulat di bidang politik, berdikari di lapangan ekonomi, dan berkepriba-
dian secara budaya, sebetulnya berada di tahapan di revolusi nasion-
al-demokratis. Trisakti adalah jalan untuk mewujudkan cita-cita sosial-
isme Indonesia.

Dalam buku Sarinah, Bung Karno menyatakan bahwa konstitusi kita, yak-
ni UUD 1945, mencerminkan transisi dari negara nasional borjuis menjadi 
negara sosialis. “Undang-Undang Dasar kita adalah Undang-Undang Dasar 
sebuah negara yang sifatnya di tengah-tengah kapitalisme dan sosialisme,” 
kata Bung Karno. UUD 1945 itu, kata dia, di satu sisi kakinya masih ber-
pijak dalam bumi burgerlijk (kapitalistik), tetapi di dalam kandungannya 
telah hamil dengan kandungan masyarakat sosialis. Inilah konsep negara 
peralihan ala Bung Karno, yakni sebuah negara yang sedang melakukan 
transisi ke sosialisme.

Kemudian, tahap yang kedua, yakni revolusi sosialis, yang mengarah pada 
perwujudan sosialisme Indonesia, yang tidak ada lagi kapitalisme dan  
l’exploitation de l’homme par I’homme. Salah satu ciri utama dari sosial-
isme adalah kepemilikan sosial terhadap alat produksi. Dan di sini, seperti 
ditekankan oleh Bung Karno, negara hanya berfungsi sebagai organisasi 
atau alat, tetapi pemilikan sosial yang sesungguhnya harus di tangan rak-
yat.***

Artikel ini sebelumnya telah terbit di laman indoprogress.com, 9 Maret, 
2016: http://indoprogress.com/2016/03/bung-karno-dan-marxisme/



III

Menggugat Sukarno dan Sejarah Yang Belok 
Kanan

Airlangga Pribadi Kusman 

AKHIR-akhir ini, ada suasana baru mengembirakan yang tengah tumbuh 
di tengah gerakan kaum muda kiri Indonesia. Suasana baru ini adalah 
mulai tumbuhnya minat dan hasrat yang menyala untuk membahas dan 
mengedepankan gagasan sosialisme a la Indonesia yang dipelopori oleh 
pendiri Indonesia, Sukarno. Sebagian dari tumbuhnya antusiasme ter-
hadap Sukarno tampil dari pembicaraan tentang hal-hal permukaan se-
perti wibawa, ketegasan, maupun jargon-jargon revolusionernya. Sebagi-
an yang lain mulai mengarah pada hal yang substansial berkaitan dengan 
saripati gagasannya, yakni pembacaan tentang situasi Indonesia berdasar 
pada sudut pandang materialisme historis, materialisme dialektika, dan 
rumusan sosialisme dalam konteks keindonesiaan.  

Semua dari gagasan yang hadir di ruang publik ini memperlihatkan du-
kungan dan kecintaan atas ajaran-ajaran Sukarno dengan memperlihat-
kan keutamaannya. Berbeda dengan karya-karya aktual tentang Sukarno 
yang memperlihatkan kecintaan terhadap Sukarno dengan menunjukkan 
keutamaan dari gagasan beliau, tulisan ini adalah manifestasi dari kecin-
taan dialektik atas Sukarno dan ajaran-ajarannya. Kecintaan yang ter-
manifes melalui gugatan atas kontradiksi pemikiran, posisi politik, dan 
langkah-langkah Sukarno dalam mengusung Sosialisme Indonesia yang ia 
yakini. 

Melalui gugatan atas Sukarno, maka kita dapat belajar dari kesalahan-
nya dan mengusung kembali api dari gagasannya, yakni sosialisme, tanpa 
terjerembab dalam kesalahan yang sama. Mengingat sosialisme sebagai 
sebuah proyeksi politik dilahirkan kembali dan disodorkan dalam arena 
politik, melalui proses menyejarah yang tak henti dari kritisisme-diri  dan 
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gugatan atas praksis yang telah terbangun, bukan semata-mata penon-
jolan atas keistimewaan dari yang telah menjadi bagian dari sejarah. Se-
perti yang pernah diuraikan oleh filsuf Slovenia Slavoj Žižek, bahwa eks-
perimentasi sosialisme yang berlangsung di negara-negara Amerika Latin 
tidak membutuhkan dukungan dan pembelaan apologetik. Yang dibu-
tuhkan menuju keberhasilan eksperimentasi sosialisme tersebut adalah 
gugatan keras dan kritik yang tajam  untuk mendorong pada kemajuan 
eksperimentasi politik. 

Tulisan ini setidaknya melihat ada hal yang patut dielaborasi terkait de-
ngan bagaimana kita memahami sekaligus mengkritisi pikiran dan aksi 
politik Sukarno dalam biografi politiknya. Salah satu kekuatan sekaligus 
kelemahan dari gagasan Sukarno adalah terkait dengan karakter kiri sin-
kretik yang terus ia jalankan untuk membangun jalan sosialisme Indone-
sia. Kekirian sinkretik dari gagasan Sukarno adalah bagian dari pemikiran 
khasnya dibandingkan dengan para pemikir pergerakan kiri nasional di 
Indonesia. 

Sinkretisme Sukarno bukanlah sebuah sinkretisme tanpa basis fondasi 
ekonomi-politik yang jelas. Di dasar pemikiran sinkretisme Sukarno, ter-
bangun pemahaman sejarah berdasarkan gagasan materialisme historis, 
bahwa corak bangunan masyarakat adalah refleksi dari pertarungan sosial 
di antara kelas-kelas sosial untuk menguasai alat-alat produksi, yang mana 
di dalamnya terjadi konsentrasi kekuasaan dan akumulasi kemakmuran 
oleh kelas dominan dengan mengeksploitasi kelas-kelas sosial yang ada di 
bawah kendalinya. Singkatnya, dominasi kelas borjuis atas kelas proletar, 
buruh dan petani. Dalam corak masyarakat kapitalistik seperti ini, maka 
upaya untuk mengatasinya adalah dengan mengintroduksi gagasan politik 
revolusioner untuk mewujudkan tatanan sosialisme. 

Membaca konteks sejarah era tahun 1920-an, di tengah konflik dan perti-
kaian antara kaum sosialis, Islam dan nasionalis dan surutnya dua organ 
politik utama pergerakan nasional yakni Sarekat Islam dan PKI, gagasan 
politik Sukarno tampil melalui ide pembelahan dan persatuan. Dihadap-
kan pada krisis absennya organ politik pergerakan sekitar tahun 1920-an, 
Sukarno mengusung pembelahan antara kaum reaksioner pro penjajahan 
dan kaum progresif revolusioner (di berbagai kubu baik komunis, nasio-
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nalis maupun Islam) yang tidak saja menggugat kolonialisme, namun juga 
kaum-kaum yang menggugat tatanan ekonomi-politik yang melandasi 
rezim kolonialisme, yakni kapitalisme dalam wujud imperialisme. 

Dalam formulasi awal gagasan Sukarno yang tertera dalam tulisannya Na-
sionalisme, Islamisme dan Marxisme, secara brilyan sinkretisme kiri ber-
hasil meyakinkan kaum pergerakan dari berbagai corak ideologis untuk 
bersatu dan membangun organ politik revolusioner untuk mencapai Indo-
nesia Merdeka berdasarkan pada perjuangan sosialisme. Eksperimentasi 
politik persatuan yang dituntun oleh corak gagasan marxisme dan sinkre-
tik dari Sukarno, terbukti berhasil membangun strategi blok sejarah yang 
mempertemukan berbagai gugus ideologis dan kepentingan-kepentingan 
partikular dan sektoral dalam perumusan politik kolektif yang solid dan 
radikal. Dimana aspirasi persatuan nasional diletakkan dalam pembelahan 
kaum revolusioner dan kaum reaksioner, dan tujuan revolusioner untuk 
menuntaskan revolusi nasional dalam koalisi front nasional yang inklusif 
sekaligus radikal. 

Problem dari praksis politik kiri-sinkretik Sukarno justru terjadi pada 
saat-saat yang menentukan, ketika langkah untuk mewujudkan Indone-
sia menuju sosialisme tengah berlangsung pada era tahun 1960-an. Dalam 
saat-saat yang menentukan seperti itu, Sukarno terlihat berada dalam ke-
galauan untuk merekonsiliasikan antara karakter sinkretik yang terman-
ifes dalam jargon persatuan Indonesia, dan gagasan marxisme yang meli-
hat bahwa dalam saat-saat menentukan dalam perjalanan sejarah, maka 
konflik sosial dan dialektika perbenturan antara aliansi-aliansi kelas sosial 
yang berbeda kepentingan melalui politik revolusi adalah sebuah jalan 
yang harus dilalui untuk mencapai emansipasi. 

Apabila perjalanan sejarah mengenal kata ‘andaikata’, tentunya kudeta 
merangkak Suharto, penghancuran gerakan kiri maupun pembantaian 
500 ribu sampai 3 juta nyawa manusia tidak perlu terjadi, ketika sejak 
awal Sukarno menginsafi bahwa dalam praksis politik pada akhirnya ide-
nya tentang sosialisme a la Indonesia harus mengintervensi kenyataan 
dan siap akan konsekuensi radikal dan paling jauh dari impelementasinya. 

Ketika pada saat-saat menentukan seputar 1965, Sukarno berani untuk 
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mengambil jalan kaum Jacobin di Revolusi Prancis, Lenin di Revolusi Ru-
sia yang membersihkan revolusi dari pengaruh kaum Menshevik, maupun 
Abraham Lincoln dalam revolusi menentang perbudakan maka trajektori 
politik Indonesia kemungkinan akan tidak tersabotase oleh jalan politik 
kontra revolusi. Sebab sebuah cita-cita politik emansipatoris revolusioner 
haruslah siap dengan bayaran yang paling besar, seperti halnya sebuah ci-
ta-cita demokrasi untuk mengusung kesetaraan manusia. Seperti halnya 
ketika Abraham Lincoln menyatakan perang terhadap perbudakan, pela-
jaran yang dapat kita ambil adalah sebuah cita-cita demokrasi, kebebasan 
dan kesetaraan sosial membutuhkan determinisme politik dan sentral-
isme kekuasaan melalui kompromi politik.

Demikianlah kalau kita kembali ke belakang, apabila Sukarno sadar bah-
wa cita-citanya tentang Indonesia yang bersatu dan sosialisme tidak da-
pat direalisasikan semata-mata dengan kompromi politik, namun ada 
saat-saat yang menentukan dimana kenyataan sosial yang keras membu-
tuhkan realisasi teoritik sampai ke arah yang paling radikal. Bahwa resiko 
dari mengedepankan ide Sosialisme Indonesia, maka harga yang harus 
dibayar adalah keberanian untuk menghadapi lawan-lawan ideologis ga-
gasan tersebut sebelum berkembang menghancurkan bangunan revolusi 
itu sendiri. Kalau saja itu terjadi mungkin riwayat sejarah Indonesia akan 
belok kiri, tidak belok kanan.***

Artikel ini sebelumnya telah terbit di laman indoprogress.com, 11 Maret, 
2016: http://indoprogress.com/2016/03/menggugat-sukarno-dan-seja-
rah-yang-belok-kanan/



IV

Sukarno yang (Di)Kalah(kan) Total

Max Lane

TIDAK BISA disangkal lagi Sukarno, bersama seluruh generasinya, ber-
hasil menang dalam perjuangan merebut kemerdekaan dan mendirikan 
Republik Indonesia. Dan kemenangan itu bukan kemenangan kecil. Ne-
geri Belanda pada tahun 1945-1949 masih bisa menggerakkan banyak 
modal, manusia dan senjata. Sementara itu pihak Republik masih serba 
kekurangan. Satu-satunya modal perjuangan adalah kesadaran politik 
massa yang sudah dibangun selama 35 tahun sebelumnya. Dalam semua 
proses itu, Sukarno mengambil peran sangat menentukan. Dia memimpin 
sebuah gerakan yang menang.

Sesudah merdeka lain lagi ceritanya. Sukarno maju sebagai pemimpin 
gerakan yang mau membangun sosialisme Indonesia. Pada 1965, massa 
yang digerakkan oleh Sukarno, Partai Nasional Indonesia, Partindo, Partai 
Komunis Indonesia dan ormas-ormasnya sudah mencapai hampir 25 juta 
orang. Semua massa itu adalah pendukung Sukarno dan gerakan sosial-
isme a la Indonesia yang dipimpinnya. Dia bukannya tak punya lawan. Saat 
itu yang menentang Sukarno: sebagian besar militer, Partai Sosialis Indo-
nesia dan ormasnya, Masyumi dan ormasnya dan sebagian dari pemimpin 
dan ormasnya Nahdatul Ulama. Indonesia terbelah.

Tapi sekarang, tahun 2011, jarak situasi Indonesia dengan Indonesia yang 
diperjuangkan oleh Sukarno sangatlah jauh. Dia memperjuangkan so-
sialisme Indonesia: di mana rakyat yang mayoritas berkuasa dan bekerja 
dengan semangat gotong-royong; di mana Indonesia merupakan bagian 
daripada gerakan persatuan New Emerging Forces (NEFOS) yang sedang 
dalam proses membangun sebuah tatanan dunia baru, tanpa kolonialisme 
tanpa neo-kolonialisme. Tetapi Indonesia yang berkembang dari 1965 
sampai 2011, adalah Indonesia yang sepenuhnya tergerakkan oleh dina-
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mika kapitalisme – kapitalisme vulgar eksploitatif dan terbelakang pula, 
dengan elit berkuasa yang memiliki ciri khas sama – dan menyatunya de-
ngan kekuatan imperialis yang berpusat di Washington, London, Tokyo, 
dan Canberra.

Dengan kata lain: Sukarno gagal total dalam memperjuangakan cita-cita-
nya. Dalam situasi bangsa yang terbelah pada tahun 1965, kendati massa 
pendukung Sukarno lebih banyak, justru kubu lawannyalah yang menang 
total.

Mengapa bisa begitu?

Mungkin ada berbagai faktor yang bisa ditinjau, mulai dari kekuatan ber-
senjata yang ada di tangan lawannya sampai dengan taktik konspirasi ke-
blinger yang dilaksakan oleh seorang “pendukung”nya, dan banyak lain-
nya. Tetapi orang yang menilai positif Sukarno secara umum, juga harus 
berani bertanya apakah ada cacat dalam pemikiran atau praxis Sukarno 
sendiri yang memungkinkan kekalahannya. Menurut pendapat saya: ya, 
ada.

Kontradiksi Dalam Praxis Demokrasi

Esensi daripada demokrasi yang sejati adalah keterlibatan seluruh rakyat 
(atau semakin lama semakin banyak rakyat) dalam kehidupan politik ne-
geri. Rakyat banyak (rakyat miskin dalam kasus Indonesia) semakin men-
jadi penentu dalam proses pengambilan keputusan. Format dan bentuk 
proses ini bisa macam-macam. Di Indonesia tahun 1960-an, banyak rak-
yat Indonesia masuk organisasi dan melalui keterlibatannya di organisasi 
mereka semakin terpolitisir, semakin membaca dan mendiskusikan poli-
tik, dan semakin memobilisasi diri untuk menuntut keinginannya. Pros-
es ini juga memang dipimpin Sukarno (secara ideologis) dan diorganisir 
partai-partai seperti PKI, PNI, dan Partindo. Dari segi itu, gerakan terse-
but merupakan gerakan yang meningkatkan kehidupan demokrasi kerak-
yatan. Hanya saja periode paling intensifnya yang berlangsung 1962-1965, 
terlalu singkat untuk bisa dievaluasi secara final.

Tetapi di saat yang sama, gerakan demokrasi kerakyatan radikal ini berkem-
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bang dalam suatu kerangka politik yang kontradiktif. Di satu sisi demokra-
tis (dalam arti rakyat mulai lebih aktif terlibat dalam politik), di lain sisi 
tidak demokratis. Ada berapa contoh ketidak-demokratisannya. Pertama, 
pemerintah melarang Partai Sosialis Indonesia (PSI) dan Masyumi.  Be-
nar ada tokoh-tokoh dua partai ini yang terlibat PRRI-Permesta, sebuah 
pemberontakan bersenjata yang ilegal. Tetapi melarang kegiatan seluruh 
partai karena keterlibatan beberapa tokoh merupakan upaya administratif 
(bukan tindakan politik) untuk mengatasi masalahnya. Tidak jauh berbe-
da dengan Suharto melarang kegiatan PKI, karena keblingeran segelintir 
kecil pemimpinnya yang terlibat Gestapu.   Begitu juga di kemudian hari 
pemerintah Sukarno melarang Partai Murba, atas desakan PKI. Pula la-
rangan yang tak perlu terhadap Manikebu, manifesto kanan anti-politik 
oleh segelintir seniman dan intelektual. Semua partai yang dilarang, dila-
rang saja, tidak ada proses pembasmian. Ini juga berarti bahwa perpoli-
tikan mereka tetap eksis tetapi hanya masuk ke pasar gelap politik.

Kedua, ada proses mentotalitariankan bahasa politik. Dengan dilarangnya 
PSI dan Masyumi, bahasa politik konservatif dan kanan kehilangan ruang 
gerak padahal masih cukup banyak rakyat Indonesia, biarpun mungkin 
semakin minoritas, yang menganutnya. Semua diskusi politik harus me-
makai bahasa yang diciptakan Sukarno. Di satu segi ini adalah hasil da-
ripada semakin besar dukungan buat kubu kiri. Dengan sendirinya kubu 
konservatif akan semakin kecil dan marjinal. Ini juga mengakibatkan ke-
timpangan dan distorsi terhadap kehidupan politik demokratik.

Di dalam pikiran politik Sukarno, memang ada unsur yang membuka ke-
mungkinan distorsi seperti itu. Sukarno sangat kritis terhadap ‘demokrasi 
liberal’ maupun ‘parlementer demokrasi.’ Ini bisa di lihat dari berbagai tu-
lisannya. Ini ada dua contoh dari kuliah Sukarno tentang Pancasila yang 
diadakan di Istana Negara pada 1958:

‘Parlementair demokrasi adalah hanya ideologi politik, Parle-
mentair demokrasi memberi kans yang sama secara demokra-
tis kepada semua orang di bidang politik, itupun zoegenaamd 
[seharusnya]. Sebab dalam praktiknya si pemegang uanglah 
yang bisa membiayai surat-kabar, membiayai propaganda.
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Parlementair demokrasi adalah ideologi politik dari kapi-
talisme yang sedang naik. …..  …  kita dus sebenarnya tidak 
boleh memakai parlemantaire demokrasi.’]

Juga sangat terkenal kritikan Sukarno yang menyerang demokrasi libe-
ral sebagai hanya ‘demokrasi 50% plus 1’ dan kemudian tekanannya pada 
menggunakan musyawarah.

Kritik Sukarno terhadap demokrasi liberal mempunyai dua asal yang 
pokok.  Pertama, caranya mengkritik demokrasi liberal berasal dari kri-
tikan umum yang sering diungkapkan oleh kaum kiri di mana pun. Dalam 
demokrasi liberal semua warganegara dan semua kekuatan punya hak for-
mal yang sama, tetapi karena kekuatan keuangannya berbeda maka hak 
formal yang sama ini sebenarnya batal, sebab kata Sukarno: ‘Dalam prak-
tiknya si pemegang uanglah yang bisa membiayai surat-kabar, membiayai 
propaganda.’ Kritik itu sangat benar.

Asal-usul kedua dari kritikan Sukarno adalah pengalaman Indonesia sendi-
ri sejak kemerdekaan, yaitu periode 1950-1958. Selama periode tersebut, 
kehidupan politik demokrasi parlementer diwarnai oleh gonta-ganti koa-
lisi kabinet. Friksi antar partai semakin tajam. Sukarno dan banyak orang 
lain mengeluh terjadinya saling ‘jegal-menjegal.’ Sebenarnya masalah yang 
sama sering juga dikeluhkan oleh masyarakat pada zaman sekarang yang 
tercerminkan melalui komentar bahwa ada terlalu banyak partai. Saat ini 
masalah tersebut dicoba diselesaikan sepenuhnya dengan cara adminstra-
tif, yakni dengan cara mempersulit proses verifikasi untuk ikut Pemilu 
kemudian dengan usulan menaikan threshold.

Tetapi problem yang sama, baik tahun 1950-an maupun zaman sekarang 
bukan masalah demokrasi liberal itu sendiri. Problem itu adalah cerminan 
daripada fenomena lain yang juga sering dikomentari Sukarno, apalagi 
sebelum kemerdekaan. Menurut Sukarno semua hal di Indonesia, ter-
masuk kehidupan demokrasi tentunya, tak bisa berkembang lebih besar 
dan esensial akibat tak terjadinya industrialisasi. Ini juga berlaku sampai 
sekarang, bahkan untuk Indonesia pada tahun 2011. Meskipun terjadi 
pembesaran sektor manufaktur, jenis manufakturnya tidak berkembang 
lewat industrialisasi tetapi lewat perluasan banyak manufaktur yang ber-



skala kecil. Akibat dari realitas itu adalah banyaknya pengelompokan kelas 
borjuis dalam negeri Indonesia yang berskala kecil. Situasi kepartaian 
mencerminkan kenyataan itu.

Di zaman sekarang, untuk menghadapi carut-marut seperti itu solusinya 
bisa mengambil langkah administratif. Bikin saja peraturan yang akan 
mengakibatkan jumlah partai berkurang. Di tahun-tahun Demokrasi Ter-
pimpin, Sukarno berusaha mengombinasikan solusi politik dengan solu-
si administratif. Solusi politiknya mula-mula adalah mendukung konsep 
Golongan Karya (Golkar) dengan harapan bahwa organisasi-organisasi 
massa bisa melepaskan diri dari affiliasi partai dan menjadi sebuah ge-
rakan massa yang bersatu. Tetapi upayanya tidak berhasil.

Sejak tahun 1962, Sukarno lebih mendorong konsepsi Nasakom dan Front 
Nasional. Dia kembali kepada tulisannya di tahun 1926 untuk berusaha 
menyatukan Islam (progresif), nasionalis (progresif) dan Marxis (non-se-
ktarian). Sesudah tahun 1962, gerakan mobilisasi massa mendukung 
Sukarno semakin membesar. Membesarnya gerakan itu, yang disertai du-
kungan ide-ide sosialisme ala Indonesia yang diusung Sukarno, agaknya 
menjadi solusi yang diharapkan bisa memecahkan kebuntuan situasi poli-
tik nasional. Tetapi Sukarno tetap memberlakukan sanksi adminstratif, 
yakni larangan terhadap PSI, Masyumi dan Murba.

Bukan hanya itu, mulai 1959 ada proses penundaan terus-menerus meka-
nisme utama dari demokrasi parlementer, yakni pemilihan umum. Pada 
kurun 1959-1962, semua partai, termasuk PKI, selalu menuntut adanya 
Pemilu yang tertunda (dan ditunda-tunda) itu. Tetapi mulai sekitar 1962-
1963, seolah-olah memang semua pihak sepakat tak perlu ada Pemilu lagi. 
Maka terciptalah sebuah mekanisme baru untuk mengatur perpindahan 
kekuasaan dari satu golongan kepada golongan lain. Pada 1963, didirikan 
Komando Tertinggi Retooling Alat Revolusi (Kotrar) langsung di bawah 
komando Sukarno, yang menggantikan Panitia Retooling Aparatur Negara 
(Paran) yang dipimpin Jenderal Nasution. Sejak ada Kotrar, konsep peng-
gantian pemerintah diubah menjadi konsep Retooling Kabinet – artinya 
mereka yang dianggap datang dari golongan ‘kanan’ di dalam kabinet di-
ganti dengan yang ‘kiri’ atau progressif.



Cara demikian sebetulnya jebakan, karena secara formal semua menjadi 
tergantung pada Presiden Sukarno. Di luar proses formal, kuncinya ada-
lah memang sejauh mana ide-ide sosialisme ala Indonesia mendapat du-
kungan. Selama dukungan mayoritas rakyat menjadi sasaran, proses ini 
memiliki sifat demokratis. Tetapi tanpa proses pemilu, ini merupakan 
proses demokratis tanpa tersedianya mekanisme demokratis, yaitu meka-
nisme formal yang memang bersandar pada rakyat sendiri. Semua bersan-
dar pada presiden. Juga sangat susah membayangkan proses demokratis 
langsung – yaitu insureksi bersenjata oleh rakyat mayoritas, karena mere-
ka tidak memiliki senjata.

Sementara itu presiden juga tidak punya kekuasaan atau kekuatan abso-
lut. Apakah kabinet bisa diretooling atau tidak, banyak tergantung pada 
kalkulasi imbangan kekuatan. Kalkulasi dan manuver menjadi sebuah me-
kanisme utama yang menciptakan suasana yang penuh kehati-hatian dan 
manuver yang sangat matang untuk segala macam konspirasi.

Demokrasi liberal memang banyak cacatnya dan banyak mendapatkan 
kritik dari Sukarno. Dalam hal itu dia benar. Yang harus dipertanyakan 
adalah solusi yang ditawarkan Sukarno: sebuah sistem politik formal yang 
membuang semua aspek positif dari demokrasi liberal: tak ada Pemilu, 
pelarangan partai-partai dan bahasa politik yang tunggal. Dengan be-
gitu sebuah gerakan memperjuangkan  sosialisme ala Indonesia  – yang 
pada hakekatnya bersifat demokratis dan juga melibatkan jutaan orang 
ke dalam kehidupan politik negeri – berkembang tanpa mekanisme for-
mal demokratis.  Situasi seperti itu berujung pada pertarungan konspirasi 
gelap dan memuncak di tahun 1965, yang membuka kesempatan untuk 
kubu lawan Sukarno untuk mengalahkannya secara total.***

Artikel ini sebelumnya telah dimuat di Majalah Historia Online. Diterbit-
kan ulang di laman indoprogress.com pada 21 Juli 2011: http://indopro-
gress.com/2011/07/sukarno-yang-dikalahkan-total/



V

Penghianatan Marhaenis Terhadap 
Marhaenisme: Sebuah Kesaksian

Mastono 

SUKARNO memang tidak seberuntung Karl Marx. Si bung tidak pernah 
memiliki sahabat semulia Friedrich Engels, yang mau menghabiskan masa 
tuanya demi melanjutkan dan mesistematiskan karya-pemikiran Marx. 
Meskipun sepeleh dan mungkin terdengar romantik, tapi barangkali ini 
salah-satu yang membuat Sukarno benar-benar tenggelam kala De-Sukar-
noisasi digalangkan Orde Baru. Tidak ada yang meneruskan mimpi Sukar-
no, tidak ada kajian lebih lanjut atas karya-pemikirannya, tentu dengan 
bobot yang tidak asal jadi. Jangankan disistematiskan, seperti yang dilaku-
kan Engels atas karya-pemikiran Marx, pembacaan atas teks Sukarno pun 
seringkali dilakukan dengan penghianatan.

Di antara perbedaan itu, Sukarno dan Marx punya kesamaan: pemikiran-
nya dibelokkan sedemikian rupa dengan sangat parah. Pemikiran Marx 
tentang komunisme, misalkan, dipahami sebagai apapun sebagai kepemi-
likan bersama: bebek saya adalah milik bersama semua orang, bahkan istri 
saya adalah milik semua orang. Padahal komunisme yang demikian telah 
dikritik oleh Marx berabad-abad sebelumnya sebagai komunisme mentah. 
Namun, demi kepentingan untuk membinasakan Marxisme dari muka 
bumi ini, pembelokkan se-munafik itu dilakukan dengan suka-cita. Hal ini 
dapat kita lihat dari cara Orde Baru membentuk opini masyarakat tentang 
komunis, dan saya mendengar ‘definisi komunisme’ tersebut dari seorang 
laki-laki tua berusia 65 tahun.

Karena kepentingan yang sama, pemikiran Sukarno pun diobok-obok. 
Marxisme segera diceraikan dari Marhaenisme. Bahkan, kita tahu, nama 
Sukarno sendiri sampai dicabut sebagai bapak Marhaenisme. Oleh sia-
pa semua itu dilakukan? Oleh orang-orang yang dahulunya menyan-



jung-nyanjung Sukarno, oleh mereka yang menggunakan partai yang 
didirikan oleh Sukarno, oleh gerombolan yang bahkan mengaku Marha-
enis. Sukarno merupakan ke-ironis-an yang menyedihkan. Di akhir-akhir 
hidupnya, ia ditahan dengan cara yang lebih kejam dari pemerintah kolo-
nial menahannya. 

Saya teringat pernyataan Sudisman dalam Uraian Tanggung Jawab-nya, 
yang menceritakan detik-detik ia ditangkap tentara Indonesia bahkan le-
bih kejam dari ketika tentara Jepang menangkapnya. Ya, bangsa kita ser-
ingkali lebih kejam memperlakukan sesamanya dari bangsa lain memper-
lakukan bangsa ini. Barangkali ini yang membuat Pramoedya Ananta Toer 
tidak pernah mau saling memaafkan untuk kekejaman ’65.

Sebenarnya, banyak sekali yang telah diobok-obok dari pemikiran Sukar-
no. Namun, tentu saja, untuk menguraikan dan menyajikan itu semua 
membutuhkan waktu yang sangat lama dengan kerja yang serius dan 
melelahkan. Perlu dilakukan pembacaan lebih mendalam dan sistema-
tis atas karya-karya Sukarno dan kondisi historis konkrit yang mengon-
disikannya. Begitu pula kondisi historis yang telah membuat pemikiran-
nya kian-kabur—bila perlu tanpa tedeng-aling-aling tunjuk hidung yang 
melakukannya. Dari kesulitan ini, saya harus berterima-kasih kepada In-
doPROGRESS yang telah menjadikan Sukarno dan pemikirannya sebagai 
tema perbincangan beberapa hari ini. Tulisan-tulisan tersebut, semoga 
bisa memancing lebih jauh lagi kajian atas pemikiran Sukarno.

Dalam tulisan ini, saya ingin berbagi pengalaman saya berada dalam ling-
kungan organisasi yang menyebut diri sebagai pengikut ajaran Sukarno, 
namun di dalamnya banyak sekali pembacaan atas teks Sukarno yang jus-
tru membunuh Sukarno sendiri. Ada tiga hal besar yang akan saya bicara-
kan di sini: pertama, terkait bagaimana pembacaan atas ‘siapa Marhaen’ 
yang terombang-ambing. Kedua, terkait bagaimana sosio-nasionalisme 
diimplementasikan dalam kaitannya dengan program bergengsi Menteri 
Pertahanan Ryamizard Ryacudu, Bela Negara. Ketiga, persoalan pilihan 
strategi gerakan yang dipilih oleh golongan Marhaenis—tentu yang saya 
bicarakan—telah mereduksi habis tujuan Marhaenisme itu sendiri.
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Siapa Marhaen?

Jika ditanya, apa yang memungkinkan Sukarno mengelaborasi Marhae-
nisme? Tentu saja, jawabannya tidak bisa lain: Marhaen. Marhaen yang 
dimaksud tidak hanya sebatas yang telah diceritakan oleh Sukarno dalam 
Penyambung Lidah Rakyat, yang mendefinisikan Marhaen sebagai nama 
petani yang memiliki sedikit alat produksi tapi dimiskinkan oleh sistem. 
Inilah yang unik dari Sukarno dan mesti diperhatikan dengan baik. Ia se-
ring menggunakan bahasa yang dibuat sedemikian rupa dipahami oleh 
rakyat, sehingga ia pun sering menggunakan cerita-cerita sebagai alat 
untuk menyampaikan pemikirannya, bahkan ia pun menggunakan per-
sonifikasi untuk menggambarkan realitas yang luas. Yang terakhir ini kita 
bisa melihatnya dari Marhaen dan Sarinah. Keduanya personifikasi yang 
diangkat guna menggambarkan realitas yang lebih luas.

Menyandarkan diri pada abstraksi yang dibangun di atas cerita Marhaen 
sebagai person dalam Penyambung Lidah Rakyat memiliki dampak yang 
menggelikan, yakni perdebatan perbedaan Marhaen dan proletar. Untuk 
yang ini, organisasi marhaenis tempat saya bernaung dahulu hampir se-
tiap kaderisasi penerimaan anggota baru muncul pertanyaan: apa bedanya 
marhaen dan proletar? Peserta kaderisasi—dan jujur termasuk saya waktu 
itu—dengan begitu lantang menjawab: kalau Marhaen punya alat produk-
si, kalau proletar tidak. Padahal, dalam Dibawah Bendera Revolusi sudah 
dijelaskan bahwa proletar masuk sebagai kategori Marhaen. Rudi Hartono 
dalam tulisannya Sukarno dan Marxisme1 telah cukup baik menjelaskan 
hal tersebut.

Saya hanya akan menambahkan sedikit di sini. Pertanyaan tersebut mun-
cul tentu berangkat dari gagal-nya memahami pengertian Marhaen itu 
sendiri. Marhaen masih dilihat sebagai person yang mewujud dalam sosok 
petani. Ini membuktikan, organisasi yang mengangkat Marhaenisme se-
bagai azasnya pun bahkan abai terhadap kondisi yang dihadapi Sukarno 
pada kala itu di Hindia-Belanda. Di sini terlihat pula gagap metode dalam 
melihat basis pemikiran Sukarno.

1 Lihat artikelnya di halaman 14 buku ini
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Padahal, jika saja pembacaan atas pengertian Marhaen mau sedikit le-
bih teliti, kita dapat memulai dari titik pijak yang telah dianjurkan oleh 
Sukarno sendiri. Sukarno mengatakan, kalau hendak ingin mempelajari 
Marhaenisme seseorang harus mengetahui kondisi Indonesia dan sedikit 
tentang Marxisme. Sebenarnya dua hal itu memiliki kesaling-hubungan 
yang tak terpisah satu sama lain. Kondisi Indonesia sebagai realitas ob-
jektif yang akan dihadapi guna dikaji. Sementara sedikit Marxisme yang 
dimaksud adalah inti dari Marxisme itu sendiri, materialisme dialektika 
dan materialisme historis. Rudi Hartono benar, bahwa Sukarno menggu-
nakan analisis kelas—yang oleh sebagian Marhaenis masih tertukar-tukar 
dengan perjuangan kelas (akan saya bahas di bagian selanjutnya)—tentu 
saja pangkalnya adalah MDH.

Tesis materialisme historis, basis mengondisikan superstruktur, misalnya 
bisa dilihat dengan begitu terang dalam tulisan-tulisan Sukarno di DBR; 
bagaimana ia menyimpulkan suatu sikap yang mesti diambil rakyat selalu 
berangkat dari analisa ekonomi-politik, bahkan menurut saya penyajian 
tulisan Sukarno pun mencerminkan penerapan metode materialisme his-
toris. Lebih jauh, dalam Sarinah, Sukarno menyatakan bahwa penindasan 
dan perubahan hukum yang mengatur hubungan perempuan dan laki-laki 
semuanya dikondisikan oleh ekonomi-politik, bukan moralitas dan lain-
lain. Namun, sayangnya, Marxisme berusaha dihabisi dari Marhaenisme, 
hingga akhirnya metode Marhaenisme itu sendiri menjadi ngalor-ngidul 
dan menemukan bentuk anehnya dalam rumusan metode berpikir Sukar-
no/marhaenis.

Di sini jelas, pengertian Marhaen yang membedakannya dari Proletar 
telah melenyapkan kondisi Indonesia sebagai ontologi dan sedikit Marx-
isme sebagai metodologi (epistemologi). Dengan mengabaikan kedua hal 
tersebut, Marhaenisme justru menjadi naif dalam menghadapi kenyataan 
sejarah. Seolah-olah Marhaenisme menampik keberadaan Proletar yang 
lahir dari rahim kapitalisme dan satu-satunya kelas yang berpotensi mer-
obohkan kapitalisme. Ironisnya, hal ini justru disadari betul oleh Sukarno 
sebagaimana yang ia tuliskan dalam Marhaen dan Proletar.

Sehingga, kita patut bertanya dengan menunjuk hidung orang yang masih 
membedakan Marhaen dan Proletar: ada kepentingan apa di balik pem-
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bedaan tersebut? Jangan-jangan ini adalah upaya yang  sengaja dilakukan 
guna melestarikan ‘kematian’ Sukarno.

Kesalahan lain terkait pengertian Marhaen muncul dalam pernyataan: 
marhaen hidup sebenggol sehari. Pernyataan ini hendak merumuskan 
bahwa sesorang bisa dikatakan Marhaen hanya bila hidup sehari sebeng-
gol. Kesalahan ini begitu konyol karena dua hal. Pertama, pernyataan ini 
muncul karena pembacaan yang ngawur atas tulisan Sukarno Orang Indo-
nesia Tjukup Nafkahnja Sebenggol Sehari?. Padahal, dalam tulisan terse-
but Sukarno hanya memaparkan kondisi Marhaen dalam kondisi tertentu, 
yaitu masa krisis atau yang ia sebut dengan term zaman mleset. Artinya, 
Marhaen yang hidup dengan sebenggol sehari tidak berlaku untuk semua 
rentang waktu. Dalam kata lain, Sukarno tidak hendak merumuskan suatu 
ukuran matematis untuk Marhaen, sama seperti ketika World Bank meru-
muskan patokan matematis untuk seseorang dikatakan miskin. Marhaen 
harus dilihat dengan metode MDH yang bermuara pada analisis kelas, bu-
kan ukuran matematis seperti itu. Marhaen tetap ada selama kondisi yang 
melahirkannya ada, yaitu kapitalisme-imperialisme/kolonialisme dan fe-
odalisme.

Kekenyolan kedua, pengertian tersebut membuat diskursus lanjutan yang 
sayangnya sia-sia, yakni pencarian ukuran sebenggol sehari jika dikonver-
ter dalam rupiah saat ini bernilai berapa. Pernah seorang alumni organi-
sasi saya bahkan sampai berkata pahit: “World Bank saja bisa merumus-
kan ukuran untuk orang dikatakan miskin, masa kita sebagai Marhaenis 
tidak bisa (dengan merumuskan nilai sebenggol dalam rupiah saat ini)”. 
Pernyataan pahit yang membikin saya tersedak-sedak tertawa jika meng-
ingatnya.

Sangat miris, Marhaen yang merupakan prasyarat bagi Marhaenisme se-
kaligus kaum yang hendak dibela dan diperjuangkan oleh Marhaenisme 
harus dengan sedemikian payah dimengerti oleh orang-orang yang meng-
aku diri Marhaenis. Pertanyaan menggelikan yang kemudian mesti diaju-
kan, dengan begini, adalah lantas siapa yang mau dibela?
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Sosio-nasionalisme dan Bela Negara

Beberapa waktu yang lalu saya pernah menuliskan opini Bela Negara di 
IndoPROGRESS dan saya tidak menyangka tulisan tersebut menuai kritik 
yang nyinyir sekaligus menjijikkan: “nasionalis kok menolak Bela Nega-
ra”. Entah yang berkata demikian memang sudah membaca tulisan saya 
atau belum, namun menurut pengakuan teman yang lain orang tersebut 
memang kini sedang mengupayakan membuat pelatihan Bela Negara. De-
ngan demikian, saya bisa menarik kesimpulan, orang tersebut memang 
fans Bela Negara. Meskipun tidak penting tapi pernyataan tadi mesti di-
bongkar, untuk membuktikan bahwa penganut Marhaenisme yang juga 
pasti menganut sosio-nasionalisme macam saya dan orang yang nyinyir 
tadi tidak bisa mendukung program Bela Negara, jika memang benar-be-
nar menyandarkan argumen pada sosio-nasionalisme

Sukarno pernah berkata dalam salah-satu tulisan di Dibawah Bendera Re-
volusi, bahwa yang terpenting dari nasionalismenya adalah rakyat. Inilah 
sebabnya, bagi Sukarno, sosio-nasionalisme harus menciptakan masyara-
kat yang adil dan sejahtera yang terbebas dari segala praktik penghisapan 
dan penindasan seperti kapitalisme dan feodalisme. Ini yang dimaksud 
dari istilah humanity dalam pernyataan Sukarno ketika menyitir Mahat-
ma Gandhi, “my nationalism is humanity”. Seperti juga yang ia ungkapkan 
dalam pidato tahun 1959, semua orang di bawah atap langit tidak ingin 
ditindas baik oleh bangsa lain maupun bangsanya sendiri.  Alasan ini pula 
yang memungkinkan Sukarno yang nasionalis itu menolak kapitalisme 
bangsa sendiri dengan begitu tegas.

Dengan rumusan yang seperti itu, sosio-nasionalisme bertujuan untuk 
menjungkirbalikkan kapitalisme dan mencipta sosialisme Indonesia. Se-
hingga, terang saja, siapa pun yang ikut menindas Marhaen, baik bangsa 
sendiri maupun bangsa asing mesti dilawan. Pertanyaanya: siapa ‘negara’ 
yang akan dibela melalui program Bela Negara? Dan apakah ada dalam 
program Bela Negara yang hendak membebaskan rakyat dari belenggu ka-
pitalisme dan feodalisme? Sementara kita sendiri tahu siapa Ryamizard 
Ryacudu, orang yang pernyataannya bahkan seringkali tidak logis sama se-
kali. Kita tahu pula, bagaimana program Bela Negara dibikin dari imajinasi 
Angkatan Darat yang sedang phobia dengan proxy war. Kita juga tahu, itu 



semua hanya omong-kosong belaka.

Bagi saya, pembelaan terhadap program Bela Negara yang dilakukan oleh 
orang yang berasal dari organisasi yang memegang Marhaenisme adalah 
penghianatan atas Marhaenisme itu sendiri. Dengan begitu, ini penghia-
natan terhadap Sukarno. Ini adalah pembunuhan kesekian kalinya dari 
Sukarno. Di sini saya mengecam semua Marhaenis yang mendukung, 
apalagi jika merumuskan dan ikut membuat terlaksananya program Bela 
Negara!

Menyoal Artikulasi Gerakan Marhaenis

Saya mengamati, kebanyakan orang yang sudah purna-pengurusan dari 
organisasi saya sebagian besar meneruskan perjuangan ke elit-politik. 
Bahkan pilihan ini terkesan seragam, dengan pilihan yang juga kebanyakan 
sama: bergabung ke Partai Demokrasi Indonesia-Perjuangan (PDIP). Tidak 
salah dengan ikut partai dan tidak salah juga berjuang di wilayah elit-poli-
tik. Tidak bisa dipungkiri hal itu memang sangat diperlukan.

Akan tetapi yang jadi persoalan adalah jika pilihan ini menjadi pilihan 
yang hampir seragam. Lebih jauh lagi, pilihan bertarung dalam konteks 
elit-politik itu tidak diiringi dengan pengorganisiran rakyat. Bahkan, saya 
melihat, para Marhaenis ini ujung-ujungnya sama saja dengan politisi lain 
yang menjadikan rakyat hanya sebagai konstituen dalam pemenangan 
Pemilu. Sehingga, wajar saja jika dengan sekian banyak golongan Marha-
enis ini menceburkan diri ke elit-politik dan meraih kursi, tapi tidak ada 
dampak apapun yang signifikan bagi upaya pembangunan sosialisme In-
donesia. Justru yang ada, sesama Marhaenis ini saling sikut satu sama lain 
demi kepentingan menjaga kursi dan konstituennya tetap aman.

Dengan demikian, alih-alih menceburkan diri ke wilayah perjuangan 
elit-politik menjadikan gerakan menemukan celah-celah di sana, justru 
sebaliknya, perilakunya sendiri menjadi kian elitis. Ini ibarat orang yang 
ingin menasehati orang lain untuk berhenti mengonsumsi minum-mi-
numan keras, tapi ketika ditawari dia menerima dan justru menjadi pema-
bok yang lebih parah dari yang dinasehatinya. Alih-alih menjadikan partai 
sebagai alat guna merebut kekuasaan dan menegakkan Sosialisme Indone-
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sia, para Marhaenis ini justru menjadi kacung partai dan penyembah kursi 
kekuasaan. Setidaknya, keterangan ini saya dapatkan dari seseorang yang 
ikut menceburkan diri dalam pertarungan tersebut.

Dengan demikian, semakin nyatalah perjuangan yang disebut bertujuan 
untuk menegakkan Marhaenisme justru mereduksi habis visi Marhaen-
isme itu sendiri. Marhaenisme bertujuan mendirikan Sosialisme Indone-
sia yang otomatis berhadapan langsung dengan kapitalisme, apakah bisa 
dibangun dengan artikulasi gerakan yang hanya bersandar pada wilayah 
elit-politik yang bahkan telah menjadikan dirinya elitis? Bisakah kapital-
isme dibunuh hanya dengan jalur parlementer tanpa revolusi? Bisakah re-
volusi terwujud tanpa kekuatan massa-rakyat?

Ya, di tangan para Marhaenis ini Marhaenisme hanya dijadikan sekadar 
sebagai kumpulan slogan yang dikutip dari DBR guna menghiasi status 
facebook, twitter, dan poster-poster. Sukarno tidak lebih hanya sosok 
yang diagungkan sedemikian rupa personifikasinya tapi dibunuh visi pe-
mikirannya. Sukarno hanya dijadikan pelengkap spanduk ketika mere-
ka mencalonkan diri menjadi wakil rakyat guna meraup suara. Sukarno 
dan Marhaenisme hanya menjadi pemanis bibir yang dibicarakan sampai 
semalaman suntuk sambil minum kopi, namun esoknya lupa. 

Dahulu menceburkan diri di wilayah elit politik dengan alasan perjuangan. 
Saat ini sulit rasanya percaya bahwa itu benar-benar perjuangan. Pan-
taslah saja, jika pereduksian terhadap pengertian Marhaen dibiarkan, per-
eduksian implementasi sosio-nasionalisme menjadi Bela Negara dianggap 
biasa dan bahkan harus. Nyata-nyatanya, di tangan para Marhaenis ini, 
Marhaenisme dianggap tidak penting dan tidak lebih daripada dongengan 
indah masa lalu yang hanya patut dilestarikan sebagai penghibur adek-
adek mahasiswa yang masih menggebu-gebu, untuk kemudian dimanfaat-
kan sebagai pendukung setianya.

Para Marhaenis yang masih sadar betul arti penting Marhaenisme, yang 
masih paham betul arti penting rakyat, perlu lebih berani untuk muncul 
kepermukaan menyuarakan yang selama ini salah serta mengampanye-
kan saatnya kita melupakan para Marhaenis lapuk itu. Dan sudah saatnya 
Marhaenis bergabung dengan Marxis dan Islam-Progresif yang lebih da-
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hulu mendahului kita. 

Sukarno benar, bahwa untuk membuat Indonesia merdeka kita harus ber-
satu. Seperti kata Zely Ariane,2 kita butuh semua orang untuk menang. 
Semua orang yang tahu lawan dan kawan.***

Artikel ini sebelumnya telah terbit di laman indoprogress.com, 22 Maret, 
2016: http://indoprogress.com/2016/03/penghianatan-marhaenis-terh-
adap-marhaenisme-sebuah-kesaksian/

2 Zely Ariane (2015), Untuk Mengubah Semua Hal Kita Perlu Semua Orang, http://indo-
progress.com/2015/05/untuk-mengubah-semua-hal-kita-perlu-semua-orang/
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Bung Karno dan Bahaya Pemfosilan

Ben Anderson

TIDAK lama setelah Bung Karno meninggal, saya terima surat dari seo-
rang teman. Teman ini sangat marah kepada si Pemimpin Besar Revolusi. 
Ia ikut aktif dalam penghancuran terhadap Demokrasi Terpimpin, karena 
merasa kedua-duanya otoriter, merusak ekonomi Indonesia, melaratkan 
orang kecil, dan memberi angin kepada Partai Komunis Indonesia (PKI). 
Didalam surat itu dia cerita betapa dia heran, ketika jenazah Bung Karno 
dibawa secara khidmat sepanjang jalan-jalan raya di Jakarta, mendadak 
dia mulai nangis tersedu-sedan. Dan teman ini tidak bisa menjelaskan 
mengapa air mata membasahi pipinya.Tetapi saya sendiri menduga bahwa 
sebenarnya dia cinta sama Bung Karno dan sekaligus sangat kecewa de-
ngan kesalahan-kesalahannya.

Sekarang, setelah lebih dari 30 tahun, sangat mungkin bahwa tidak ada 
orang lagi yang marah pada Bung Karno, karena kemarahan itu sudah 
terberai di bawah ombak-ombak raksasa kemarahan-kemarahan yang le-
bih baru dan lebih sengit. Tetapi cinta itu tak pernah padam. Cuman ka-
dang-kadang berobah menjadi pemujaan, seolah-olah Bung Karno adalah 
semacam dewa atau raja besar, bukan seorang manusia biasa yang juga 
luar biasa. Dengan demikian, sebagian dari pikirannya yang masih segar 
dan tepat pada situasi ketika dicetuskan, lama-lama memfosil menjadi 
“wejangan” yang dikira kebal terhadap Sang Batara Kala.

Dalam hal ini pikiran-pikiran Bung Karno mengalami nasib yang mirip 
pemfosilan tertentu terhadap pikiran-pikiran perintis Islam moderen di 
Indonesia, Kyai Haji Dahlan; perintis revolusi Marxis sedunia, Vladimir 
Lenin; perintis pengglobalisasian agama Nasrani, Santo Paulus; dan ba-
nyak lain. Untuk bangsa Indonesia yang sedang dalam krisis besar seperti 
sekarang ini, rasanya segala macam fosil (pikiran yang sudah membatu) 
justru berbahaya. Juga cinta yang bau kemenyan.
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Kalau Bung Karno bukanlah titisan dewa, toh harus diakui bahwa lelakon-
nya banyak dibentuk oleh Dewi Sejarah, yang nama jalanannya Si Andai. 
Seandainya Bung Karno lahir pada tahun 1881, bukan pada tahun 1901, 
tak mungkin dia mendapat pendidikan HBS yang terbaik di Hindia Belan-
da. Tak mungkin lulus dari ITB cetakan pertama, dan tipis kemungkinan 
menjadi Presiden pada tahun 1945, karena sudah berusia 64 tahun, yang 
untuk orang Indonesia pada masa itu, terhitung tua banget.

Dengan lahir pada tahun 1901, dia juga beruntung sekali menjadi ahli 
waris perintis-perintis besar gerakan-gerakan pembebasan di Asia dan 
di Timur Tengah: José Rizal, pahlawan dan martir nasional Filipina lahir 
pada tahun 1861, dan dieksekusi penjajah Spanyol 5 tahun sebelum Bung 
Karno sempat melihat dunia kita. Sun Yat-sen, tokoh besar nasionalisme 
Tionghoa, lahir pada tahun 1866, dan meninggal dua tahun sebelum PNI 
dibentuk. Mahatma Gandhi lahir pada tahun 1869, dan sudah terkenal di 
seluruh dunia ketika Bung Karno masih bocah ingusan. Malahan Kemal 
Pasha (Ataturk), yang lahir pada tahun 1881, menjadi Presiden Negara 
Nasional Turki ketika Bung Karno masih senang-senang di bangku HBS.

Dan dia baru empat tahun umurnya ketika Jepang menjadi negara Asia 
pertama yang bisa mengalahkan bangsa Eropa (Rusia dalam kasus ini) di 
medan peperangan. Bung Karno mengagumi tokoh-tokoh ini, belajar dari 
perjuangannya, dan dengan demikian merasa bahwa gerakan kemerde-
kaan Indonesia harus menjadi satu bagian dari gerakan emansipasi dari 
seluruh dunia jajahan. Disitu tertanam suatu kesadaran global yang be-
lakangan berbunga dalam bentuk Konferensi Bandung dan gagasan New 
Emerging Forces (Nefos).

Si Andai masih punya peranan lain lagi yang perlu disebut. Kebetulan, re-
volusi Marxis pertama meletus di St. Petersburg ketika Bung Karno masih 
sweet sixteen, usia mana biasanya penuh idealisme, dinamisme, dan ro-
mantika. Dan sampai tua, Bung Karno masih suka bicara tentang roman-
tika revolusi, suatu bahasa yang lain sekali dari bahasa angkatan Marxis 
muda bangsanya Aidit, Lukman, Nyoto, dan Sudisman, yang menjadi de-
wasa ketika gerakan orang Bolshevik 1917 sudah lama memfosil di bawah 
kediktaturan kejam Josef Stalin. Menjadi Marxis pada tahun 1920an be-
lum berarti menjadi anggota aparat tertentu, tetapi hanya bersedia diil-
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hami uraian jitu Karl Marx dan Vladimir Lenin tentang kapitalisme dan 
imperialisme global, dan ikut bergerak di lapangan politik yang praktis.

Dalam hal ini, Bung Karno sama sekali tidak sendirian. Hampir seluruh 
angkatannya dipengaruhi visi Marxis dalam batas berbeda-beda. Untuk 
angkatan ini, sosialisme mirip mata hari yang sedang naik megah jauh nun 
di ufuk Alam. Seandainya dia lahir pada tahun 1881, mungkin sekali tidak 
demikian. Dan kalau di 1921, yah, ketika dia dewasa sosialisme bukan lagi 
impian umum, tetapi menjelang menjadi monopoli politik kubu-kubu ter-
tentu.

Dan kebetulan lagi Bung Karno lahir sebagai anak dari seorang priyayi ke-
cil Jawa dan seorang putri dari Pulau Dewata (yang baru saja ditaklukkan 
keseluruhannya oleh imperialis Belanda). Pada masa itu, pribumi cam-
puran macam ini cukup jarang, apalagi di kalangan terdidik. Tokoh-tokoh 
lain dari angkatannya hampir semuanya Padang tulen, Jawa totok, Sunda 
turun-temurun, dan sebagainya. Mungkin hanyalah kelompok Tionghoa 
peranakan sudah bisa menjadi orang campuran dengan kebudayaan cam-
purnya.

Bisa diduga bahwa sebagian karena pola keluarganya, Bung Karno bisa 
cepat melepaskan diri dari segala sukuisme yang picik, dan memeluk ga-
gasan nasionalisme yang luas. Tetapi, mungkin juga, asal campurannya 
membuka matanya kepada perlunya perkembangan sehat kebudayaan-ke-
budayaan dan swasembadanya para daerah di kepulauan raksasa yang na-
manya Indonesia.

Kebetulan satu lagi juga penting. Adalah ironis bahwa perkawinan yang 
melahirkan Bung Karno sekarang ini, kalau tidak mustahil menurut Un-
dang-Undang Perkawinan, toh cukup angel. Jadi munculnya Bung Karno 
di dunia yang fana ini dimungkinkan oleh keadaan dimana sinkretisme 
masih biasa di Nusantara dan belum ada dinding angker-tebal antara 
kelompok-kelompok. Salah satu tanda sinkretisme yang mendalam itu 
ialah bahwa pemberontakan PKI terhadap Belanda pada tahun 1926-27 
terjadi di dua daerah, Sumatra Barat dan Banten, yang terkenal kuat Is-
lamnya.
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Jadi, bukan saja pikiran-pikiran Bung Karno berwarna sinkretis, teta-
pi untuk sementara warna itu juga mencerminkan sebagian besar ke-
budayaan-kebudayaan pribumi. Betapa pentingnya corak masyarakat 
Nusantara ketika itu untuk mungkinnya karir politiknya Bung Karno 
bisa dilihat kalau dibandingkan dengan nasibnya Mahatma Gandhi dan 
nasionalismenya India Raya. Boleh dikatakan, secara gampangan, bahwa 
Islam masuk India Raya dengan pedangnya penyerbu-penyerbu dari Af-
ghanistan, dan dari abad ke-13 sampai pertengahan abad ke-19, raja-raja 
penting dan kelas penguasa sebagian besar berasal dari minoritas Islam, 
sedangkan mayoritas rakyatnya beragama Hindu. Tetapi imperialis In-
ggris akhirnya menghapuskan dinasti Mughal yang Islam, dan berang-
sur-angsur mendirikan sistem politik baru berdasarkan hak pungut suara 
dalam pemilihan. Dengan sendirinya perobahan-perobahan itu menim-
bulkan kemarahan di kalangan mantan-penguasa Islam yang takut akan 
jatuh menjadi minoritas tanpa privilese-privilese. Dari situ timbul kete-
gangan-ketegangan sosial yang makin menjadi, sehingga akhirnya India 
Raya terpaksa pecah menjadi dua negara yang terpisah, India Kecil dan 
Pakistan, bukan tanpa pembunuhan massal antara kaum Muslimin dan 
kaum Hindu. Gandhi sendiri, walaupun Hindu tulen, punya pikiran luas 
dan berusaha keras untuk mencegah malapetaka ini; dengan akibat bahwa 
dia sendiri dibunuh oleh seorang teroris fanatik yang menganggap tokoh 
besar itu sudah mengkhianati umat Hindu.

Di Indonesia, sebaliknya, Islam masuk berangsur-angsur dan pada um-
umnya secara damai melalui para pendakwah partikelir dan pedagang 
maritim. Berangsur- angsur juga kerajaan Hindu-Budha hilang atau men-
gubah diri menjadi Islam; dan lembaga-lembaga resmi agama lama len-
yap. Toh dalam proses yang memakai beberapa abad ini, sinkretisme sa-
ngat menyolok. Kepercayaan-kepercayaan animis dan Hindu-Budha tetap 
hidup kuat, seperti dibuktikan oleh popularitas cerita Mahabharata dan 
Ramayana, bukan hanya di Jawa, Sunda, dan Madura tetapi juga di se-
menanjung Melayu. Dengan demikian, tidak ada dinding agama antara 
penguasa dan rakyat. Diponegoro bisa memakai simbol baik Islamiyah 
maupun kejawen untuk mendirikan bolonya. Pada abad ke-19, mungkin 
hanyalah di Sumatra Barat terjadi peperangan dahsyat (Perang Paderi) 
berdasarkan afiliasi agama.
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Dengan demikian, Bung Karno, paling sedikit pada masa mudanya, bisa 
meneruskan politik sinkretisnya, yang terbuka untuk semua unsur agama, 
tanpa menghadapi nasibnya si Mahatma. Sampai Bung Karno tutup usia-
nya, Republik Indonesia tetap utuh.

Toh lama-lama Indonesia masa mudanya tak bisa luput dari peroba-
han-perobahan yang berangsur-angsur menggerogoti sinkretisme lama 
itu. Dan pengotakan makin menjadi-jadi. Misionaris, baik Muslim mau-
pun Nasrani, berusaha untuk menghapuskan apa saja yang dianggap 
takhayul sisa zaman purba yang primitif. Pendidikan negara sekuler yang 
makin meluas juga makin memojoki pemandangan-pemandangan lama. 
Makin melek huruf masyarakat makin terbaca tulisan-tulisan yang men-
junjung patokan standar dan internasional.

Kyai terpaksa mundur menghadapi jurnalis dan intelektual berhaluan Is-
lam modern yang bersih takhayul. Orang Marxis condong mau membersi-
hkan diri dari manusia tipenya Haji Misbach, Semaun dan Tan Malaka, 
dan mengikuti garis internasional versi Moskow atawa Peking. Dan pada 
jamannya Babe (baca: Soeharto) setiap orang Indonesia harus punya aga-
ma yang berkitab (standar), dengan kepercayaan yang sinkretis terpukul 
ke luar gelanggang resmi.

Bung Karno berusaha membendung de-sinkretisasi yang mendasar ini de-
ngan sekuat tenaganya, tetapi tidak selalu secara bijaksana. Akibat Darul 
Islamnya Sekarmadji Kartosoewirjo, Peristiwa Tjikini, macetnya Konsti-
tuante, dan juga PRRI, dia makin curiga kepada sebagian Muslim mod-
ernis, tanpa cukup membedakan antara yang moderat dan yang berkepala 
batu. Justru NU yang sinkretislah yang disenanginya. Larangan terhadap 
Masyumi (sebagai keseluruhan), ternyata beleid yang gegabah yang sia-sia 
dan berakibat buruk jangka panjang. Pun terhadap PKI, dia hati-hati ter-
hadap standardisasi. Tan Malaka, momoknya PKI Aidit, dijadikan Pahla-
wan Nasional. Dan pada akhirnya terasa sekali bahwa Bung Karno paling 
suka kepada Nyoto, yang dianggapnya tokoh PKI yang paling luwes dan 
sinkretis. Menurut kabar angin, Bung Karno ingin supaya Nyoto (yang ke-
tika itu mengalami banyak masalah intra-partai) mendirikan partai marxis 
(sinkretis-nasionalis) di luar PKI-standar. Tapi akhirnya semua usaha ini 
gagal, dalam malapetaka 1965-66 yang mengingatkan kita pada malapeta-



47

SUKARNO, MARXISME DAN  BAHAYA PEMFOSILAN

ka yang dialami Gandhi duapuluh tahun sebelumnya.

Bagaimanapun juga harus diingat bahwa, walaupun Bung Karno menjadi 
ahli waris sinkretisme lama dan asli, dia juga seorang politikus moderen, 
sehingga dalam tangannya sinkretisme mendapat bentuk baru, yang tidak 
sesinkretis leluhurnya. Gejala ini sudah terlihat jelas dalam karangannya 
yang terkenal dan hebat: Nasionalisme, Islam dan Marxisme. Dari judulnya 
saja, apalagi isinya, nampak sekali bahwa paling sedikit Islam dan Marx-
isme dianggap sebagai kotak, atau mukim yang berdinding. Islam yah Is-
lamlah tanpa variasi lokal, Marxisme yah Marxismelah, juga tanpa variasi 
lokal. Sampai batas tertentu, nasionalisme juga kena, karena baik Islam 
maupun Marxisme di Indonesia tak terlepas dari gerakan-gerakan Islam 
dan Marxis di dunia internasional. Jadi pengkotakan ini harus diatasi de-
ngan sangat sadar dan berkepala dingin: sinkretisme terencana daripada 
sinkretisme alamiah. Dan alat untuk mengatasinya ialah nasionalisme 
yang mendalam dan meluas. Marhaenisme, saya menduga, bahwa tidak-
lah kebetulan kalau bunyi-mula kata ini sama dengan bunyi-awal Marx-
isme disebut, yakni sebagai Marxisme yang diterapkan kepada kondisi 
khas Indonesia. Ketika ide-ide ini dicetuskan, waktunya sangat tepat: PKI 
berantakan akibat pemberontakannya yang gagal, dan Sarekat Islam yang 
pernah raksasa sudah sekarat, dengan diganti oleh macam-macam organi-
sasi Islam yang lebih kecil dan sering bersaingan.

Dalam usaha yang besar itu, Bung Karno juga beruntung dari karunianya 
Si Andai.

Pada tahun 1930an, Presiden Manuel Quezon mengeluh bahwa pada 
150 kilometer ke utara ibukota Manila, dia memerlukan penerjemah un-
tuk bicara dengan rakyat setempat yang berbahasa Ilokano. Pada puncak 
kekuasaannya, pidato-pidatonya Ketua Mao Tse-tung di radio toh tidak 
dimengerti oleh mayoritas rakyat RRT, karena dia memakai bahasa Man-
darin (dialek Peking dan sekitarnya) dengan logat Hunan yang tebal. Hal 
yang sama berlaku untuk Mahatma Gandhi.

Tapi di Hindia Belanda situasi bahasa sangat lain. Pada abad ke 17 dan 
18 Jan Kumpeni terlalu pelit, dan pada abad ke-19 Negeri Belanda terlalu 
miskin, kecil, dan tak penting, untuk memaksakan bahasa Belanda di Nu-
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santara, seperti bahasa Inggris dipaksakan ke India Raya dan bahasa Per-
ancis kepada Senegal dan Pantai Gading. Karena itu, dari dulu kaum pen-
jajah memakai bahasa Melayu blasteran sebagai bahasa administratif di 
seluruh daerah kekuasaannya. Dan pada akhir abad ke-19, bahasa campur 
aduk ini makin dibikin standar demi keperluan pendidikan modern untuk 
pribumi yang mulai didirikan. Sementara itu semacam Melayu pasaran 
berkembang dengan pesat di dunia pers, dipelopori oleh kaum Indo dan 
kaum Tionghoa peranakan (yang sebenarnya menjadi perintis kesusaster-
aan Indonesia modern). Walaupun ada koran dan majalah yang memakai 
beberapa bahasa daerah, termasuk bahasa Jawa, pada ketika Bung Karno 
lulus HBS, bahasa Melayu sedang mutlak menang baik di aparat adminis-
tratif maupun di pasar bebas. Lebih bagus, dan lebih kebetulan lagi, bahasa 
pemenang ini bukanlah milik suku besar apapun di Nusantara. Sehingga 
gampang menjadi bahasa yang betul-betul nasional (paling sedikit kalau 
peranan Mbahnya si Jan Kumpeni dilupakan). Kebetulan juga, di antara 
bakatnya Bung Karno, tidak ada yang lebih khas dari bakat berpidatonya. 
Dengan demikian dia memakai hadiah Dewi Sejarah dengan sekuat tena-
ganya untuk menyebarkan bahasa nasional ini ke seluruh penjuru angin; 
dan sekaligus, dengan kata-kata yang manis, merangsang, lucu, dan meng-
harukan, mengajak para pribumi untuk mengubah diri dan kesadarannya 
menjadi anggota bangsa Indonesia yang baru itu. Dengan suaranya yang 
merdu-berat itu, Bung Karno menunjukkan cintanya pada sesama orang 
Indonesia (bukan sumber alam tanah leluhurnya) dan sekaligus mengajak 
mereka untuk mencintainya sebagai pemimpin dan wakil aspirasi mereka. 
Karena suara itu bisa didengar pun oleh mayoritas pribumi yang belum 
melek huruf, solidaritas nasional makin menjadi luas dan kukuh. Mungkin 
bisa dikatakan bahwa Bung Karno adalah pemimpin paling cocok untuk 
zaman radio.

Pada kedua dasawarsa antara apa yang biasanya bule sebut sebagai Perang 
Dunia Pertama dan Kedua, di Asia Selatan dan Asia Tenggara nampak se-
kali ada perbedaan penting antara beleid imperialis berbahasa Inggris dan 
yang berbahasa Perancis dan Belanda. Di Filipinanya Paman Sam, sistem 
demokrasi oligarkis dengan munculnya pemimpin hasil pemilu terbatas 
mulai ada sejak tahun 1900an. Sistem ini berkembang terus, sehingga 
pada tahun 1930an sudah ada presiden Indo, dan kemerdekaan dijanjikan 
untuk tahun 1945.
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Di India Raya, yang sampai pertengahan tahun 1930an masih men-
cakupi Birma, pemilihan-pemilihan sudah melembaga, dan unsur-unsur 
demokrasi sudah tertanam. Setelah Birma dipisahkan dari India Raya 
(1937), tiga tokoh pribumi berganti-gantian menjadi perdana menteri 
sebelum balatentara Jepang masuk. Walaupun kemerdekaan tidak dijanji-
kan London, toh arus ke sana sudah terasa.

Sebaliknya di Hindia Belanda dan Indocina Perancis, sama sekali tak ada 
pemilihan yang berarti, dan kedua-duanya malahan menjadi negara in-
tel-intelan, dimana kemungkinan kemerdekaan kelak kemudian tidak 
masuk di akal sang penjajah. Dengan demikian, kedua kawasan menjadi 
tanah yang subur untuk ide revolusi dan aktivitas di luar hukum kolonial, 
dan juga di bawah tanah.

Seandainya politik Belanda lain, atau seandainya orang Inggris menja-
jahi Nusantara, bagaimana kira-kira karir dan ide-ide Bung Karno? Sulit 
dibayangkan bahwa dia tak merasa terpaksa ikut pemilihan-pemilihan 
umum, menjadi anggota parlemen, dan mungkin sekali menjadi perdana 
menteri, mirip U Saw di Birma. Walaupun sementara di bawah naungan-
nya seorang Gubernur-Jendral. Buktinya, peranannya pada masa Jepang 
yang tak terlalu jauh dari peranannya Jose Laurel, Sr. di Filipina, dan Dr. 
Ba Maw di Birma. Tapi Belanda yah Belanda, dan mungkin karena itu seu-
mur hidup Bung Karno secara pribadi tak pernah ikut langsung pemilihan 
umum dengan bersaing dengan tokoh-tokoh lain di kalangan pribumi.

Penyerbuan Jepang memusnahkan imperialisme Belanda dalam waktu 
hanya beberapa minggu. Tiga setengah tahun lagi imperialis Jepang de-
ngan mendadak menyerah tanpa syarat akibat bom atom yang dijatuh-
kan di kota-kota malang Hiroshima dan Nagasaki. Belanda, yang barusan 
bebas dari cengkeraman Nazi Jerman, tak mampu langsung kembali ke 
takhtanya di Nusantara, sehingga meletus Revolusi Indonesia yang histo-
ris itu. Dari situ lama-lama timbul kemungkinan Bung Karno mengang-
gap diri Pemimpin Besar Revolusi: — Berkat perjuangan rakyat Indonesia, 
tetapi juga berkat kebetulannya kejadian-kejadian yang menggemparkan 
pada bulan Maret 1942, dan awal Agustus 1945.

Yang menarik dalam perkara ini adalah sikap dan beleid Bung Karno pada 



50

Benedict Anderson, dkk.

masa Revolusi itu. Diketahui bahwa setiap kabinet antara 1945 sampai 
1949 — baik yang didominasi oleh golongan sosialis marxis maupun 
yang didominasi oleh golongan Islam moderen dan PNI mengambil jalan 
Diplomasi dengan Belanda, walaupun beleid ini ditentang oleh golongan 
yang ketika itu masuk blok oposisi. Dan Presiden Bung Karno? Dia bekerja 
sama dengan hampir semua golongan dan juga terus-menerus menyokong 
jalan diplomasi ini. Kalau membaca pidato-pidatonya di koran-koran pada 
masa Revolusi itu, yang pada umumnya tidak dimasukkan ke Di Bawah 
Bendera Revolusi, kita bisa melihat bahwa selain mengobarkan nasional-
isme Indonesia, dia berusaha untuk menenangkan pergolakan massa 
tukang-tukang permogokan, kelompok-kelompok pro revolusi sosial, 
badan-badan perjuangan yang berkepala batu dan lainnya. Malahan pada 
Peristiwa Madiun, dia mengutuk PKI baru bikinan Muso, yang jauh lebih 
kiri dari golongan-golongan kirinya Amir Sjarifuddin, Setiadjit, Maruto 
Darusman, cs sebelumnya, dan sepenuh-penuhnya menyokong beleid ka-
binet Hatta dan Nasution untuk menumpasnya.

Setelah penyerahan kedaulatan pada akhir tahun 1949, sepengetahuan 
saya, dia tak pernah mengucapkan penyesalan atas eksekusi perdana men-
teri R.I. yang kedua dan kawan-kawannya. Begitulah, padahal Bung Karno 
terkenal sebagai orang yang tidak suka pembunuhan dan kekerasan-ke-
kerasan lain.

Dalam tingkah lakunya Bung Karno selama Revolusi seperti digambarkan 
di atas, nampak sekali persetujuannya dengan sikap umum tokoh-tokoh 
nasionalis moderat. Mereka yakin bahwa TNI tidak bisa mengalahkan ten-
tara Belanda di medan peperangan. Dan kalau ini berlaku untuk Jawa dan 
Sumatera, lebih lagi berlaku untuk Indonesia Timur. Jadi Indonesia baru 
akan mencapai kemerdekaan dengan diplomasi (tentunya dengan TNI dan 
badan-badan perjuangan sebagai kartu kuat dalam diplomasi itu). Mereka 
juga ingin supaya Indonesia Merdeka menjadi ahli waris sepenuhnya dari 
Hindia Belanda, dari Sabang sampai ke Merauke, bukan hanya Jawa-Su-
matera-Bali saja.

Dan Indonesia Timur? Perlu diingat bahwa sedikit sekalilah tokoh-tokoh 
nasional yang kenal daerah yang sangat luas ini dengan dekat. Bung Karno 
sendiri pernah dibuang ke Flores, tetapi belum pernah ke Kalimantan, Ti-
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mor, Sulawesi, Maluku, dan Lombok. Hatta dan Syahrir ditahan di Banda 
dan Tanah Tinggi, tetapi selain itu kekuperan mereka sama dengan keku-
peran Bung Karno. Mereka tidak tahu sampai kemana nasionalisme In-
donesia berkobar di Indonesia Timur, kecuali di Sulawesi Selatan dimana 
orang-orang Bugis dan Makasar melawan pendudukan Belanda dengan 
senjata dan banyak mengalami korban di tangan Westerling. Nah, kalau 
Belanda tak mungkin diusir dari Indonesia Timur, dan Indonesia Timur 
harus masuk Republik Indonesia Merdeka, tak ada jalan lain kecuali jalan 
perundingan. Sikap ini menunjukkan realismenya Bung Karno, disamping 
retorika yang romantis itu. (Salah satu sebab mengapa setelah 1950 isu 
Irian Barat/Papua Barat begitu penting di mata dia, ialah karena merasa 
beleid diplomasi itu akhirnya sebagian gagal, akibat akal-akalan Belanda 
dan grup tertentu di Washington.).

Perhitungan Bung Karno dan tokoh-tokoh nasional lain juga berdasar-
kan fakta bahwa setelah Perang Dunia ke-II, Amerika Serikat nongol se-
bagai negara yang paling kuat dan kaya di atas bumi manusia. Sampai 
kemenangan Ketua Mao pada tahun 1949, tak ada kekuatan apa-apa di 
Asia yang secara serius bisa bertandingan dengannya. Apalagi untuk ne-
gara berkepulauan seperti Indonesia, angkatan laut dan angkatan udara 
Amerika sama sekali dominan. Uni Soviet jauh lebih lemah dan letaknya 
sangat jauh. Jadi sokongan Washingtonlah yang harus dicari bukan per-
musuhannya. Mungkin sekali bahwa perhitungan ini menjadi salah satu 
faktor kunci yang membuat Bung Karno menjadi penyokong beleid meng-
hancurkan PKInya Muso, yang seolah-olah nongol dengan mendadak di 
Indonesia sebagai utusan Moskow.

Menarik, dalam perkara ini, untuk membandingkan Bung Karno dengan 
seorang tokoh nasionalis besar lain di Asia Tenggara, yang memproklamir-
kan kemerdekaan bangsanya hampir pada waktu yang sama dengan 
Proklamasi Jalan Pegangsaan Timur No. 56: Ho Chi Minh. Sebagai seorang 
revolusioner kawakan dan serius, selain patriot, Paman Ho mencoba men-
jalankan sekaligus perang kemerdekaan dan satu revolusi dalam negeri.

Karena tahu bahwa yang kedua akan dibenci oleh Amerika, dia akhir-
nya berafiliasi dengan Uni Sovyet dan RRT. Revolusi itu toh jalan, tetapi 
bangsa dan negaranya pecah menjadi dua, dan baru bisa bersatu lagi 31 
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tahun belakangan, setelah dia sendiri sudah wafat, dan setelah pengorba-
nan orang-orang Vietnam yang mahabesar, dan sekaligus mengerikan dan 
mengagumkan.

Pada tahun 1950-51, Bung Karno sudah berumur 50 tahun. Mungkin 
masa itu adalah puncak sebenarnya dari karir politiknya. Dia dihormati 
dan dicintai sebagai pemimpin yang bijaksana dan terbuka, dan sebagai 
seorang pejuang untuk bangsanya sejak masa mudanya. Tujuh tahun 
setelah itu dia nyaris dibunuh secara mengerikan dalam Peristiwa Tjiki-
ni, oleh segerombolan kecil bangsanya sendiri. Menyusullah banyak usa-
ha lain untuk membunuhnya, dan akhirnya dia didongkel dari jabatann-
ya dan kekuasaannya oleh segerombolan lain bangsa dhewe. Nampaknya 
pada akhir tahun 1950an, dia mulai juga dibenci. Apa pasalnya?

Memang, manusia seolah-olah ditakdirkan akan kekurangan ide baru 
dan kesegaran/keluwesan pikiran dalam proses menua. Bung Karno tak 
terkecuali. Dalam 19 tahun terakhir kekuasaannya, dia banyak mencipta 
semboyan baru dan gagasan baru, tetapi hampir semuanya bisa dikatakan 
reformulasi dari pikiran-pikiran masa mudanya. Kutipan-kutipan dari ka-
rangan tokoh-tokoh politik dan intelektual internasional masih menghias 
pidatonya, tetapi kutipan ini bisa dibaca juga dalam pidato-pidato dan ka-
rangan-karangannya dari masa 20 tahun sebelumnya. Bung Karno rupa-
nya tak ada waktu lagi (dan mungkin tak ada interest) untuk baca lagi. Dan 
apakah dia pernah baca buku-buku Pramoedya Ananta Toer atau puisinya 
Chairil Anwar? Sementara dunia dan pikiran manusia selalu berobah ter-
us.

Bisa diduga bahwa lama-lama dia juga ditelan oleh jabatannya. Dalam al-
bum historis yang berjudul Lukisan Revolusi, terdapat banyak foto Bung 
Karno yang memilukan. Setelannya selalu neces tetapi sederhana, dan 
tidak jauh dari pakaian menteri-menterinya (walaupun mereka juga ka-
dang-kadang masih memakai celana pendek). Ketika itu dia benar-benar 
pemimpin revolusi kemerdekaan. Foto-foto ini jauh berbeda dari figur pu-
blik Bung Karno pada masa Demokrasi Terpimpin. Di era itu, ia biasanya 
nampak dalam setelan perlente setengah berbau jendral, dengan selusin 
medali di atas dadanya, dan kacamata hitam yang besar pada mukanya, 
pun pada senja hari. Sehingga menjadi sasaran mudah untuk karika-
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turis-karikaturis jahil di luar negeri yang menyamaratakannya dengan 
jendral-jenderal reaksioner pimpinan kup di Amerika Latin. Mirip juga 
Marsekal Tito, dan jauh sekali dari Paman Ho. Ketika itu dia sudah menja-
di Pemimpin Besar Revolusi.

Menjadi Presiden — jabatan yang tanpa preseden dalam sejarah Indone-
sia, apalagi tradisi kuat mengenai kewenangannya. Bung Karno sendiri tak 
ada pengalaman yang betul-betul mempersiapkannya. Sama sekali tidak 
ada pengalaman administratif. Tak pernah berpengalaman sebagai ang-
gota badan legislatif. Dan bersentuhan dengan kehidupan anggota organi-
sasi politik, seperti partai, serikat buruh, badan perjuangan, dan lain-lain-
nya cuman sepintas lalu. Mungkin juga dia tidak punya bakat atau perha-
tian untuk aktivitas-aktivitas semacam ini, yang pada umumnya di dunia 
modern menjadi latar belakang dan pengalaman seorang Presiden. Kare-
na ini semua, jabatan Presiden di Indonesia pada semulanya tidak punya 
fungsi dan batas yang jelas dan yang diterima semua orang warganegara.

Apalagi karena jeleknya Undang-undang Dasar 1945 yang dibikin secara 
bergegas-gegas di bawah pengawasan kediktaturan militer Jepang, dan 
dalam beberapa aspek dipengaruhi oleh konstitusi Tiongkok masa Sun 
Yat-sen/Tjiang Kai-sjek. Ini semuanya membuka kesempatan untuk satu 
sinkretisme yang lama-lama berbahaya. Fungsi kepala negara – setaraf de-
ngan Ratu Elisabeth dicampuradukkan secara gampangan dengan fungsi 
pemimpin atau tokoh nasional setaraf dengan Winston Churchill atau Ma-
hathir bin Muhammad. Dengan demikian, kewibawaan sering dikacaukan 
dengan kekuasaan, dan lama-lama yang kedua melebihi yang pertama. 
Apa yang tidak boleh untuk Kepala Negara boleh saja untuk Bapak Bangsa.

Dan pada bagian terakhir dari masa jabatannya terasa juga bahwa penga-
ruh samar-samar dari tradisi kerajaan-kerajaan Jawa membesar. Bukan ha-
nya dengan makin bertambah upacara-upacara negara yang megah-mega-
han. Seorang raja adalah manusia unik sebagai penerima wahyu dari Tu-
han/Dewa. Sama sekali bukan primus inter pares. Dan kalau wahyu tetap 
bersamanya, si raja dengan sendirinya akan menjadi raja seumur hidup. 
Pada zaman revolusi, Bung Karno masih disayangi sebagai primus inter 
pares. Tetapi lama-lama kebanyakan kawan seperjuangan dan seangkatan 
disisihkannya atau menyisihkan diri. Dan, malangnya, pada akhirnya dia 
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sampai bersedia diangkat sebagai Presiden Seumur Hidup 100 persen di 
luar UUD 1945. Dengan demikian mungkin lonceng masa jayanya sudah 
berbunyi, karena seorang presiden seumur hidup tidak bisa diganti kecuali 
oleh Malaikat Jibril atau kekerasan manusia.

Dua kejadian kecil tetapi menarik menunjukkan keruwetan yang bisa tim-
bul kalau Kepala Negara, Pemimpin Bangsa, dan Maharaja saling melebur. 
Pertama: Karena merasa diri sebagai bagian dari arus emansipasi manu-
sia, tokoh-tokoh pergerakan angkatannya Bung Karno pada umumnya 
menjunjung tinggi (paling sedikit di depan umum) prinsip monogami, se-
bagai komitmen untuk meningkatkan martabat dan hak-hak kaum wanita 
sebangsa. Prinsip ini juga berlaku untuk sebagian besar politisi Muslim. 
Rasanya kalau seorang aktivis tahun 1930an mendengar ramalan bahwa 
kemudian hari Bung Karno akan beristeri empat, dia tidak akan percaya, 
malahan akan merasa tersinggung. Sebagai Presiden, Bung Karno mening-
galkan norma lama ini, dan menjadi tokoh penting pertama yang berbuat 
begitu. Memang beristeri empat boleh menurut tradisi Islam, tetapi Bung 
Karno bukan seorang santri, dan di masyarakat umum, perkawinan-per-
kawinan ini diterapkan kepada tradisi poligami tanpa batas pada raja-raja. 
Ada yang mengutuk, ada yang senyum, ada juga yang masa bodo.

Kedua, dan ini pengalaman saya sendiri, pada tahun 1963, karena berbagai 
faktor termasuk panen yang gagal, kelaparan menjalar sebuas-buasnya di 
Jawa Tengah. Saya sendiri sering lihat orang mati atau setengah mati ge-
leparan di trotoar jalan-jalan kota. Kepada bencana ini, Bung Karno men-
jawab dalam salah satu pidatonya, dengan mengajak orang-orang untuk 
makan tikus sawah — enak koq dan banyak zat baiknya. Ajakan ini dite-
rima dengan sinis: tidak ada yang yakin bahwa tikus sawah sering masuk 
menu makanan di Istana Negara. Ketika itu, saya teringat pada ucapan 
Ratu Marie Antoinette di Perancis, sebentar sebelum Revolusi Perancis 
meletus. Ketika ada laporan bahwa rakyat sangat menderita karena harga 
roti melejit tinggi di atas kemampuan finansialnya, Sang Ratu menjawab 
dengan keluguan khas putri pingit bangsawan: Lho, kalau begitu kenapa 
mereka tidak makan kue lapis saja? Terasa Bung Karno sudah jauh dari 
kehidupan sehari-hari rakyat jelata.

Dan nasionalismenya Bung Karno? Rasanya tidak ada seorangpun yang 
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akan menyangkal bahwa nasionalismenya Bung Karno mendalam, kuat, 
dan berapi-api. Tetapi nasionalismepun tidak luput dari Batara Kala dan 
keadaan yang berobah tanpa berhenti. Pada masa mudanya Bung Karno, 
sebagian besar manusia di Nusantara masih hidup dalam permukiman 
desa/kampung tradisional. Sebagian yang sama besarnya masih buta 
huruf, dan dibesarkan oleh kebudayaan lisan yang lokal. Jarang seorang 
Kalimantan Timur akan punya teman seorang Aceh, apalagi kawin dengan 
saudaranya. Jadi tujuan utama dakwahan nasionalis pada masa itu adalah 
untuk menyadarkan orang, dari Sabang sampai ke Merauke, bahwa mere-
ka adalah orang Indonesia.Tanpa kesadaran itu, dan pergerakan nasional 
yang timbul karenanya, penjajahan Belanda tidak bisa dihantam sampai 
habis. Puluhan pemberontakan lokal selama periode 1825-1910 semua di-
hancurkan oleh kekuatan bersenjata Belanda (dimana cukup banyak orang 
pribumi punya andil). Tanpa kesadaran itu, birokrasi kolonial (yang per-
sonilnya pada tahun 1930an 90 persen pribumi) akan tetap patuh-utuh. 
Bung Karno mengerti masalah itu, dan berjuang sekuat tenaganya untuk 
menyebarkan kasadaran nasional, yang landasannya adalah persatuan 
bangsa. Orang-orang sadar akan bisa mengatasi semua prasangka dan 
kepicikan yang diwariskan kepadanya.

Orang Batak yah Indonesia, orang Hindu Bali yah Indonesia, orang Ka-
haringan yah Indonesia, orang Tionghoa yah Indonesia, dan orang Jawa 
pun harus sama. Perlu diperhatikan bahwa nasionalisme ini berupa sua-
tu komitmen dalam tindakan, bukan cuman identitas baru. Umpamanya, 
justeru karena Batak Protestan dan Padang Islam jauh berbeda dan secara 
tradisional malahan kadang-kadang bermusuhan, sekarang harus ada 
komitmen oleh seorang nasionalis Padang untuk memperlakukan orang 
Batak Protestan sama dengan sesama Padang. Dan, tentu, sebaliknya.

Perjuangan Bung Karno dan angkatannya berhasil secara gemilang. Budi 
Utomo yang terlalu berbau Jawa lama-lama habis. Jong Java, Jong Ambon, 
Jong Islamieten Bond (yang sebenarnya bisa dijulukkan Jong Minangka-
bau) hilang atau meleburkan diri dalam Indonesia Muda. Organisasi poli-
tik yang bersifat suku tak pernah hidup subur di bawah pengawasan Ben-
dera Merah-Putih-Biru.

Tetapi bagaimana setelah Indonesia menjadi anggota PBB, dan imperial-
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isme Belanda sudah kapok? Dengan habisnya beban dan ancaman Belanda 
ini, orang Indonesia bisa membuat aturan rumah tangga sendiri dan saling 
menghadapi pada setiap tingkat masyarakat. Dengan meminjam dari ka-
ta-kata Bung Hatta, di samping persatuan juga ada persatean. Tentu saja 
masalah ini tak luput dari perhatian Bung Karno, apalagi karena negara 
baru ini langsung mengalami beberapa pemberontakan di daerah yang 
hampir semuanya dipimpin oleh orang-orang yang dulu ikut pergerakan 
nasional atau Revolusi.

Yang menarik adalah cara-cara yang dipakai Bung Karno untuk mengatasi 
problem pasca-kemerdekaan ini, yang menurut hemat saya, lebih berlan-
daskan pengalaman lama dan interpretasinya terhadap peranan-ganda 
diri sendiri, daripada refleksi yang mendalam terhadap situasi baru. Cara-
cara ini bisa secara gampangan dibagi tiga.

Yang pertama adalah menekankan perlunya nasionalisme persatuan bang-
sa gaya lama untuk menghadapi bahaya dari luar: Belanda, Inggris, Amer-
ika dan, dalam taraf lebih kecil, Malaysia. Bahwa bahaya macam ini, dalam 
batas tertentu, dan dalam kasus-kasus tertentu memang ada, tak tersang-
kal. Tetapi kalau DI dan RMS dikatakan cuman boneka Belanda, dan PR-
RI-Permesta cuman bonekanya Inggris dan Amerika, itu berarti menutup 
mata terhadap ketidakpuasan-ketidakpuasan kongkrit kelompok-kelom-
pok besar dari bangsa Indonesia terhadap beleid pemerintahnya. Ikut 
pemberontakan bersenjata bukan suatu keputusan yang enteng, karena 
tentunya penuh risiko yang berat. Dan kalau pemberontak-pemberontak 
tertentu memang menerima senjata dan latihan dari orang asing, hal yang 
sama berlaku untuk pusat. Ribuan perwira angkatan darat, angkatan laut, 
angkatan udara, dan polisi dilatih di luar negeri,

Dan persenjataan dan alat-alat perang hampir semuanya didatangkan dari 
AS, US, dan lainnya. Terlalu cepat mengecap lawan politik sebagai peng-
khianat atau boneka bukan hanya membuat penyelesaian yang baik lebih 
sulit, tetapi juga, sebenarnya, mengurangi meluasnya nasionalisme. Tidak 
lagi semua orang Indonesia menjadi orang Indonesia. Persatean, memang.

Yang kedua dan ketiga sebenarnya bertalian secara semu. Pada tahun 
1950an, paling sedikit sebelum Peristiwa Tjikini, Bung Karno rajin me-
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ngunjungi daerah-daerah yang sebelum itu belum dilihatnya dengan mata 
sendiri. Jadi langsung merasakan majemuknya dia punya bangsa. Lagipula 
dia tahu betul bahwa di negaranya tidak ada mayoritas apapun, dari sudut 
suku, ideologi, ibu-bahasa, ataupun komitmen agama. (Hasil pemilu 1955 
membuktikan realitas itu). Timbullah masalah konkrit yang ruwet: Bhin-
neka dicocokkan dengan Eka bagaimana, tanpa merusak kedua-duanya?

Logika realistis dan perkembangan-perkembangan di negara-negara lain 
yang besar dan sangat majemuk seharusnya meyakinkan Bung Karno bah-
wa sebaiknya Indonesia Merdeka menjadi negara federal. Amerika Seri-
kat dari tanggal kelahirannya, Brasil setelah penghapusan monarki pada 
akhir abad ke-19, Nigeria setelah horor perang Biafra, Jerman pada masa 
demokrasi Weimar dan setelah hancur di Perang Dunia ke-II, India Kecil 
(yang masih raksasa) setelah merdeka, Yugoslavia pada masa kuasanya si 
Marsekal yang gendut dan lihai itu. Seandainya Bung Karno hidup sampai 
masa kini, dia akan lihat Spanyol menjadi negara federal, Rusia juga sam-
pai batas tertentu. Sri Lanka mengarah ke situ, malahan Perancis yang tr-
adisi sentralismenya kuat sekali terpaksa membuka jalan untuk otonomi-
nya pulau Korsika. Hanya di RRT gagasan federal ditolak mutlak, dengan 
masalah di Tibet, Sinjiang, dan Taiwan yang sulit diselesaikan dengan baik.

Bentuknya federalisme ada macam-macam. Komponen-komponennya 
bisa disadarkan atas dasar tradisi administratif melulu tanpa menghirau-
kan masalah suku dan agama. Pola ini diwakili dengan baik oleh Amerika 
Serikat. Dalam hal ini Arizona pada prinsipnya mirip Nusa Tenggara Barat, 
dan Texas Sumatera Timur. Bisa juga di atas konsentrasi permukiman-per-
mukiman suku, bahasa dan agama seperti di Nigeria (mirip Sumatra Barat 
dan Bali). Bisa juga, seperti di India Kecil suatu kombinasi antara kedua 
prinsipnya.

Bagusnya sistem federal ialah bahwa konflik-konflik dalam negeri, yang 
kadang-kadang sangat sengit, tidak dipaksa selesai, pada tingkat pusat/
nasional dengan kemenangan mutlak salah satu blok. Sistem federal dus 
membantu meredakan ketegangan-ketegangan, kecemasan-kecemasan, 
dan suasana pejah gesang. India, yang sejak Partition yang berlumuran 
darah itu di 1947-48, cukup stabil, tak pernah mengalami kup atau pem-
berontakan yang sangat serius. Bertahun-tahun orang Komunis memer-
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intah negara bagian Kerala dan Bengal; orang-orang setengah fasis lama 
dominan di Bombay; setiap sukubangsa yang besar punya negara bagi-
an sendiri dengan otonomi yang berarti untuk mengurus rumah tangga 
sendiri. Sistem ini menjadi berakar di bawah pimpinan berkaliber interna-
sional Jawaharlal Nehru, yang juga aktif memimpin Partai Kongres yang 
besar dan mencakupi banyak kepentingan. Birokrasi nasional yang kuat, 
warisan imperialisme Inggris, juga menjadi faktor kestabilan.

Dan Bung Karno? Dia menolak segala macam federalisme dan aktif ikut 
menghancurkan Negara Indonesia Serikat yang didirikan setelah Konpe-
rensi Meja Bundar. Tentunya tidak tanpa alasan (jangka pendek). Selama 
periode 1946-49, Belanda mendirikan banyak negera-negara federal (yang 
sering diketuai oleh pemimpin feodal setempat, atau orang yang kolab-
orator) untuk mengimbangi Republik Yogya, dan, kalau bisa, menghan-
curkannya. Karena itu, kata federalisme bernuansa jelek di kuping banyak 
orang Indonesia, dan sebagian besar pemimpin nasional alergi terhadap-
nya. Sayang sebenarnya.

Seperti dikatakan di atas, sebagian besar pemberontakan pasca-1950 di-
pimpin oleh tokoh-tokoh yang dulu ikut pergerakan nasional dan Revo-
lusi. Diantaranya hanya Republik Maluku Selatanlah yang bersifat sepa-
ratis. Seandainya suatu sistem federal yang masuk akal sehat diterapkan 
secara sungguh-sungguh, mungkin sekali kebanyakan pemberontakan ini 
tak perlu jadi. Bukan itu saja, kita bisa membayangkan PKI memerintah 
di negara bagian Jawa Tengah, Masyumi di Sumatera Barat, Parkindo di 
Tapanuli Utara, NU di Jawa Timur, Partai Katolik di Flores, PNI di Bali, 
dan Partai Aceh di Aceh – dengan kesempatan untuk belajar bertanggung-
jawab dan juga menunjukkan ke negara bagian lain di Indonesia kira-kira 
bagaimana masyarakat akan maju di bawah naungannya. Tapi supaya 
sistem federal macam ini berhasil, harus ada pungutan suara yang bebas 
setiap tiga atau empat tahun; dan otonomi negara bagian harus dijamin 
sepenuhnya di Undang-Undang Dasar. Juga supaya Si Eka sama kuat de-
ngan Si Bhinneka, — sebaiknya diusahakan pembentukan partai besar 
dan majemuk (a la Partai Konggres) yang langsung dipimpin sehari-hari 
oleh si Bapa Bangsa.

Seandainya Bung Karno bersedia memimpin PNI secara langsung dan tur-
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ba berpartisipasi dalam pemilihan umum 1955, bisa diduga dia akan me-
narik mayoritas suara. (Putrinya saja bisa mendapat sepertiga koq). Tetapi 
Bung Karno memutuskan lain. Walaupun dibelakang layar dia menyokong 
dan memakai PNI pada tahun 1950an, dia tidak mau terikat ketat oleh 
organisasi atau lembaga apapun juga. Dia ingin menjadi pemimpin besar 
seluruh rakyat Indonesia bukan hanya mayoritasnya. Padahal ini satu im-
pian saja. Dan Dewi Sejarah cukup membuktikannya pada kemudian hari. 
Dari sudut tertentu boleh dikatakan bahwa dengan demikian Bung Karno 
mengelak sebagian tanggung-jawab seorang pemimpin besar.

Tetapi dan ini cara ketiga – di lain pihak Bung Karno berusaha dengan 
caranya sendiri supaya beberapa fungsi federalisme berjalan, khususnya 
dalam hal keamanan minoritas-minoritas yang relatif kecil. Tanpa pra-
sangka rasial, dia mencoba memberi tempat yang sewajarnya kepada 
orang-orang Tionghoa dalam lembaga-lembaga politik sampai tingkat 
menteri; dia merestui dan membela Baperki yang ingin supaya orang 
Tionghoa diterima sebagai sukubangsa biasa di antara sekian sukubangsa 
di Indonesia. Minoritas Hindu-Bali, Protestan, Katolik dan Kepercayaan 
juga dilindungi dan dikasih angin. Tetapi justeru itu masalahnya: Mereka 
harus dilindungi, tidak punya hak langgeng sendiri. Mereka harus bergan-
tung kepada Yang Paduka Mulia. Artinya dilindungi bukan oleh hukum 
atau UUD, tetapi oleh pribadinya Bung Karno yang bagaimanapun pada 
suatu hari akan dipanggil oleh Penciptanya. Lantas akan dilindungi apa 
dan siapa selanjutnya?

Mengapa begitu? Tentu saja banyak faktor main peranan termasuk alergi 
terhadap federalisme akibat beleid Belanda, dan pengaburan fungsi-fungsi 
kepala negara-pemimpin besar-maharaja. Tapi mungkin yang paling dasar 
ialah bahwa dia telah menjadi korban dari masa lalunya yang gemilang itu. 
Setelah merdeka Indonesia memerlukan kepemimpinan baru dan nasio-
nalisme gaya baru. Mungkin justru suksesnya pada zaman lalu menjadi-
kan Bung Karno melupakan hal itu.

Pola yang sama bisa dilihat dari sikapnya Bung Karno terhadap revolusi. 
Dalam kondisi penjajahan Belanda, dan dengan konsep-konsep Lenin 
yang dipegangnya yaitu bahwa negara-negara jajahan justru menjadi anak 
rantai yang lemah dalam sistem imperialisme global, konsep revolusi 
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bisa diartikan sebagai: rakyat bersatu untuk menghancurkan penjajahan 
Belanda dalam kerangka emansipasi bangsa Asia-Afrika malahan dunia 
seluruhnya. Yang disebut Revolusi Indonesia ada keberhasilan besar dalam 
kerangka ini. Karena itu, pada tahun 1950 Bung Hatta mengatakan bahwa 
revolusi [nasional] sudah selesai. Tetapi Bung Karno tidak demikian. Dia 
sangat bangga atas Revolusi Indonesia dan tak ingin revolusi masuk kotak 
sejarah di Indonesia.

Lantas apa? Warisan Lenin dari masa kecilnya mendorongnya untuk 
bergerak menyumbang kepada pergerakan emansipasi di seluruh dunia. 
Tapi tanpa pedoman yang kukuh dan konsisten. Untuk suatu waktu dia 
menjadi tokoh terkenal dari grup netral-bebas di antara blok Amerika dan 
blok US-RRT. Dus di tengah negara-negara kontrarevolusioner dan revo-
lusioner. Kawannya memang pada zaman penjajahan menjadi orang be-
rani. Tetapi selanjutnya? Nasser dan Nkrumah membikin kediktaturan 
berkultus individu yang gila-gilaan, menteror lawannya dan akhirnya ma-
sing-masing mati putus asa dan jatuh untuk selamanya. U Nu juga bikin 
kultus individu, memporandakan ekonomi dan sistem politik di Birma dan 
akhirnya digulingkan tentara. Kegagalan Marsekal Tito sudah bisa diduga 
sebelum dia wafat, padahal dia satu-satunya tokoh yang pernah revolusio-
ner dalam arti sepenuhnya.

Setelah itu Bung Karno mengeluarkan konsep Nefos melawan Oldefos 
dan poros Pyong Yang-Peking-Hanoi-Pnomh Penh-Jakarta. Yang pertama 
menjadi cucu Lenin, tetapi karena dunia sudah lain, tak banyak digubris. 
Yang kedua tak ada hubungan dengan Lenin dan menunjukkan bahwa du-
nia global masa muda Bung Karno sudah menciut ke batas Asia Timur dan 
Tenggara. Juga tanpa hasil yang nyata: Asia Timur Raya tanpa Jepang? 
Merasa sudah menjadi seorang tokoh internasional (benar), Bung Karno 
meyakinkan diri bahwa Indonesia bisa menjadi pemain revolusioner pada 
tingkat internasional juga (salah). Menghadapi raksasa Jepang, RRT, Er-
opa, Amerika, dan Uni Soviet — daripada Belanda yang cilik itu ternyata 
bangsa Indonesia yang miskin dan Negara Indonesia yang kekuatan ber-
senjatanya bergantungan kepada negara-negara asing tidak bisa banyak 
berkutik. Sementara itu, Jose Ramos Horta dan kawan-kawannya di Ti-
mor Timur, yang menaruh banyak harapan atas bantuan Bung Karno 
untuk mendirikan negara merdeka lepas dari cengkeraman kedikaturan 
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setengah fasis Antonio Salazar tak diperhatikan.

Revolusi dalam negeri? Untuk Bung Karno ide ini pada dasarnya rada su-
lit. Revolusi macam itu tak pernah terjadi tanpa pertumpahan darah an-
tara sesama bangsa, karena berarti dijatuhkan kelas penguasa oleh orang 
bawah, dan usaha-usaha kearah itu akan selalu menghadapi perlawanan 
sengit. Revolusi Besar Inggris pada abad ke17, Revolusi Besar Perancis 
pada abad ke-18, Revolusi Besar di Rusia Lama dan di Tiongkok pada abad 
ke-20: korban-korban di kedua belah pihak sulit terhitung jumlahnya. 
Perang saudara macam ini, rasanya, justru bertentangan dengan nasional-
isme sinkretis Bung Karno, apalagi keperi-kemanusiaannya.

Tidak bisa dikatakan bahwa Bung Karno tidak berbuat apa-apa untuk 
merombak struktur sosial-ekonomi masyarakat. Tetapi pada umumnya 
usaha ini gagal, diantaranya karena kurang bijaksananya presiden sendiri, 
dan akhirnya justru menjadi bumerang. Menasionalisasikan semua per-
usahaan Belanda pada akhir tahun 1957, ketika Indonesia sudah berada 
di bawah SOB, selain dilaksanakan dengan gegabah dan tanpa perenca-
naan yang memadai, berakibat bahwa sektor ekonomi yang paling maju 
mau tidak mau jatuh ke tangan angkatan darat. Kemudian sarekat-sarekat 
buruh di sektor ini dilumpuhkan oleh majikan-majikan baru; perusaha-
an-perusahaan nasional biasanya salah urus sehingga produktivitasnya 
jatuh seperti batu yang dilemparkan ke dalam air, belum terhitung pen-
jarahan diam-diam terhadap aset-asetnya oleh banyak perwira yang tidak 
beres. Bencana ekonomi Indonesia tahun 1960an, sebenarnya mulai pada 
Desember 1957. Tapi seandainya program nasionalisasi dikerjakan ber-
angsur-angsur dan terencana pada jaman demokrasi liberal, apakah efe-
knya akan begituan?

Undang-undang Agraria dan Bagi Hasil cetakan tahun 1960-61 punya 
target yang baik: menghapuskan tuan-tuan tanah, membagi-bagi tanah 
lebih kepada buruh tani, dan memaksakan pembagian hasil panen yang 
fair antara pemilik dan penyewa tanah. Tetapi tanah-tanah lungguh, sisa 
zaman feodal, yang sangat luas dikecualikan; juga tanah-tanah milik lem-
baga agama. Cukup banyak orang yang punya tanah lebih memindahkan-
nya ke lembaga waqaf ini (sering mereka sendiri menjadi anggota pengu-
rusnya), dan di tengah krisis agraria yang berat sekali, identifikasi tanah 



luas dengan lembaga agama (baik Islam maupun Kristen dan Hindu-Bali) 
menjadi-jadi secara berbahaya. Waktu penetapan undang-undang ini juga 
kurang diperhatikan.

Ketika itu inflasi melejit di luar kontrol pemerintah, dan harga uang ru-
piah menurun dari minggu ke minggu; orang-orang tak percaya lagi ke-
padanya dan melarikan diri ke barang, diantaranya tanah. Gejala ini sa-
ngat menonjol di kalangan atas birokrasi, khsusnya di Kementerian Dalam 
Negeri, Kementerian Agraria, Kejaksaan, Polisi, dan Tentara. Pada akhir-
nya timbul kampanye aksi sepihak PKI yang gagal, dan suasana tegang 
yang mencekam di dunia perdesaan. Pembantaian massal tahun 1965-66, 
dimana puluhan ribu orang sipil ikut menjadi algojo tidak bisa dijelaskan 
tanpa memikirkan akibat sosial, ekonomi, dan psikologis dari suatu refor-
ma agraria yang dilaksanakan dalam keadaan dimana inflasi tak terkontrol 
lagi, dan SOB masih berlaku. Tetapi seandainya dicoba pada zaman parle-
menter yang relatif stabil, bagaimana?

Perlu juga digarisbawahi bahwa berkumandangnya retorika revolusio-
ner yang berkobar-kobar tanpa beleid yang praktis, kongkrit dan berpan-
dangan jauh untuk melaksanakannya, mirip tancap gas tanpa masuk pers-
neling. Mesinnya jadi panas, mobil tidak jalan. Pada masa akhir Demokrasi 
Terpimpin, suasana makin panas di Indonesia, tetapi roda sedan merk Ke-
majuan apalagi merk Revolusi justru macet. Dan kontras yang menyolok 
ini berangsur-angsur menggerogoti kewibawaan Bung Karno. Untuk 
golongan yang prorevolusi timbul banyak frustrasi, dan di kalangan yang 
anti, momok revolusi itu makin menimbulkan kecemasan dan kemarahan. 
Apakah Bung Karno betul-betul mengerti situasi yang demikian? Perta-
nyaan yang sulit dijawab. Sulit juga untuk menghindari kesimpulan bahwa 
kalau Bung Karno menjadi seorang pemimpin besar pada masa Revolusi 
Kemerdekaan yang meletus dari bawah secara spontan di luar perhitungan 
elite Pergerakan, dia tidak bisa dikatakan seorang Pemimpan Besar Revo-
lusi.

Dalam uraian yang kelewat panjang ini, diusahakan untuk mencoba me-
ngerti Bung Karno sebagai makhluk masanya, sesuatu masa yang sudah 
lama lewat. Bukan untuk memuji-mujinya ataupun untuk memaki-mak-
inya. Bapak Bangsa Indonesia sekarang kebal terhadap pujian dan makian 
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manusia. Dia dibentuk oleh kelahirannya, pendidikannya, sejarah Hindia 
Belanda, dan sejarah dunia modern. Juga oleh pengalaman-pengalam-
annya di masa mudanya, baik yang menggembirakan maupun yang me-
nyakitkan. Tetapi semua faktor-faktor ini pada akhirnya tidak bisa men-
jelaskan mengapa si lulusan HBS dan ITB kolonial memutuskan menjadi 
pejuang bangsa (pada ketika negara kolonial Belanda begitu kuat dan se-
olah-olah langgeng) daripada jadi seorang arsitek profesional yang tenang 
dan berada.

Setelah horor-horornya Orde Babibuta, mungkin terlalu mudah dikata-
kan bahwa bagaimanapun juga Bung Karno tak pernah disiksa, isterinya 
tak diperkosa, dan anak-anaknya tak diisolasikan dari masyarakat se-
bagai anak-anak haram politik. Barang miliknya juga tak dirampas. Toh 
dia dipantau, diancam, difitnah, ditertawakan, diadili di depan semacam 
Mahmilub kolonial, dan kehilangan kebebasannya selama hampir sepu-
luh tahun. Seandainya Jepang tidak mengalahkan Belanda, masa tahanan 
itu mungkin berlangsung sampai masa tuanya. Dia cinta pada bangsanya 
yang sangat majemuk yang dia sendiri ikut bentuk. Lebih dari setiap orang 
lain dari angkatannya, dia mampu menyebarluaskan kesadaran nasional 
dan cita-cita kemerdekaan sampai kepada rakyat gembel. Hubungan yang 
begitu erat dengan bangsanya, ditambah sekian bakat lainnya, berakibat 
bahwa, pada masa Proklamasi, tidak ada lain pribumi yang masuk di akal 
sebagai kepala negara yang pertama. Dia memang dicintai.

Sebagai pemimpin gerakan untuk mencapai kemerdekaan, dia berhasil 
secara gemilang. Tetapi sebagai pemimpin negara pasca-kemerdekaan, 
harus diakui, bahwa dalam banyak hal dia gagal. Demokrasi Terpimpin-
nya runtuh menjadi puing-puing dan dia sendiri mengakhiri usianya di 
tahanan. Dalam hal ini dia tidaklah unik. Banyak sekali pahlawan perge-
rakan kemerdekaan juga gagal ketika menjadi presiden atau perdana men-
teri setelah kemerdekaan tercapai: U Nu, Nasser, Sekou Toure, Nkrumah, 
Bandaranaike, Mugabe, Arafat, Kim Il Sung, Kaunda, dan sebagainya. Sun 
Yat-sen pun gagal. Kalau Gandhi tak dibunuh dan sempat menjadi Kepala 
Negara, apakah dia akan sukses? Belum tentu. Apakah Ho Chi Minh bisa 
membayangkan bahwa 33 tahun setelah matinya, Vietnam akan dinilai 
nomor satu atau nomor dua di dunia dalam korupsi yang menjalar kayak 
kanker? Tantangan periode ini lain lagi dari periode heroik sebelumnya. 
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Dan dunia juga berobah dengan kecepatan yang membingungkan.

Dalam semua ini apakah ada pelajaran-pelajaran yang berguna untuk 
masa kini? Mungkin ada dua. Pertama: bahaya pemfosilan. Kalau ada yang 
benar dalam analisa di atas, bisa disimpulkan bahwa proses pemfosilan 
dalam kasus pikiran dan sikap Bung Karno sebenarnya mulai pada dirinya 
sendiri setelah Indonesia menjadi Merdeka dan dia menjadi presiden. Ber-
angsur-angsur tentunya. Setelah wafatnya, pemfosilan ini malahan men-
jadi-jadi dalam suasana penuh bau kemenyan. Kesimpulan ini sama seka-
li tidak berarti bahwa secara total pandangan-pandangan dan nilai-nilai 
Bung Karno sudah usang; cuman berarti bahwa pikiran-pikiran itu perlu 
direnungkan dengan sikap yang kritis (bukan anti), dan berkesadaran his-
toris atas jarak jauh antara masa kini dan masa Bung Karno. Borobudur, 
candi/stupa Budha yang terbesar dan mungkin terindah di dunia, kini 
menjadi kebanggaan bangsa Indonesia. Tapi masyarakat Indonesia seka-
rang bukan masyarakat yang beragama Budha. Agama Borobudur, yang 
mendorong pencipta-penciptanya, tak banyak digubris lagi, tetapi keme-
gahan, kecantikannya, serta suasana khidmatnya masih merangsang.

Menilai karangan-karangannya Bung Karno sebagai Kitab Suci atau We-
jangan Leluhur yang Keramat akan memustahilkan pikiran yang jitu dan 
mendalam terhadap masalah-masalah Indonesia sekarang ini: seperti 
keadilan sosial pada zaman globalisasi dan komputerisasi; federalisasi 
yang sehat supaya si Bhinneka dan Si Eka tak saling menerkam; alternatif 
kepada kebrutalan neoliberalisme, cengkeraman konglomerat-konglome-
rat transnasional dan nihilisme Hollywood; penghancuran terhadap alam; 
keamanan minoritas-minoritas; hak-hak manusia dan lebih lagi hak-hak 
warga negara Indonesia; pengeroposan total di bidang hukum, dan banyak 
lain. Terhadap sebagian besar masalah ini, tidak tertemu jawaban apa-apa 
dalam Wejangan Bung Karno. Masanya begitu lain.

Kedua: dari Bung Karno dan zamannya kita bisa menggali kembali bi-
bit gagasan penting tentang nasionalisme, bukan sebagai warisan nenek 
moyang tetapi sebagai komitmen untuk masa sekarang dan masa depan. 
Memang dia sering bicara secara gampangan tentang 350 tahun penja-
jahan Belanda, walaupun sadar betul bahwa Aceh dan Bali Selatan dan se-
bagian Sulawesi Selatan belum ditaklukkan ketika dia lahir. Mungkin de-
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ngan kata-kata demikian dia ingin membuat pendengar-pendengar mera-
sa malu, dan karena malunya itu lalu berbangkit. Dia juga mengetahui 
bahwa pun Kartini belum sempat merasa diri seorang manusia Indonesia 
ketika dia mati terlalu muda. Angkatan Bung Karnolah yang pertama yang 
membayangkan diri sebagai orang Indonesia.

Dus, menjadi orang Indonesia bukan suatu yang alamiah, tetapi sesuatu 
yang modern, yang memerlukan tekad, solidaritas, kerelaan berkorban, 
dan harapan. Khususnya harapan. Manusia Indonesia yang dibayangkan 
oleh orang-orang Pergerakan adalah manusia yang berdiri tegak, tidak 
bongkok dan tidak menginjak, terbuka, dinamis, inklusif, bernyali, dan 
berperikemanusiaan. Manusia macam ini bukan suatu makhluk alamiah, 
tetapi harus digemblengkan, saban haripun, oleh dia sendiri dan sesama-
nya. Itulah kiranya pelajaran dari Bung Karno yang paling penting yang 
masih tinggal segar untuk bangsanya. Dan optimisme yang tak terpatah-
kan, pun ditengah puing-puing.

Requiescat in pace, Bung Karno.***

Artikel ini sebelumnya telah muncul di laman indoprogress.com pada 8 
Maret 2016: http://indoprogress.com/2016/03/bung-karno-dan-baha-
ya-pemfosilan/

Catatan Redaksi: Tulisan ini nongol secara bergerilya di internet pada tahun 
2003. Pengarangnya adalah Ben Anderson, yang menulis langsung dalam ba-
hasa Indonesia gaya tahun 1950an. Dia menyoroti pribadi yang sangat dikenal 
dan dikaguminya: Bung Karno. Ketika tulisan ini ditulis, Indonesia dipimpin 
oleh Presiden Megawati Sukarnoputri. Tulisan ini menjadi catatan kritis Ben 
Anderson agar orang Indonesia tidak ‘memfosilkan ajaran-ajaran Bung Karno.’ 
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