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Benedict Anderson, yang meninggal kemarin (13/12/2015) pada usia 79 tahun di
Malang, Indonesia, sangat terkenal di dunia karena bukunya di tahun 1983
berjudul Imagined Communities, yang sangat jauh dan mendalam mempengaruhi studi
tentang nasionalisme.

Berbeda dengan para sarjana sebelumnya yang melihat secara negatif isu nasionalisme
ini, Anderson melihat nasionalisme sebagai proses imajinatif yang terpadu yang
memungkinkan kita merasakan solidaritas dengan orang-orang yang sebelum belum
dikenal.

Anderson menulis Imagined Communities: “di zaman ketika sangat umum untuk menjadi
progressif, intelektual kosmopolitan (terutama di Eropa?) bersikeras pada karakter
patologis dari nasionalisme, yang berakar pada ketakutan dan kebencian terhadap yang
lain, dan berafinitas dengan rasisme, sangat berguna untuk mengingatkan diri kita bahwa
bangsa menginspirasi cinta, juga semangat berkorban..Produk kebudayaan dari
nasionalisme—puisi, prosa, fiksi, musik, seni plastik—menunjukkan cita ini sangat jelas
dalam berbagai bentuk dan gaya berbeda.”

Sekalipun sarjana soal nasionalisme, sangat sulit untuk menyimpulkan apa kebangsaan
dari Anderson ini. Anderson adalah "anak pengembara” dari imperialis Inggris. Lahir di
Kunming, Tiongkok, tahun 1936, tempat ayahnya yang keturunan Anglo-Irlandia bekerja
di Kepabeanan Maritim Tiongkok, sebuah konsorsium kerajaan yang mengumpulkan pajak.
Anderson kemudian melarikan diri ke California, Amerika Serikat, tahun 1941, ketika
kekaisaran Jepang mulai memperluas kekuasaan ke negeri itu. Keluarganya kembali ke
Irlandia pada tahun 1945, tetapi menduduki posisi ambigu di tanah leluhurnya sendiri.



Satu untai keluarganya adalah bagian dari nasionalisme Irlandia cukup lama, tetapi
sebagai Anglo-Irlandia mereka mucul sebagai “minoritas yang diistimewakan”, yang
menikmati prestise tetapi juga dikecualikan dalam sebuah bangsa yang mayoritas
rakyatnya adalah Katolik.

Jika Anderson tidak sepenuhnya Irlandia, dia juga tidak sepenuhnya Inggris. Pengalaman
keluarga di Tiongkok memberi mereka penghargaan di bawah kekaisaran. Seperti juga
Perry Anderson, adik laki-laki dari Benedict Anderson dan juga dikenal sebagai
sejarawan terkemuka, pernah mencatat bahwa ayah mereka pernah memerangi korupsi
dalam manajemen kolonial Tiongkok yang memberi kesan pada anak-anaknya.

Pada tahun 1956, sebagai sarjana di Cambrigde, Anderson teradikalisasi oleh protes
terkait krisis ferusan Suez, dimana ia memposisikan dirinya sebagai pelajar
anti-imperialis melawan nasionalis Inggris yang mendukung usaha Perancis mengambil
terusan Zues. Dari pengalaman di Cambrigde, Anderson memilih jalan sebagai marxis dan
sarjana anti-kolonial.

Lulus dari Cambridge, Anderson belajar di Universitas Cornell, Amerika Serikat, dan
menenggelamkan dirinya dalam studi mengenai Indonesia. Kendati Anderson
menghabiskan sebagian besar hidupnya di Amerika Serikat, tetapi tidak bisa disimpulkan
bahwa dia adalah orang Amerika. Sebenarnya, kalaupun Anderson punya tanah air, itu
adalah Indonesia, yang mengerahkan seluruh hati dan pikirannya untuk tidak hanya
belajar, tetapi juga secara emosional sebagai "warga negaranya”.

Kefasihan berbahasa Anderson membuatnya hampir seperti manusia super. Perry
Anderson dapat membaca semua bahasa utama Eropa, tetapi ia sendiri mendeklarasikan
saudaranya (Benedict Anderson) sebagai polygot (orang yang menguasai lebih dari 5
bahasa) sejati dalam keluarga: Benedict dapat membaca Belanda, Jerman, Spanyol, Rusia,
dan Perancis. Juga sangat fasih berbahasa Indonesia, Jawa, Tagalog, dan Thai. Dia
sering mengklaim dirinya selalu berpikir dalam bahasa Indonesia. (Kemampuan berbasa
banyak adalah umum di keluarganya: Melanie Anderson, seorang antropolog dan saudara
perempuan Perry dan Bennedict, sangat fasih berbahasa Albania, Yunani, dan
Serbia-Kroasia.

Seorang teman Indonesia saya sangat kagum bahwa Benedict Anderson sangat nyaman
berbahasa Jawa dan mengeluarkan lelucon dalam bahasa tersebut. Teman ini juga
membandingkan Anderson dengan ahli Indonesia terkemua, antropolog Clifford Geertz.



"Aku beruntung membaca Geertz, tetapi dia hanya memperdalam pemahamanku tentang
Indonesia,” kata teman saya. "Anderson membuat aku mengetahui banyak hal tentang
Indonesia yang sebelumnya tidak kuketahui. Dia tahu Indonesia seperti juga banyak
orang Indonesia.”

Antara 1965-1966, Indonesia dilanda kekerasan kontra-revolusioner yang dipimpin oleh
diktator anti-komunis dan pro-Amerika, Soeharto, yang merebut kekuasaan tahun 1967.
Antara 600.000 hingga 1 juta orang Indonesia, sebagian besar pendukung Partai Komunis
Indonesia, dibunuh. Agen intelijen Amerika (CIA), yang berpartisipasi aktif membantu
militer Indonesia memilih targetnya, menyebutnya sebagai "satu pembunuhan massal
terkejam dan fterburuk di abad ke-20".

Kudeta Suharto adalah titik balik penting dalam kehidupan Anderson. “Ini terasa
menyadari bahwa satu yang dicintai adalah pembunuh,” tulis Anderson. Dia kemudian
mendedikasikan dirinya untuk ker ja menyusun sejarah yang benar tentang kudeta itu dan
melawan propaganda rezim Suharto. Di Universitas Cornell, tahun 1966, Anderson dan
koleganya menyusun makalah yang disebut "The Cornell Paper”, sebuah laporan yang
kemudian menjadi dokumen penting menyingkap fakta sejarah tentang kudeta dan
beredar luas dikalangan pembangkang Indonesia. Anderson juga adalah satu dari dua
orang asing yang menyaksikan Persidangan Sudisman—salah satu pimpinan kunci PKI-di
tahun 1971. Belakangan, Anderson menerjemahkan kesaksian Sudisman, sebuah dokumen
penting dalam sejarah Indonesia.

Pada tahun 1972, Anderson diusir dari Indonesia, menjadi buangan dari bangsa yang
dicintainya. Dia baru kembali ke Indonesia tahun 1998, setelah rezim Suharto terguling.
Setelah kunjungan singkat dan pribadi ke temannya, Anderson tampil di acara publik
yang disponsori oleh Tempo.

Dalam sebuah artikel briliyan di majalan Lingua Franca, jurnalis Scott Sherman
menggambarkan kembalinya Anderson ke Indonesia:

"Di sebuah hotel mewah di pusat Jakarta, Anderson yang berusia 62 tahun, mengenakan
kemeja bercahaya dan celana panjang untuk melawan panas yang mengcekik, suasana
tegang, di hadapan tiga ratusan pendengar yang menyimpang harapan, jurnalis senior,
profesor tua, bekas mahasiswa, dan orang yang diliputi rasa ingin tahu. Dalam bahasa
Indonesia yang fasih, dia menyerang oposisi politik yang ketakutan dan Ilupa
sejarah—khususnya yang berkaitan dengan kasus pembantaian 1965-1966.



Sekembalinya ke Indonesia, ia dipertemukan kembali dengan pemuda Tionghoa yang
diadili bersama Sudisman. Anderson berpikir anak muda ini sudah dibunuh bersama
Sudisman. Keberlanjutan hidupnya yang ajaib adalah pertanda bahwa rezim Suharto
tidak bisa menghancurkan segalanya.

Karya Anderson yang paling terkenal, Imagined Communities, muncul dari wadah
bernama sejarah Indonesia. Bagaimana bangsa yang beragam seperti Indonesia, terdiri
dari banyak bahasa dan etnis, bisa memilih hidup bersama? Mengapa mereka
kadang-kadang berantakan? Apa yang memelihara bangsa besar ini dari
bunuh-membunuh satu sama lain dan mengapa kohesi nasional kadang-kadang gagal? Ini
bukan pertanyaan abstrak bagi Anderson, tetapi sebaliknya lahir dari sejarah Indonesia
yang terpendam.

Ketika Imagined Communities menjadi karya paling terkenal dari Anderson, segala yang
ditulisnya bernilai untuk dibaca-di sini ada beberapa studi yang bijak seperti Di Bawah
Tiga Bendera: Anarkisme Global dan Imajinasi Antikolonial (2005). Sebagai sar jana yang
sangat berpengalaman dalam novel dan puisi, Anderson adalah penganjur untuk
kebudayaan global, punya perhatian besar terhadap sastra Indonesia dan Philipina.
Seorang pelancong dunia, sudah tepat jika Anderson meninggal di Indonesia, negeri yang
ia anggap sebagai rumahnya.

Jeet Heer, editor senior di New Republic
*) Diterjemahkan oleh Raymond Samuel dari New Republic
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